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„Traducere de 


AA 7 Me AS 


ana „CARTEA ROMĂ 


N, SAI 


MĂRIURISIRE 


Cartea pe care o prezint astăzi publicului românesc a iost cel mai 


răsunător succes pe piaţa literară europeană între anii 1912—1920. 


Versiunea românească a acestei cărți a fost făcută din. originalul Marea ei calitate este ritmul şi stilul adaptat în întregime atmosferei 
în limba germană, apărut în editura S. Fischer, Berlin 1916 şi este 
singura versiune românească autorizată pentru continentul european, 


care poate fi răspândită în România. 


de înfrigurare descrise în acţiunea romanului. Poate n'ar fi indicat să 
vorbesc despre descrieri, deoarece aşa ceva nu se găseşte în toată 


[i Orice reproducere, compilație sau rezumat al acestei opere, fără 
i wutorizația scrisă a autorului versiunii româneşti, va fi urmărită . 
conform legii. 3 i 


cartea, căci stilul este aproape telegrafic şi capitolele se cetesc pe 
nerăsuflate şi cu interes crescând, până la sfârşitul romanului, iar 


dacă se întâmplă să întrerupi lectura, o poţi relua, fără să fie nevoie 
să găseşti pagina unde! te-ai oprit, căci interesul se menţine, chiar 


dacă vei fi determinat să parcurgi din nou pagini pe care le-ai mai 
cetit odată, ( 

* Traducerea cărţii am început-o în primăvara anului 1916 şi am ter- 
minat-o în vara anului. 1922. Manuscrisul mi-a fost refuzat de un, 
editor, pe motiv că e prea mare şi condiţiunile oneroase; al doilea 
editor a dat faliment înainte de a-l pune sub tipar, şi la doi sau 
trei ani după aceea, primul editor a. publicat o versiune prescurtată, 
făcută dintr'o revistă îranţuzească şi semnată de o doamnă cu aptitu- 

„dini de cadână pricepută la toate. 

Versiunea făcută de mine a rămas uitată vreme de douăzeci de ani 
şi în timpul acesta paşii mi s'au îndreptat spre alte tărâmuri şi au 
intervenit alte ocazii, câna am căzut din nou victimă editorilor veroşi. 

In aceşti -douăzeci de ani am făcut constatarea că în literatura 


Copyright by Bernhard Rellermann. 
epică universală, de după războiul din 1914—1918, locul de frunte îl 


“ocupă scriitorii spanioli şi anglo-saxoni. (Nu cunosc deajuns limba ) 


“spaniolă, dar am stăruit pe lângă scriitori şi editori, să traducă şi să 


"tipărească din operele acestora. Primele începuturi au fost făcute şi 


nădăjduesc că vor continua). 


Din literatura anglo-saxonă am tradus şi eu timp de paisprezece. 
ani, fără întrerupere, începând din 1922 până în 1936, şi din manu- 


scrisele acestea aim publicat în ultimii şase ani peste treizeci de vo- 
lume pe care mulţi dintre cetitori le-au apreciat, deoarece unele 
dintre ele au ajuns la ediţii subsecvente destul de numeroase. 

Toată această muncă uriaşă am făcut-o din proprie iniţiativă, fără 
să ştie nimenea şi fără să primesc îndemnul nimănui, dar mai ales 
fără să mă gândesc că voi ajunge vreodată să văd tipărite cel puţin 
o parte din aceste opere. 


Am mai spus şi am scris şi înainte de asta, dar mi-ar fi imposibil 
să repet fiecăruia în parte, că eu nu primesc comenzi, nu fac tradu- 
ceri pentru nimenea şi cu niciun fel de preţ. Eu fac operă culturală, 
— probabil un altul cu mai mult talent, ar fi făcut mai bine, dar s'a 
întâmplat să nu facă — şi s'ar putea să se găsească şi un cronicar 
desinteresat, care mai târziu să aprecieze la justă valoare strădania 
mea din ultimii douăzeci de ani. | 


Cartea aceasta o prezint publicului românesc, nu din motive de 
oportunitate şi nici pentrucă mi-a fost cerută de cineva, ci pentrucă 
mi se pare şi astăzi tot atât de actuală ca şi în ziua cea dintâi, 
când am cetit-o. Voi mai tipări şi altele, dacă voi avea ocazie, de- 
oarece marea pătură a cetitorilor români (căreia i se aruncă meren 


acuzarea nedreaptă că nu ceteşte, deşi în realitate ceteşte foarte 


mult, dar numai. carte bună, iar cărţii proaste nu-i acordă credit - 


decât cu titlu de sacrificiu şi în mod excepţional), exploatată de 
editori hrăpăreţi, nu cunoaşte decât foarte puţin din ceea ce ar trebui 
să cunoască. 


Jul. Giurgea 


PARTEA ÎNTAĂLA 


1. 


Concertul de inaugurare al noului Palat Madison Square: 
reprezenta - evenimentul cel mai de seamă al sezonului. 

Concertul însuş era cel mai extraordinar eveniment mu- 
zical ce sa pomenit vreodată. Orchestra era compusă 
din douăsute douăzeci de muzicanți şi fiecare instrument 
era încredinţat unui artist cu renume universal. Se ob- 
ținuse concursul celui mai sărbătorit compozitor în viaţă, 
un german căruia i se plătea ne mai pomenitul onorariu 
de şase mii de dollari, pentru a dirija concertul în a- 
ceastă singură seară. 

Preţurile de intrare uimiseră chiar pe cei din New. 
York. Sub treizeci de. dollari nu se găsea niciun fel de 
loc, şi cei care speculau biletele de intrare, urcaseră 
preţul unei loje până la douăsute de dollari şi chiar 
mai mult decât atâta. lotuş dacă voiai să însemnezi 
ceva, nu se putea să lipseşti dela concert. 

In aceeaş seară pe la orele opt, străzile 26, 27 şi 28 şi 
Madison Avenue fură blocate de maşinile care trepidau 
nerăbdătoare. Speculanţii de bilete, oameni îmbătrâniți. 
între pneumatice şi automobilele în goană, se repezeau 
cu îndrăsneală nebunească, gâfâind şi picurând de nădu- 
şeală — cu toată temperatura de douăsprezece grade 
sub zero — în mâni cu teancuri de bancnote şi bilete, 

[:] 


de-a-dreptul în mijlocul torentului de vehicule în goană. 
Se urcau pe scara maşinilor, alături de şofer şi chiar 
pe acoperiş, încercând cu glasurile răguşite să stăpânească 
vâjâitul motoarelor: „Here you are! Ilere ou are! Două 
fotolii în rândul al zecelea! Un loc în lojă! Două fo- 


tolii...!” O răpăială de grindină, întocmai ca un ropot 


de mitraliere, începu să bată oblic asupra străzii. 

Imediat ce se auzea deschizându-se uşa unei maşini 
şi strigătul — come on you — se repezeau din nou, cu 
iuțeala fulgerului şi dispăreau ca nişte scafandri în mij- 
locul torentului de vehicule. Dar până când terminau 
afacerea şi băgau banii în buzunar, picăturile de su- 
doare le îngheţau pe frunte. 

Concertul trebuia să înceapă la orele opt, dar şi după 
opt şi un sfert rânduri nesfârşite de maşini mai aşteptau 
incă, pentru a putea ajunge în faţa intrării, sub balda- 
chinul de sticlă — 'lucitor de umezeală şi scăpărând 
de lumina roşie — al uriaşului foyer din noul palat de 


concert. În mijlocul larmei vânzătorilor de bilete, a vue- 


tului motoarelor şi ciocănitului  grindinei pe acoperişul 
de sticlă al baldachinului dela intrare, automobilele care 
se schimbau cu iuţeala fulgerului, vărsau mereu valuri 


noi de lume spre zidul negru al curioşilor care aşteptau 
„cu nerăbdare crescândă: blănuri scumpe, pieptănături su- 


perbe, pietre preţioase cu lumini multicolore, trupuri îm- 
brăcate în mătăsuri, picioruşe încântătoare în pantofii albi, 
rasete, ţipete scurte de mulțumire şi mirare... 

"Toată bogăţia din Fifth Avenue, din Boston, Phila- 
delphia, Buffalo şi Chicago umplea sala supraîncălzită 
gare în timpul concertului vibră din mii de evantaie miş- 
cate cu grabă. De pe umerii albi şi busturile decoltate 
ale femeilor se desprindea o undă de parfumuri. îmbătă- 
toare, acoperind din când în când pătrunzătorul miros 
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de lac, ipsos şi uleiuri ce mai stăruia încă în sala nouă 
a palatului. Rânduri nenumărate de becuri electrice, as- 
cunse în tavanul de ştuc şi cornişele balustradelor, vărsau 
valuri de lumină atât de puternică, încât nu putea fi 
suportată decât de spectatorii obişnuiţi şi cu vederea 
sănătoasă. Artiştii modei parisiene lansaseră în iarna a- 
ceasta nişte minuscule bonete venețiene pe care femeile 
le purtau puţin aduse spre ceafă. Păinjenişuri de dan- 
tele ca o spumă, brocarde de argint şi aur, galoane şi 
volane, salbe preţioase, odoare, diamante şi perle; dar 
din cauză că evantaiele vibrau neîntrerupt şi capetele se 
mişcau lără încetare, pe deasupra parchetului înţesat de 
lume, luneca mereu o scânteiere şi o fluturare de lumini 
care svâcneau din focurile însutite ale briliantelor, în 
mod simultan şi din toate părţile. 

Peste capetele acestor auditori dintro lume tot atât 
de strălucitoare şi de nouă ca şi sala de concert, picura 
muzica bătrânilor maeştri care de multă vreme se pre- 
făcuseră ţărână. 

Inginerul Mac Allan şi tânăra sa soţie aveau o mică 


lojă, în imediată apropiere de orchestră. Loja aceasta 


nu-l costa niciun ban, căci i-o pusese la dispoziţie prie- 
tenul său Hobby, arhitectul care clădise palatul Madison- 
Square. Şi ca să se ştie, inginerul acesta nu venise din 
Buffalo — unde avea o fabrică de oţeluri pentru scule — 
ca să asculte muzica din care el nu pricepea nimica, 
ci venise pentru o convorbire de zece minute, cu regele 
căilor ferate, bancherul Lloyd, cel mai puternic om din 
Statele Unite şi unul dintre cei mai bogaţi oameni din 
lume. Pentru Allan convorbirea aceasta era de cea mai 
mare importanţă. În timpul după amiezii, venind cu tre- 
nul spre New York, luptase zadarnic împotriva unei 
ușoare emoții, şi chiar cu câteva clipe în urmă, când din- 


e aie 
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tr'o singură privire se convinsese că loja din faţa lui, 
loja lui Lloyd, e goală, se simţise din nou înfiorat de 
aceeaş nelinişte ciudată. 

Lloyd nu venise încă şi poate nici nu va mai veni. 
Şi chiar dacă ar fi venit, asta nu însemna deocamdată 
nimica, cu toată telegrama triumfătoare a lui Hobhy. 


Allan aştepta, ca orice om care dispune de răbdarea 


necesară aşteptării. Se aşezase pe scaun, cu umerii laţi 
sprijiniți sdravăn în spătar, cu picioarele întinse, pe cât 
îi permitea lărgimea lojei, şi ochii liniştiţi îi fugeau în 
toate părţile prin sală. Allan nu era tocmai înalt, dar 
era lat în umeri şi sdravăn zidit, ca un luptător de box; 
capul lui era mai mult în patru colţuri decât lungueţ, iar 
coloarea obrazului ras complet, neobişnuit de oacheşă. 
Chiar acum în timp de iarnă, pe obrajii lui se vedeau 
urme de pistrui. Părul castaniu, cu reflexe de aramă în 
bătaia luminei, îl purta ca toată lumea: despărțit de o 
cărare la mijloc. Ochii lui de coloare albastră-cenuşie, 
erau flancaţi de occipitale puternice şi aveau o expresie 
binevoitoare şi copilărească. Judecat după înfăţişare, 
“ Allan părea un ofiţer de bord, abia întors dintro călă- 
torie — cu pieptul încărcat de aerul binefăcător al 
mării — şi care îşi pusese astăzi numai din întâmplare 
fracul ce nu-i venea tocmai bine. Un bărbat sănătos, 
puţin cam brutal, dar totuş bun la inimă, nu lipsit de 
inteligență, dar în niciun caz un om de importanţă: 
aceasta era prima impresie pe care ţi-o făcea. 

Allan îşi omora timpul, cum se pricepea mai bine. Mu- 
zica m'avea nicio putere asupra lui şi în loc să-i adune 
şi să-i aprofundeze gândurile, mai mult i le destrăma şi 
i le alunga. Cântărea cu privirea dimensiunile uriaşe 
ale sălii, admirându-i tavanul şi arcul lojelor. Apoi 
coborâ ochii spre marea sclipitoare şi vibrantă de evan- 


taie dela parter şi-şi zise că „în Uniune sunt multe pa- | 
rale şi că aci sar putea încerca ceva asemănător cu 
ceea ce-l preocupă pe el acuma”. Ca omul practic din 
fire, încercă să evalueze cheltuelile necesitate de fiecare 
oră cu iluminatul palatului, şi conveni asupra sumei ro- 
tunde de o mie de dollari, apoi începu să studieze 
expresia câtorva figuri masculine. Femeile nu-l intere- 
sau. Pe urmă ochii îi fugiră din nou spre loja goală a lui 
Lloyd şi apucară pe dreapta, unde se vedea o. parte 
din orchestră. Ca orice om care nu înţelege muzica, ră- 
mase 'mirat de precizia cu care se mişcau executanţii. 
Se plecă puţin înainte, ca, să poată vedea pe cel dela 
pupitru. Braţul cu bagheta nu se vedea peste balustradă 
decât din când în când. Era un gentleman distins, dar 
uscăţiv şi îngust în umeri, căruia îi plăteau numai pentru 
seara aceasta şase mii de dollari, ceea ce pentru el re- 
prezenta o adevărată enigmă. Insuş exteriorul acestui 
om era neobişnuit. Capul cu nasul coroiat, cu ochii 
mici şi vii, cu gura ca o pungă, cu părul rar şi piep- 
tănat spre spate, îi aducea aminte de capul unui erete, 
Părea că e numai piele şi oase, iar dincolo de acestea 
numai nervi. lotuş arăta pe deplin liniştit, în mij- 
locul haosului de larmă şi glasuri, dirijându-le şi stă- 
pânindu-le aşa cum voia, cu un singur semn al mânilor 
albe, în aparenţă sleite de putere. Allan îl admira, cum 
ar fi admirat un vrăjitor, a cărui putere şi taine nu se 
simţea îndemnat să le cerceteze. Omul acesta i se părea 
rămas dintr'o epocă depărtată, urmaş al unei rase ciu- 
date, neînţelese şi străine, astăzi pe cale să se stingă. 

Dar tocmai în clipa aceasta eretele ridică braţele în 
aer şi le sgudui ca apucat de nebunie irenetică, şi lui 
Allan i se păru că într'ânsele a coborât o putere mai pre- 
-sus de firea omenească: orchestra erupse cu violenţă şi 
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amuţi dintr'un singur gest. 
O avalanșă de aplause ropoti în largul sălii, Ad 
ecoul spaţiului imens. Allan respiră uşurat, gata să se 


ridice. Dar se înşelase, căci jos viorile trecură numaide- 


cât la un addagio. Din loja de alături prinse o frântură 
de conversaţie: ,„...douăzeci de procente dividend, omule, 
nu înţelegi! O afacere mai strălucită decât asta... 

Şi Allan trebui să stea din nou liniştit. Incepu să stu- 
dieze iarăş arcul lojelor cu arhitectura pe care nu o în- 
țelegea pe deplin. Dar soţia sa, ea însaş o pianistă de 


talent, se lăsă cu totul în voia muzicei. şi sprijinise 


capul frumos de madonă în mâna albă şi urechea ei 
ca de ceară sorbea valurile de armonie venite de jos 
în sus şi de sus în jos, încunjurând-o din toate părţile. 
Uriaşa vibraţie a celor douăsute de instrumente care 
cutremurau aerul, îi sguduia toţi nervii. Ochii i se di- 
lataseră şi se uita în depărtări, fără să poată vedea nimic. 
Fmoţia ei era atât de puternică, încât pe obrajii delicaţi 
şi diafani, îi apăruseră pete mari şi roşii. 

] se părea că niciodată n'a gustat mai profund muzica, 
în general că niciodată n'a mai auzit o astfel de muzică. O 
melodie cât de neînsemnată, un motiv secundar, în apa- 
renţă fără importanţă, putea trezi în sufletul ei o fericire 
necunoscută încă. Un singur sunet răsleţ putea face să 
vibreze o coardă de fericire care sbucnea luminoasă din 
adâncul sufletului şi o copleşea întreagă. 'Loate sensaţiile 
pe care i le trezea această muzică, erau cea mai pură 
mulţumire şi frumuseţe. Toate amintirile pe care i le 
evoca, erau limpezite şi scăldate în lumină, şi mai fru- 
moase decât orice realitate. 

Viaţa doamnei Maud era tot atât de simplă şi de cu- 


rată, ca şi înfăţişarea ei. Era exact ca şi viaţa a mii de 


fete şi femei: fără evenimente prea mari şi fără sur- 
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prize neobişnuite. Se născuse la Brooklyn, unde tată] 
ei avea o tipografie, şi fusese crescută la o fermă din 
Berkshire-FHills, de sătre mama ei, o femeie de origine: 
germană, care o răsfăţa. Avea o educaţie pedagogică fru- 
moasă; petrecuse şi două veri la conferințele unei aşa zise 
sumunerschool din Chautauqua. Işi ticsise căpuşorul cu o: 
mulțime de înțelepciune şi erudiție, ca mai târziu să uite, 
tot ce a învăţat. Deşi nu era înzestrată cu extraordinare: 
calităţi muzicale, învățase totuş să cânte la pian şi stu-. 
diase cu cei mai buni profesori din Munich şi Paris. 
Făcuse călătorii împreună cu mama ei (tatăl ei murise: 
mai demult), făcuse sporturi şi flirtase cu băieţii, ca toate 
fetele de seama ei. Avusese şi o dragoste, la care acuma: 


mu se mai gândea. Pe arhitectul Hobby care-i ceruse 


mâna, îl refuzase, deoarece nu-l putea iubi decât ca pe 
un: camarad, şi se măritase cu inginerul Mac Allan. După 
căsătorie, muri şi maică-sa pe care o adora şi Maud: 
o plânse din toată desnădejdea sufletului. La doi ani. 
după căsătorie, născu o fetiţă pe care o idolatriza. A- 
ceasta era toată povestea ei. Avea douăzeci şi trei de- 
ani şi era fericită. 

Ascultând muzica, se simţea cuprinsă de un fel de. 
beţie divină şi ca la o vrajă, în suflet îi înfloriră o umul- 
ţime „de amintiri, care se alungau în voie, toate foarte: 
limpezi şi pline de semnificaţie. Vedea obrazul spiri- 
tualizat al mamei sale, exprimând o bunătate sufletească. 
neţărmurită, dar nu simţea nicio durere ci numai mul-. 
țumire şi dragoste nespusă, parcă mama ei ar mai fi. 
fost şi astăzi în viaţă. În acelaş timp prin minte îi trecu. 
o regiune din Berkshire-Hills, pe unde alergase cu bici-- 
cleta în toate părţile. Peisagiul însă era plin de o lumină. 
tainică, de o strălucire mistică. Se gândi la Hobby şi. 
işi aduse aminte de camera ei de fată, plină de cărți.. 
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“Se vedea pe sine, făcând exerciţii la pian. Dar numai- 
decât răsări iarăş obrazul lui Hobby: -se aşezase alături 
«de ea, pe o bancă din marginea 'courtului de tennis asu- 
pra căruia coborâse întunerecul, aşa că liniile albe trase 
pe teren, aproape nu se mai vedeau. Hobby sta picior 
peste picior şi se lovea cu racheta în bombeul pan- 
tofilor, vorbind fără să mai ostenească. Se vedea pe sine 
şi se vedea zâmbind, căci Hobby spunea numai prostii 
de dragoste. Urmă o amintire veselă care alungă ima- 
ginea lui Hobby, şi-i evocă excursia ce o făcuse 
în ziua când întâlnise pe Mac "pentru prima dată. 
Venise în vizită la familia Lindhay din Buffalo şi era 
vară. Sub streaşina pădurii se opriseră două automobile 
şi erau douăsprezece persoane cu totul, bărbaţi şi femei. 
Işi aducea aminte de fiecare în toate amănuntele. Fra 
cald; domnii îşi scoseseră hainele şi pământul dogorea; 
cu toate acestea ceaiul trebuia fiert, aşa că Lindlay în- 
trebă: „Allan, nai vrea să faci focul?” şi Allan îi răs- 
punse: „All right!” Şi doamnei Maud i se părea acum 
că sa îndrăgostit de glasul lui, chiar din clipa când 
l-a auzit, glasul acela cald şi profund care-i clocotea 
în adâncul pieptului. Apoi îl urmări cum aţâţă focul; 
robotea liniştit, fără să bage pe nimenea în seamă, rupea 
vreascuri şi făcea surcele, străduindu-se din răsputeri. 
Il văzu înghenunchind în faţa focului, cu mânecile că- 
măşii sumese şi suflând cu băgare de seamă în flacără; 
în aceeaş clipă constată că pe antebraţul drept avea un 


tatuaj: două ciocane încrucişate. Atrase imediat atenţia 


lui Grace Gordon asupra lui, şi Grace Gordon (aceeaş 
care fusese eroina unui recent scandal matrimonial) se 
uită la ea mirată şi o întrebă: „Don't you. know, my 
dear?” Apoi îi spuse că acest Mac Allan este „fostul 
pogăniciu din mina Uncle “Tom” şi-i povesti aventura 
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romantică a acestui tânăr ars de soare şi pistruiat. FI 
însă sta chircit şi sufla în foc, fără să se sinchisească 
de vorbăria veselă a celor dimprejurul său, şi în clipa 
aceea şi-a dat seamă că-l iubeşte. Nu se îndoia câtuş de 
puţin că acesta a fost adevărul, dar ea nu-şi dase seamă 
de el, decât abia acuma. Şi Maud se lăsă cu totul în 
voia sensaţiilor răscolite de amintirea lui Mac. Işi aducea 
aminte de felul ciudat în care-i ceruse: mâna, de căsătoria 
lor şi de primele luni de căsnicie. Pe urmă de timpul 
cât lusese însărcinată cu mica ei Edith şi de săptămânile 
de înfrigurare, când aştepta să nască. Nu va uita nici- 
odată îngrijirile lui Mac, duioşia şi devotamentul lui 
în aceste împrejurări, sentimente care pentru orice fe- 
meie reprezintă măsura iubirii ce i-o poartă bărbatul. 
Mac se dovedi cu totul pe neaşteptate, un bărbat plin 
de solicitudine şi de atenţii. Nu va uita niciodată această 
epocă, în timpul căreia sa putut convinge despre bu- 
nătatea soţului ei. O undă de duioşie i se ridică dela 
inimă şi închise ochii. Tot stolul amintirilor se spulberă 
"şi muzica o. duse înainte. Nu se mai gândi la nimic; 
toată fiinţa îi trepida de sensaţii sublime... . 
Un sgomot neaşteptat, de parcă s'ar fi prăbuşit un zid, 
“vâjâi în auzul doamnei Maud şi o trezi, făcând-o să 
respire adânc. Simphonia se terminase. Mac se ridicase 
în picioare şi sta sprijinit cu amândouă mânile de balu- 
stradă. Parchetul vuia şi se cutremura ca o mare răscolită 
în adâncuri. 
Maud se ridică şi ea, puţin ameţită, procupată, apoi 
cu totul pe neaşteptate începu să aplaude din toate pu- 
terile. 

— Aplaudă şi tu Mac! strigă ea, cu obrazul arzând 
ca o flacără din pricina emoţiei pe care nu şi-o mai 
putea stăpâni. 
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Văzând atitudinea neobişnuită a soţiei sale, Allan în- 
cepu să râdă şi ca să-i facă plăcere, bătu de câteva ori 
cu sete din palme. | 

— Bravo! Bravo! se auzi glasul cristalin şi subţire 
al doamnei Maud care se plecase peste balustrada lojei 
şi se uita cu ochii umezi de emoție la parter. 

Cel dela pupitru îşi ştergea obrazul scofâlcit şi palid 
din cauza efortului pe care-l făcuse, înclinându-se me- 
reu spre public; apoi văzând că aplausele nu mai con- 
tenesc, întinse amândouă braţele spre orchestră: această 
modestie care se vedea că a fost dinainte studiată, trezi în 
sufletul lui Allan aversiunea lui neimpăcată faţă de ar- 
tişti — pe care el nu-i considerase niciodată oameni 
întregi, sau mai bine zis, considera pe toţi artiştii drept 
oameni inutili. Maud însă încercă să contribue şi ea la 
noua furtună de aplause. 

— la vezi, Mac, mi-au plesnit mânuşile! O, ce artist! 
Spune drept, nu ţi sa părut extraordinar! Buzele îi erau 
contractate, ochii îi luceau cu lumini chihlimbarii, şi 
Mac îşi zise că în ştarea aceasta de extaz, soţia sa este 
o femeie neobișnuit de frumoasă. Se uită la ea şi zâmbi, 

apoi îi răspunse pe un ton, ceva mai indiferent decât 
ar fi dorit: 

— Da, e un tip extraordinar! 

— Ce extraordinar; e un geniu! strigă Maud, aplau- 
dând frenetic. Nam auzit niciodată un concert care să 
se poată asemăna cu acesta, nici la Paris, nici la Berlin şi 
nici la Londra... Se întrerupse şi se întoarse spre intrarea 
lojei, în cadrul căreia apăruse arhitectul Hobby: Hobby! 
strigă Maud care aplauda fără să ostenească, deoarece 
ar fi vrut ca dirigintele să mai apară odată: Aplaudă 
Hobby! 'Trebue să mai apară odată! Hip! Hip! Hurrah! 

Hobby îşi duse mânile la gură şi şueră ştrengăreşte. 


sI ag d Maud. Cum îndrăsneşti! şi bătu revol- 

i gurii în clipa aceasta dirigintele apăru iarăş, leoarcă 

e sudoare şi cu batista înfăşurată împrejurul gâtului 
aşa că începu „din nou să aplaude frenetic. Hobby i 
teptă până se potoli sgomotul. | i 

Ag Constat că publicul a înebunit de-a-binele! declară 
el şi zâmbi larg. E ne mai pomenit. Eu, dragă Maud 
am fluerat doar aşa ca să fac puţină gălăgie. Ce Mi 
faci, my girl? And how are you, old chap? 

Abia acum avură răgaz ca să se salute. 

Pe toţi trei îi lega o prietenie sinceră, neobişnuit de de- 
sinteresată. Allan cunoştea foarte bine. relaţiile de mai 
înainte dintre Hobby şi Maud, dar cu toate că niciodată 
nu vorbeau împreună despre acest amănunt, el totuş 
imprumuta o căldură -şi un farmec special a ui ra 
rul ei. Hobby mai era şi astăzi puţin îndrăgostit de 

ud, dar avea tact tocmai deajuns şi era destul de 
prudent să nu se trădeze. lotuş doamna Maud ştia 
în mod instinctiv că nu se înşeală, şi primea rii 
aceasta a lui Hobby ca pe un fel de triumf — care se 
putea „ceti în ochii ei calzi căprii — şi îi răspundea 4 
această iubire cu o afecţiune de soră. In diverse ocazii 
şi făcuseră toţi trei servicii reciproce, simțindu-se feri- 
ciţi că-şi pot fi unul altuia de folos. Mai ales Allan îi 
era foarte îndatorat, căci cu câţiva ani în urmă — pen- 
tru ca el să-şi poată continua cercetările tehnice şi să-şi 
ii atit fabrica, îi găsise un împrumut de cinzeci 

e mii de dollari şi garantase el însuş pentru plata a- 
n rari Mou trecute Hobby vorbise despre 
dle ui oyd, regele căilor ferate, cu care-i mij- 
ocise întâlnirea de astă seară. Hobby ar fi fost în stare 
să facă pentru Allan tot ce omeneşte s'ar putea imagina, 
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deoarece era un sincer admirator al prietenului său. Chiar 
pe vremea când Allan nu crease încă nimic, afară de 
allanit, un aliaj de oţel-diamant pentru burghie, Hobby 
avea obiceiul să-şi întrebe toate cunoştinţele: „Pe Allan 


vei mai avea ocazie să auzi vorbindu-se despre el!” De 


familia la New York sau îi vizita Hobby la Bufialo. 
Vara petreceau de obiceiu trei săptămâni împreună la 
Berkshirebrook, o fermă pe moşioara doamnei Maud din. 
Berkshire-Hills. Pentru ei de fiecare dată întâlnirile a- 
cestea erau un fel de eveniment. Işi închipuiau că trăesc 


trecute împreună, le simțeau aevea, trăind din nou în- 
„wânşii. 

larna aceasta nu se văzuseră de loc, aşa că mulţumirea 
lor era cu atât mai mare. Se cercetară cu ochii din creştet 
până în tălpi, ca nişte copii curioşi, şi se felicitară. Maud 
făcu haz de escarpinii lui Hobby care aveau pe funde 
coarne veritabile de rinocer, făcute din piele lucioasă, şi-i 
dădeau înfăţişare de dandy. La rândul său, Hobby exa- 


mină — parcă ar fi fost croitor — toaleta doamnei 


nu sau văzut de vreme îndelungată, schimbau sute de în- 
trebări şi răspunsuri, fără să înceapă o discuţie temei- 
nică asupra unui subiect anume. Hobby, ca întotdeauna, 
avusese cele mai nebănuite şi mai năstruşnice aventuri, aşa 
că începu să le înşire câteva amănunte. Vorbiră apoi 


noştinţele lor comune. 
— Ei, ia spuneţi, cum vă place palatul? “întrebă Hobby 


= 


şi zâmbi triumfător, căci ştia dinainte ce-i vor răspunde. 


1] cunoşti? Inginerul acela care a inventat allanitul? Fi, 


văzut se vedeau în fiecare an odată. Allan venea cu 


"cu trei-patru ani în urmă, şi toate ceasurile fericite pe- 


Maud si fracul nou al lui Allan. Ca orice oameni care 


despre concert, despre evenimentele zilei şi despre cu-. 


Allan şi Maud îl copleşiră cu laudele lor sincere. 
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Admirau totul şi totul li se părea măreț. 

— Dar foyerul? 

— Great, Hobby! 
aa aug age, pi la mu prea fastuoasă, interveni 
Mei e mai mult, dacă ar fi fost ceva | 

Arhitectul zâmbi cu amabilitate: 

îi Da, Maud, observaţia ta e firească şi ar putea fi 
și justă, dacă oamenii care vin aici, ar veni pentru mu- 
zică. Dar vezi tu, aşa ceva nici prin gând nu le trece. Oa- 
menii vin la concerte, ca să admire ceva şi să fie ad- 
miraţi. Consorţiul mi-a spus: „Hobby, fă-ne ceva, o 
feerie... Sala de spectacol trebue să dea gata tot i a 
existat până acum în genul acesta”. 

Allan era de acord cu Hobby, dar ceea ce admira 
la sala lui, era nu fastul decorativ, ci îndrăsneaţa con- 
strucţie a ghirlandei de loji care erau suspendate în ae: 

Hobby clipi cu mândrie din ochi: 
e N în fost tocmai UŞOT, declară el. Am avut multă 

ătaie de cap. Până când am nituit cercul, se legăna toată 
out ați, uite aşa... şi începu să joace pe vârful pi- 
EM si ca să le demonstreze: Lucrătorii se îngro- 

— Hobby! ţipă Maud speriată şi se depărtă de balu- 
strada lojei. Mă înspăimânţi! | A 

Hobby zâmbi şi o apucă de mână: 
tu Nu te teme, Maud... Tot aşa le spuneam şi băie- 
ților: aveţi răbdare, până când vom închide cercul; pe urmă 
nu există putere în lume, cel mult dinamita... Hello! ţipă 
pi fug uită în jos spre parchet. Un cunoscut îl strigase, 
aa uințând programul drept megafon, şi Hobby începu 
conversaţie pe care ar fi putut-o auzi întreaga sală, 


da. > = . 
că simultan şi pe acelaş ton n'ar fi răsunat din toate 


pp PD a a 
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ărţi ii la fel. pay, 
af pa ori arhitectului, fu recunoscut imediat de 


publicul din sală: Hobby era cel mai blond dintre toţi 


ii; avea ă e argint, netezit cu grijă; 
ipăigtn be dă rug troliu mic Şi iai 
neah caracteristică tipului pat a 
repezit puţin în sus, spre sprâncenele sui A ăi iti 
era subţirel şi delicat, aproape ca 0 luai miri 
trastul lui Allan. De cum se plecă peste balust agita 
toate binoclurile se îndreptară spre el şi ej int 
din toate părţile. Hobby era una dintre ce pia! 
lare personalităţi ale New Yorkului şi ul gi sedii 
cel mai preferat, căci extravaganţele şi £ i ui ui 

ă repede celebru. Nu trecea săptămână, deal 
i ublice cel puţin anecdotă, în legătură cu « | 
pate de patru ani Hobby era un geniu pi 
itatea florilor, la şase ani în cea a in Sina ir wi 
cunde îşi aşternea pe hârtie herghelii intreg peri 

iţi ă sălbatică) iar acuma era un.geniu al lie” 
pp ia ammat cu care clădea iti 
sala mpiie aventuri enron le lavere de 
douăzeci şi doi de ani 


o sutădouăzeci de mii de dollari. Cât 'era anul de lung, 


emea. sub datorii, de nici urechile nu i se eieă AS 
Ș sub povara lor enormă — cu toate că avea venituri fa 
aloase — dar el nici nu se sin | n 
> Intr'un rând, ziua în amiaza mare, inta vin 98 sa 
lungul Broadway-ului, încălecat pe un 3 i. | Menu 
an în urmă Hobby „făcuse patru zile mele a 
milionarul”, căci plecase cu un ten de lux păr la 

7 - A - d . aci 
Yellowstonepark, ca de aci să gipsi i) cnd 

i de cirezar. Deţinea recordu jocul 
ae — patruzeci şi opt de ore — şi-l cunoşteau 
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toți conductorii de tramwai, căci era cu ei întrun fel 

de relaţiuni de mă şi tu. |n public îşi făcuseră loc ne- 

numărate glume de ale lui, căci din fire Hobby era 
glumeţ şi excentric. Toată America râsese de gluma pusă 
de el în circulaţie, cu ocazia meetingului aviatic New 
York—San Francisco. Hobby făcuse acest sbor ca pa- 
sager al cunoscutului milionar şi sportman Vanderstyfit, 
şi dela o înălţime de optsute sau o mie de metri arun- 
case asupra grupurilor de curioşi care-i urmăreau, nenu- 
mărate bileţele de hârtie pe care scria: „Vino sus, să-ţi 
spunem ceva!” Gluma aceasta i-a plăcut atât de mult încât 
vreme de două zile a repetat-o fără încetare. Acum de 
curând zăpăcise New York-ul cu un nou proect fantastic, 

dar tot atât de genial pe cât era de uşor: New York-ul 

Veneţia Americei. FI, Hobby, se obliga (având în vedere 
că terenul din cartierul comercial era atât de scump, 

încât nimenea nu-l mai putea plăti) să clădească pe 

Hudson East River şi New York Bay giganţi sgârie nori 

şi străzi întregi, aşternute în beton, iar străzile acestea 

să fie legate între ele de poduri mobile pe sub care 

uriaşele transoceanice să poată trece nestânjenite. Ziarul 

Herald publicase şi fascinantele proecte colorate, făcute 
de el, şi New Yorkul întreg era în fierbere. 

Hobby hrănea singur un grup de gazetari şi făcea pe 
dracul în patru, ca să se vorbească cât mai mult despre 
el, deoarece ar fi fost incapabil să trăiască, fără afirmarea 
perpetuă a existenţei sale în faţa opiniei publice. Aşa era 
Hobby în realitate, dar încolo un tânăr plin de talent 
şi arhitectul cel mai căutat din New York. 

Îşi întrerupse convorbirea cu spectatorul dela parchet 
şi se întoarse din nou spre prietenii său. 

— Haide, Maud, spune-mi ce face mica Edith? întrebă 


el, deşi se mai interesase odată de fetiţa care era fina 
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lui. Cu nicio altă întrebare mar fi putut impresiona mai 
mult pe doamna Maud şi în clipa aceasta pentru ea Hobby 


era nici mai mult nici mai puţin decât un bărbat ado- 


rabil. Se aprinse la obraz şi ridică recunoscătoare spre el 
ochii căprii şi calzi. | 

— Mi se pare ţi-am spus, Hobby, că Edith devine tot 
mai drăgălaşă, cu fiecare zi ce trece, răspunse ea cu glasul 
plin de duioşie şi ochii strălucind de fericire. 

— Cu asta nu mi-ai spus nimic nou, căci aşa a fost 
întotdeauna. - 

— Da, dar cred că ar fi imposibil să bănueşti, cât de 
inteligentă este. A început chiar să vorbească. 


— Haide Maud, spunei povestea cu cocoşul, interveni 


Allan. 

— Da! şi Maud începu să-i povestească zâmbind de 
fericire, o întâmplare în care rolul principal îl avea fe- 
tița ei şi un cocoş. Loţi trei râseră, fericiți ca nişte copii. 

— Va trebui să merg din nou la voi, şi cât mai cu- 
rând, ca so văd, declară Hobby. Peste două săptămâni 
să ştii că voi fi la voi. Şi zici că încolo a (fost plicti- 
seală la voi în Buffalo? 

— Deadly dull, se grăbi Maud să-i răspundă. O plic- 
tiseală ca de cimitir, Hobby; îţi vine să mori, nu altceva. 
Ridică sprâncenele fine şi încruntă fruntea, de-ţi venea 
să crezi că e nenorocită cu adevărat. Mi se pare ştii, că 
familia Lindlay s'a mutat la Montreal? 

— Păcat... 

— Grace Kossat e în Egipt, de astă toamnă... Şi Maud 
începu să-şi descarce inima; cât de plicticoase sunt zi- 
lele şi cât de grele serile: Tu ştii doar că Mac nu 'este 
de loc amuzant, adăugă ea pe un ton de glumă în care 
tremurau umbrele reproşurilor. Acum a început să mă 
neglijeze mai mult decât înainte de asta. Câteodată nu 
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iese toată ziua din fabrică; şi după toate acestea acum. 
şi-a mai adus şi o ceată de meşteri care zi şi noapte 


sfredelesc fără încetare bazalt, oţel şi Dumnezeu mai, 
„ştie ce. Crede-mă Hobby, pe meşterii aceştia îi coco-... 
“loşeşte ca pe nişte bolnavi, da... exact ca pe nişte bol- 
" navi! Li visează până şi noaptea... 


Allan începu să râdă înveselit. 

— Ascultă Maud, lasă-l în apele lui, răspunse Hobby şi. 
clipi din genele albe. Ştie el ce face. Ascultă girlie, doar 
n'ai de gând să fii geloasă din pricina câtorva lucrători? 

— Li urăsc pur şi simplu! declară Maud. Să nu crezi. 
că m'ar fi însoţit astăzi la New York, dacă n'ar fi avut 
afaceri aici, adăugă ea roşindu-se. 

— O, Maud, cum 'se poate să spui aşa ceva! protestă.. 
Allan. 

Reproşul petrecut de zâmbete al lui Maud, făcu pe 
Hobby să-şi aducă aminte de un amănunt important 
pe care trebuia 'să-l comunice lui Allan. Păru că rămâne. 
o clipă îngândurat, apoi îşi aşeză mâna pe umărul prie- 
tenului său. 

„— Ascultă, Mac, începu el cu glasul domolit, mi se 
pare că te-am deranjat de pomană, făcându-te să vii 
dela Buffalo până aici. Bătrânul Lloyd nu se simte bine. 
Acum o oră am vorbit cu Ethel Lloyd la telefon, dar 
nu ştia nici ea, dacă vor veni sau nu. Ar fi adevărată 
nenorocire... 

„— Nu e nevoie să vină numaidecât astăzi, răspunse 
Allan, fără să-şi trădeze desamăgirea. 

— In orice caz Mac, eu mă voi ţine de el ca un diavol, 
şi nu-l voi mai lăsa să răsutle în tihnă nicio clipită. 


'Şi acum la revedere, deocamdată. 


In clipa următoare Hobby îşi făcu apariţia într'o lojă. 
din apropiere, în care erau trei fete roşcate, împreună. 
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cu mama lor. 
„ Seful orchestrei, neamţul cel cu up îngust şi uscat 
ca de erete, apăru pe neaşteptate în faţa pupitrului şi 


" tromboanele începură să fremăte un murmur dulce. Fa- 


goții intonau un motiv melancolic pe care-l repetară, 
urcându-l în slăvi, până când i-l nul iii viorile, ca 
să-l interpreteze pe limba lor. 

"Maud se lăsă din nou în voia muzicei. A ja însă sta 
înfipt în fotoliul său, cu privirile reci şi cu pieptul sbu- 
ciumat de nerăbdare. Incepuse să-i pară rău ca venit. 
Propunerea lui Lloyd de a avea o scurtă întrevedere în 
loja unei săli de concert, nu reprezenta nimic deosebit, 
cu tot misticismul ce învăluia pe acest om bogat, care 
numai rareori primea pe cineva acasă la el, şi Allan o 
acceptase fără să mai ezite. Era chiar dispus să-i inven- 
teze o scuză, dacă se întâmpla ca Lloyd să fie bolnav 
cu adevărat, dar cerea cel mai mare respect pentru proec- 
tul său ale cărui proporţii gigantice îl copleşeau din când 
în când şi pe el. Acest proect la care lucrase vreme de 
cinci ani — zi şi noapte fără întrerupere — nu fusese 
până acum desvăluit decât faţă de doi oameni: Hobby 
care la nevoie ştia tot atât de bine să tacă, pe cât ştia 
să flecărească, atunci când nu-l oprea nimenea; pe urmă 
Lloyd. Nici Maud nu ştia... Tocmai de aceea cerea lui 
Lloyd, să se târască — dacă se va putea târâ — până 
la Palatul din Madison Square, sau cel puţin să-i tri- 
mită vorbă, sau să-i dea o întâlnire pentru mai târziu. 
Dar dacă Lloyd va omite sau va pregeta să facă un ast- 
fel de gest, atunci el Allan, se va feri de aci înainte 
din drumul acestui 'om bogat şi cu capricii de maniac. 
Atmosfera aceasta. de seră, frământată de vibraţiile muzi- 
cei şi îmbibată de parfumuri, de valuri orbitoare de lu- 
mină şi de sclipirea pietrelor preţioase potenţau gându- 
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rile lui Allan până la suprema limită de claritate. Deşi 
fusese copleşit pe nesimţite de o puternică enervare, 
«reerul său lucra repede şi cu precizie. Proectul era totul! 
Cu el va trăi sau se va prăbuşi. Îşi sacrificase toată 
averea, pentru informaţii, experienţe şi lucrări pregăti- 
toare; mâine însă cu siguranţă va trebui să ia totul dela 
început, în cazul când proectul său nu se va putea rea- 
liza. Acest proect era viaţa lui însaş. li calcula acum 
şansele, cum ai calcula rezolvirea unei probleme alge- 
brice în care orice factor izolat este rezultanta rezulta- 
tului final. In primul rând trebuia să cointereseze la 
proectul său pe cei dela Lrustul Oţelului. Intr'o luptă 
împotriva fierului din Siberia, Lrustul fusese înfrânt şi 
acum sta molocom, copleşit de o impasibilitate fără pre- 
cedent. Lrustul se va repezi imediat asupra proectului — 
ar fi gata să ţină zece contra unu — căci altfel Allan 
va purta războiu până la cuțite împotriva lui. Putea 
ataca marele capital reprezentat de Morgan, Vanderbilt, 
Gould, Astor, Mackay, Hovemeyer, Belmont, Whitney 
şi toţi ceilalţi pe care Dumneezu mai ştie cum îi cheamă. 
Putea să-şi concentreze atacul împotriva grupului bancar. 
Şi la urmă de tot, dacă toate încercările vor da greş, 
îi mai rămânea totuş posibilitatea să se asocieze cu presa. 

Putea să-şi ajungă scopul şi pe căi lăturalnice; la drept 
vorbind el nici nu avea nevoie de Lloyd, dar în calitate 
de asociat al acestuia, lupta ar fi fost câştigată chiar dela 
început, pe când altfel drumul ar fi fost o înaintare chi- 
nuitoare în lungul căruia fiecare palmă de loc trebuia 
cucerită cu sacrificii. Şi în fundul ochilor neimblânziţi, 
pe jumătate închişi, Allan care nici nu vedea nici nu 
auzea, îşi pregăti planul de luptă până în cele mai “mici 
amănunte, 

Dar cu totul pe neaşteptate prin sala care sta Sl, 
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hipnotizată de muzică, trecu un fel de înfiorare. Capetele 
se mişcară, pietrele preţioase luciră mai puternic şi bino- 
clurile se ridicară. Muzica tocmai se topea întrun pia- 
nissimo dulce şi şeful orchestrei întoarse capul, enervat 
de şoaptele publicului. Intervenise un amănunt care a- 
supra auditoriului avea mai multă putere decât cei două- 
sute douăzeci de muzicanți, chiar decât şeful orchestrei 
şi nemuritorii compozitori. 

Din loja de alături se auzi o voce de bas: 

— Poartă diadema Rosy Diamond... care odinioară a 
făcut parte din tezaurul coroanei lui Abdul Hamid... 
douăsute de mii de dolari. 

Allan tresări şi ridică ochii: loja din faţa lor era acum 
întunecată... venise Lloyd! 

In loja copleşită de umbră se distingea tulbure profilul 
delicat şi fin al domnişoarei Ethel Lloyd. Părul ei blond 
auriu nu se putea recunoaşte, decât după o sclipire fugară 
de lumină, iar sub tâmpla stângă — care era spre pu- 
blic — purta o piatră mare, cu focuri roşietice-stinse. 

— la uită-te la gâtul şi ceafa ei, se auzi din nou 
glasul de adineaori. Ai mai văzut vreodată un astfel 
de tors? Se spune că arhitectul Hobby, da blondul care 
adineaori era în loja de alături... 

— Cred că e foarte explicabil, răspunse un alt glas 
tot în şoaptă şi cu accent curat englezesc, după care 
se auzi un gâlgâit vesel de râs. | 

Partea din fund a lojei lui Lloyd era despărțită de o 
perdea şi, după o mişcare făcută de Ethel, Allan înţelese 
că în dosul perdelei acesteia era Lloyd. Se plecă puţin 
într'o parte şi şopti la urechea lui Maud: 

— Mi se pare că Lloyd totuş a venit. 

Dar Maud nu auzea decât muzica şi nu înţelegea ce 
vrea să-i spună Allan. In toată sala aceasta ea era poate 
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singura fiinţă, care habar nu avea că Ethel Lloyd este 
într'o lojă şi că în seara aceasta poartă diadema Rosy 
Diamond. Stăpânită de duioşia pe care muzica i-o răs- 
colise în. suflet, întinse mâna prin întunerec după Allan. 


“Mac îi strânse maşinaliceşte mâna mică şi începu să 


i-o desmierde, în timp ce prin creerul său se încrucişau 
repezi mii de gânduri îndrăsneţe, iar în auz îi tremurau 
fragmente din conversațiile guralivilor care şopoteau în 
apropierea lui. di 

— Diamante? întrebă un glas în şoaptă. i 

— Da! răspunse celălalt. Se spune că aşa a început; 
în cantonamentele din Australia. 

— A speculat? 

"— Da, în felul său: era stăpânul unui han. 

— Spui că n'avea claims-uri? (parte din exploatarea 
unei mine de către cei care au descoperit-o şi care re- 
prezintă dreptul de proprietate). 

— Avea unul al său special. (Cineva din interiorul lojei 


"se auzi râzând domol). 


— Nu te înţeleg. 

— Aşa se spune. O mină proprie care nu l-a costat 
niciun cent... după cum ştii, la ieşirea din mină lucrătorii 
sunt cercetaţi cu de-a-mănuntul şi ca să nu fie desco- 
periţi, înghit diamantele. 

— Imi spui lucruri extraordinare. 

— Lloyd, aşa se spune, că în calitate de hangiu băga 
ceva în whisky... şi minerii începeau să verse... aceasta 
era mina lui... j 

— E ne mai auzit! 

— "Toată lumea ştie. Şi astăzi donează milioane pen- 
tru Universităţi, observatorii astronomice, biblioteci... 
— Ei, comedie! se auzi glasul în şoaptă de adineaori. 
— După toate acestea e grav bolnav şi mai e şi mi- 
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" zantrop. Apartamentele lui sunt căptuşite cu un strat 
de beton, gros de un metru, ca niciun sgomot de afară 


să nu poată răzbate până la el... Lrăeşte de par'că ar 


fi un condamnat... 

— Nu mai spune! 

— Sîit! Maud întoarse cae, revoltată, şi did de 
alături amuţiră. - 

In timpul pauzei lumea văzu pe blondul Hobby intrând 
în loja lui Lloyd şi strângând mâna lui Ethel cu efu- 
ziunea caracteristică unei bune cunoştinţe. 

— Ai văzut, că eu am dreptate! se auzi glasul de bas 
din loja de alături. Hobby e om cu noroc. În orice 
caz în calea lui mai stă şi Vanderstyilt. 


Puțin după aceea Hobby plecă, dar peste câteva clipe. 


capul lui apăru în uşa întredeschisă a lojei lui Allan: 
— Haide, Mac, strigă el, bătrânul vrea să stea de vorbă 
cu tine. 


— lată, acesta este Mac Allan! zise Hobby şi-şi bătu 
prietenul pe umăr. 

Lloyd, cu ochii plecaţi în pământ, sta mototol în loja 
sa pe jumătate întunecată, de unde se vedea o parte 
strălucitoare din ghirlanda lojelor încărcate de doamne 
zâmbitoare şi guralive şi de domni în fracuși. Bătrânul nu 
ridică fruntea şi păru că na auzit. Dar după o scurtă 
pauză, răspunse măsurat şi sec, cu glasul răguşit, petre- 
cut de sunete ciudate: 

— imi pare foarte bine, că te văd, domnule Allan. 
Am studiat de aproape proectul dumitale. E îndrăsneţ, 
e mare, e realizabil! Ce-mi va fi posibil, pentru reali- 
zarea lui, voi face! 

- Im aoceeaş clipă îi întinse mâna, o mână scurtă, pă- 
trată, inertă şi obosită, moale ca o cârpă de mătasă, 
şi se întoarse spre el. 

Hobby îl prevenise, dar totuş Allan trebui să facă 
un efort, pentru a-şi putea stăpâni groaza ce i-o inspiră 
vederea lui Lloyd. 

Obrazul bătrânului acestuia îţi sugera chipul unui bull- 
dog. Dinţii de jos erau precipitați puţin în afară, nă- 
rile două cavităţi rotunde şi ochii mici inflamaţi — me- 
reu plini de lacrimi — păreau două crestături oblice pe 
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obrazul supt ca o smochină. Pe capul lui nu mai era nicio 
urmă de păr. O boală cumplită descompusese şi tai, 
gâtul şi obrazul lui Lloyd şi-i întinsese pe oase Ap hi 
secătuiţi şi pielea cafenie ca irunza tutunului. Efectul în- 
fățişării lui Lloyd era înspăimântător şi ca să nu-ţi pierzi 
cunoştinţa şi nici să nu păleşti, ar fi trebuit să ai at 
extrem de puternici, ca să poţi rezista unei astfel e 
sguduiri. Obrazul bancherului semăna cu masca tragi- 
comică a unui bulldog şi-ţi făcea fioroasa impresie a 
ri 4 “Allan î aducea aminte de mumiile indiene pe 
"care le desgropaseră pe vremea când construiau  terasa- 
"mentul unei linii ferate în Bolivia. Mumiile acestea, erau 
| închise în lăzi de formă prelungă patru-unghiulară. Ca- 


petele erau uscate, dar dantura era foarte bine păstrată 
| 


şi se vedea rânjind. din dosul buzelor scorojite; iar ochii 
( păreau fioros de fidel imitaţi în pietricele, de coloare 
ă şi neagră. 
ua care cunoştea perfect de bine efectul pe care-l 
BIR obrazul său asupra celor cu care sta de. vorbă, 
rămase mulțumit de impresia produsă asupra lui Allan 
şi începu să-l cerceteze amănunţit cu privirile ochilor 
ăi mici şi umezi. 
DT Aa ul este, adăusă el într'un târziu, că proectul 
dumitale este cel mai îndrăsneţ din tot ce-am auzit eu 
Ană acuma... şi e posibil! i 
Pa m pa faţa bătrânului şi-i spuse cat se 
simte de fericit că proectul său a putut să, trezească in- 
teresul lui Lloyd. Ştia că această clipă este hotărâtoare 
pentru soarta lui, dar spre marea lui mirare; se simţea 
foarte liniştit. Când intrase în lojă, fusese cuprins de un 
fel de emoție, dar acuma era în stare să dea răspunsuri 


limpezi şi precise la întrebările scurte şi categorice ale. 
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lui Lloyd. Se simţea stăpân pe sine, fără a putea să-şi | 
explice motivul acestui calm, în fața omului a cărui pre- 
zenţă, carieră şi bogăţie ar fi zăpăcit pe oricare altul. 

— Pregătirile dumitale sunt deajuns de înaintate încât 
să te poţi prezenta cu proectul în faţa publicului? în- 
trebă Lloyd din nou. 

— Mai am nevoie de trei luni. 

— In cazul acesta, nu mai pierde nicio clipă! adăugă 
bancherul cu glasul categoric. De altfel cred că-ţi dai 
seamă, că eu sunt cu totul la dispoziţia dumitale. Apoi 
apucă pe Allan uşor de mână şi-i arătă pe fiică-sa: 
Dumneaei este Ethel Lloyd. 

Allan se întoarse spre fata care-l examinase tot timpul 
cât stase cu tatăl ei de vorbă, şi o salută. 

— How do you do, Mr. Allan? întrebă ea şi-i întinse 
mâna cu spontaneitatea sinceră şi comunicativă a rasei 
sale, privindu-l în luminile ochilor. Va să zică dumneata 
eşti! adăugă ea după o scurtă pauză, cu un zâmbet fin 
şi discret, în dosul căruia încerca să ascundă interesul 
cu care se gândise la el. 

Allan se înclină, puţin stângaciu, căci nu ştia ce atitu- 
dine ar trebui să aibă faţă de o fată în astfel de iîm- 
prejurări. 

Băgă de seamă imediat că Ethel este exagerat de pu- 
drată. Obrazul ei îi aducea aminte de portretele lucrate în 
pastel, căci trăsăturile ei şi coloarea obrazului, blondul 
părului, albastrul ochilor şi roşul transparent al gurii fra- 
gede erau tot atât de fine şi de delicate. Ingână o frază 
curtenitoare şi în colţul buzelor îi împietri un tremur de 
zâmbet sfios. Ethel continua să-l examineze cu atenţie, 
în parte ca o femeie bogată şi influentă a cărei atenţie 
trebue considerată drept o mare concesie, în parte ca | 
un copil curios. | 
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Fata era o frumuseţe tipic americană, înaltă, subţire şi 
mlădioasă, dar totuş plină de farmec femenin, cu părul 
de un auriu extrem de delicat, pe care toate femeile care 
nu-l au, îl declară artificial. In genele ei extrem de lungi 
atârnau granule de pudră, iar ochii de un albastru închis 
erau limpezi, cu toate că păreau umbriţi de genele lungi. 
Profilul, ceafa, urechile, fruntea, totul era de rasă şi de- 
săvârşit de frumos. Dar pe obrazul drept se vedeau chiar 
de pe acuma urmele cumplitei boale care desfigurase pe 
tatăl ei. Dela bărbie până în colţul gurii se întindeau linii 


cafenii deschise, aproape indistincte din pricina pudrei, 


care semănau cu arterele unei frunze şi se confundau 
cu aluniţele. 

— Problemele care mă interesează mai de aproape, 
îmi place să le discut împreună cu fiică-mea, începu 
Lloyd din nou, de aceea te rog să nu te superi că am 
discutat împreună proectul dumitale. Fa ştie păstra tă- 
cerea, atunci când este necesar. 

— Da, eu ştiu păstra tăcerea! confirmă Ethel veselă 
şi zâmbi plecându-şi într'o parte capul frumos. Am studiat 
ceasuri întregi planurile dumitale şi am vorbit cu papa atât 


de mult despre ele, încât am constatat că el însuş înce- 


puse să se entusiasmeze. Chiar astăzi este tot atât de en- 
tusiasmat, nu-i aşa papa? (Masca lui Lloyd nici nu tre- 
sări). Papa te adoră, domnule Allan; va trebui să ne 
faci o vizită, vrei? 

Privirile uşor voalate ale lui Ethel îşi făcură loc în 
ochii lui Allan şi un zâmbet sglobiu şi tineresc îi jucă 
împrejurul buzelor frumos arcuite. 

— Sunteţi cu adevărat extrem de amabilă, domnişoară 
Lloyd, şi începu să zâmbească, gândindu-se la graba ei 
înfrigurată, $ 

Fetei îi plăcu acest zâmbet. Privirea i se opri nestân- 
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jenită asupra danturii puternice a lui Mac, iar buzele i 
se întredeschiseră pentru a mai adăuga ceva; în clipa 
aceasta orhestra reîncepu un brio, aşa că atinse uşor 
genunchii tatălui ei, ca pentru a-i cere iertare că mai 
vorbeşte încă — Lloyd era un mare amator de muzică — 
apoi şopti lui Allan cu gravitate: 

— In mine ai o aliată, domnule Allan, şi te asigur că nu 
voi da voie tatălui meu să-şi schimbe părerea. Ştii, că i 
se întâmplă câteodată şi aşa ceva! Il voi sili să pună totul 
în mişcare! La revedere! 

La strângerea ei de mână Allan îi răspunse cu o uşoară 
înclinare din cap — care decepţionă puţin pe Ethel — 
şi cu asta convorbirea care deschidea o nouă epocă în 
viaţa lui, în relaţiunile dintre lumea veche şi cea nouă, se 
termină, 

Trepidând de energie şi încurajat de avalanşa gân- 
durilor şi impresiilor trezite de acest triumf, părăsi loja 
lui Lloyd, însoţit de Hobby. 

In faţa uşii deteră peste un tânăr de vreo douăzeci de 
ani care abia avu timpul să se ferească din cale, pentru 
a nu fi călcat în picioare. Probabil încercase să tragă 
cu urechea în faţa -lojei lui Lloyd. Tânărul zâmbi, re- 
cunoscându-şi astfel greşeala, şi-şi ceru iertare. Fra un 
redactor dela Herald şi venise să-şi facă articolul pentru 
cronica mondenă, în legătură cu concertul. leşi deci fără 
nicio sfială în faţa lui Hobby: 

— Mr. Hobby, cine este acest gentleman? 

Hobby se opri şi se uită la el înveselit: 

— Cum se poate, nu-l cunoşti? întrebă el. Acesta este 
Mac Allan, proprietarul fabricelor de oţel din Buffalo, 
inventatorul oţelului-diamant a/lanit, creatorul maşinilor 
de forat din Green River şi cea mai formidabilă inteligenţă 
din lume. 
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Ziaristul începu să râdă: 


— Mr. Hobby, constat că pe Hobby l-ai uitat cu totul! 


ripostă el şi făcând un semn cu capul spre loja lui Lloyd 
adăugă în şoaptă, stăpânit de o curiozitate respectuoasă: 
E. ceva nou, domnule Hobby? A luă | 
— Da, răspunse arhitectul râzând şi-şi continuă dru- 
mul. Vă veţi minuna şi voi. Vom ridica niște furci, înalte 
de o mie de picioare, şi în acestea vom spânzura in 
ziua de 4 lunie pe toţi ziariştii din New York. i 

A doua zi Herald publică această glumă a lui 
Hobby, împreună cu o fotografie apocrifă a lui Mac 


Allan, inventatorul oţelului-diamant allanit, pe care C. 


H. L. (Charles Horace Lloyd) îl primise în loja sa, pentru 
a discuta împreună modalităţile unei întreprinderi de 
milioane. 


a e ra a Ve na re VID eta aaa ea FN LU ea 
“pier a Mă 1 it reia 


Maud continua să se desfăteze, dar nu mai putea asculta 
cu aceeaș emoție sfântă ca până acuma. Urmărise scena 
din loja lui Lloyd şi ştia că Allan este preocupat de 
perfecționarea unei lucrări noi, a unei opere mari, cum 
spunea el. Probabil o invenţie, sau un proect, ea nu-l 
întrebase niciodată, căci nimic în lume nu putea să-i fie 
mai indiferent, decât maşinile şi problemele tehnice. In- 
ţelegea de asemenea, cât de prețioasă trebue să fie pentru 
Mac o asociaţie cu Lloyd, dar în gând îi făcea reproşuri, 
că alesese tocmai seara aceasta, pentru a se întâlni şi a 
sta de vorbă. Singura seară a sezonului de iarnă când 
veniseră împreună să asculte un concert, şi nu înţelegea 
cum de în timpul unui astfel de concert, el este în stare 
să se gândească. la afaceri. 

Uneori i se părea că ea nu se potriveşte în mediul aces- 
tei Americi, unde totul e numai business şi iarăş business, 
şi că poate ar fi fost mult mai fericită în lumea veche 
unde oamenii mai fac încă deosebire între recreație şi 
afaceri. Dar pe Maud nu o neliniştea numai faptul acesta; 
instinctul fin şi veşnic treaz al soţiei iubitoare, o făcea 
să se teamă că această operă mare, aceşti Lloyd, sau 
cum le mai zice, cu care Mac va avea de a face de aci 
înainte, îi vor răpi şi mai mult pe soţul ei, decât i-l 
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ț răpiseră până acum fabrica şi activitatea lui misterioasă 
[ăi din Buffalo. 

O umbră începu să se aştearnă peste buna dispoziţie a 
| lui Maud şi fruntea i se întunecă. Pe urmă o veselie 
calmă i se întinse pe neaşteptate peste obraz. Graţie 
unei neînţelese asociaţii de idei, o frântură uşoară şi 
domoală de melodie îi aduse aminte de fetiţa ei, într'o 
atitudine fermecătoare, menită par'că anume să trezească 
fericirea unei mame. În muzică i se părea că aude pro- 
feţirea viitorului micei sale Edith şi la început totul 
mergea de minune. Da, tot atât de fericită va trebui să 
fie şi Edith, aşa va trebui să fie viaţa ei. Dar veselia sbur- 
dalnică a muzicei trecu numaidecât la un majestoso sos- 
i tenuto, greoiu şi trăgănat care trezea spaima şi gându- 
| rile negre. 
| 

i, 


Inima lui Maud bătea mai încet. Nu, niciodată viața 
fetiţei ei adorate — cu care se juca de par'că ar fi îost 
ea însaş fetiţă şi pe care o îngrijea cu priceperea unei 
bătrâne încercate, — nu va trebui să lie ca această muzică. 
A Ce prostie să te laşi ispitită de astfel de gânduri! Ar fi 

vrut s'o acopere cu trupul ei propriu şi s'o apere împo- 
triva acestei muzici insinuante şi grele, şi după un scurt 
răspas reuşi să-şi îndrepte gândurile în altă parte. 

Insaş muzica îi veni într'ajutor, căci imediat torentul 
notelor o smulse din nou, ducând-o spre o dorinţă nelă- 
murită care era caldă şi blândă şi-i mulcomea toate gân- 

fue Muzica pasionantă gonea nebuneşte, dusă în cas- 


cade calde şi ispititoare, şi Maud se simțea ca o frunză 
în bătaia vântului. Cu totul pe neaşteptate patima săl- 
batică erupse în clocot uriaş, întocmai ca în faţa unui stă- 
vilar nevăzut, măcinându-se ca talazul la picioarele stân- 
cilor şi vuetul tunător se topi în glasuri dureroase, tre- 
murate şi pline de fiori. Lui Maud i se păru că trebue 
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să se oprească şi să-şi aducă aminte de ceva necunoscut, 
plin de taină şi neînțeles pentru ea. Liniştea ce urmă după 
viforul de sunete, era atât de emoţionantă, încât toate 
evantaiele dela parchet se opriră ca la un singur semn. 
Glasurile de jos continuară ezitând, într'o disonanţă ne- 
sigură (evantaiele începură să se mişte din nou) şi aceste 
tonuri comprimate, chinuite, care se topeau cu greutate 
în ansamblul melodiei, predispuseră pe Maud la melan- 
colie. De jos îi vorbeau fagoţii batjocoritori şi violonoe- 
lurile chinuite, iar ei i se părea că din plânsul lor des- 
prinde înţelesul întregii ei vieţi. Nu era fericită, deşi Mac 
o adora, şi ea la rândul ei se uita la el ca la un Dumnezeu... 
Nu, din viaţa aceasta a ei mai lipsea ceva... 

In clipa aceasta, exact în această clipă, Mac o atinse 
uşor pe umăr şi-i spuse în şoaptă: 

„— lartă-mă Maud... Miercurea viitoare vom pleca în 
Furopa şi la Buffalo eu mai am multe de făcut. Dacă 
plecăm imediat, mai avem exact timpul necesar ca să prin- 
dem ultimul tren. 

Maud nu răspunse. Sta liniştită şi nemişcată. Simţi cum 
îi năvăleşte sângele în lungul umerilor spre ceafă şi de 
aci în obraz. Ochii i se 'umplură încet de lacrimi. 'Trecură 
câteva minute, în timpul cărora sufletul ei clocotea de 
revoltă împotriva lui Mac: | se părea brutal din partea 
lui, s'o smulgă din mijlocul concertului, numai pentrucă 
pe el îl zoreau afacerile. ; 

Allan băgă de seamă că soţia sa respiră cu greutate 
şi că îi ard obrajii ca o flacără. şi uitase mâna pe umărul 
ei. Făcu o mişcare, ca şi când ar fi vrut so alinte şi-i 
şopti împăciuitor: 

— Ei bine, în cazul acesta să mai rămânem. Fu draga 
mea, ţi-am făcut o simplă propunere. Putem lua tot atât 
de bine şi trenul care pleacă mâine în zori. 


i 


Buna ei dispoziţie însă se destrămase. Muzica o chi- 
nuia şi o întrista, umplându-i sufletul de nelinişte. Pe 
unmă văzu că Ethel Lloyd o urmăreşte stăruitor cu bino- 
clul, aşa că se ridică numaidecât, să plece. Făcu o sforţare, 


ca Ethel Lloyd so vadă zâmbind şi Allan rămase im- 


presionat de duioşia reflectată în privirile ochilor ei (încă | 


umezi de lacrimi), când se întoarse spre el. 
— Să plecăm, Mac! 


Se bucură, văzând pe Mac cu câtă atenţie îi face loc 
şi-i ajută să-şi îmbrace blana, şi părăsi loja, zâmbind ve- 


selă, în aparenţă extrem de fericită. 
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Ajunseră la Central Station tocmai în momentul când 
trenul părăsea peronul. Maud îşi înfipse adânc mânile 
în buzunarele hainei de blană şi se uită pe furiş la Mac, 
din dosul gulerului ei ridicat. 

— la vezi Mac, trenul tău a plecat! zise ea râzând, fără 
să încerce să-şi ascundă mulțumirea plină de ironie. 

Pe urma lor venea servitorul Leon, un chinez bătrân 
căruia toată lumea îi zicea Lion. Cu valizele în mână, 
pe obrazul boţit şi ofilit cu o expresie de năuc, se uita 
după trenul care începea să dispară din vedere. 

Allan scoase ceasornicul din buzunar şi dete din cap: 

— Ce păcat, zise “el îngăduitor. Lion, ne întoarcem 

In automobil spuse lui Maud că-i pare rău — tocmai 
în interesul ei — cau scăpat trenul, deoarece cu sigu- 
ranţă ea va avea de împachetat o mulţime de lucruri. 

Maud începu să râdă încetișor: 

— De ce? întrebă ea şi aruncă lui Mac o privire fu- 
gară. De unde ştii, dacă în general eu voi pleca împreună 
cu tine? 

Allan se uită la ea mirat: 

— Maud, eu mi-am închipuit că tu mă vei însoţi. 
— Nu ştiu zău, dacă vom putea face acest drum, îm-: 
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preună cu Edith, acum în vreme de iarnă. Şi fără ea. 


cu nu plec pentru nimic în lume. 

Allan rămăsese îngândurat şi cu privirile pierdute. 

— La asta nu mam gândit de loc, zise el-după o 
clipă de ezitare. Fireşte, trebue să ţii seamă de Edith. 


"Dar eu cred că totuş s'ar putea. 


Maud nu răspunse. Aştepta. De astă dată nu-i va scăpa 
atât de uşor. După un timp Allan adăugă: 

— Vaporul este amenajat întocmai ca un hotel, dragă 
Maud. Voi lua cabine de lux, ca să aveţi tot confortul 
posibil. 

Maud îşi cunoştea perfect soţul. El n'ar mai fi stăruit 
să vină şi nici mar fi rugat-o. N'ar mai fi spus o vorbă 


„şi nici nu sar fi supărat, dacă l-ar fi lăsat să plece sin- 


gur la 

Il văzu cum încearcă chiar de acum să se împace cu 
gândul acesta. 

Mac sta îngândurat şi decepţionat, cu privirile pier- 
dute în faţa lui. Nici prin gând nu i-ar fi trecut că re- 
fuzul ei nu este altceva decât un fel de joacă. Şi cum era 
să se gândească la aşa ceva, tocmai el care niciodată 
în viaţa lui nu jucase teatru şi era o fire atât de sinceră 
şi de puţin complicată, încât ea rămânea de fiecare 


dată surprinsă de naivitatea lui, din anumite puncte de. 


vedere. 

Cedând unei porniri neaşteptate, îl apucă de mână: 

— Mac, cred că e foarte firesc ca eu să plec împreună 
cu tine, zise ea, privindu-l înduioşată. 

— Ei, vezi! răspunse el şi-i strânse mâna cu recu- 
noştinţă. 

Alungându-şi indispoziţia, Maud îşi simţi sufletul în- 
viorat şi uşor, apoi începu să vorbească repede şi înve- 
selită. Intrebă de Lloyd şi de fiica acestuia. 
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— Spune Mac, Ethel trebue să fi fost grozav de mă- 
reaţă, nu-i aşa? 

— Adevărul este că față de mine a fost foarte dră- 
guţă, răspunse Allan. 

— Cum ţi s'a părut fata asta? 

— Mi Sa părut lipsită de orice prefăcătorie, firească, 
chiar puţin naivă, aproape ca un copil. 

— Ei! şi începu să râdă. Nu înţelegea de ce răspunsul 
lui Mac o întărâtă din nou împotriva lui. O, Mac, ce 
puţin te pricepi tu la femei. Sfinte Doamne! Ethel Lloyd 
şi firească! Esthel Lloyd şi naivă! şi începu să râdă. 

— Adevărul este, că mie aşa mi s'a părut, răspunse 
Allan, dar de astă dată râse şi el. 

Maud însă se aprinsese: 

— Ei nu, Mac; î în viaţa mea n'am auzit asemenea enor-. 
mităţi. Ascultă-mă ce-ţi spun: nu există femeie mai pre- 
făcută decât Ethel Lloyd. Sinceritatea ei nu este altoeva 
decât un artificiu. Ethel Lloyd, poţi să mă crezi în toată 
liniştea, Mac, este cea mai rafinată, cea mai cochetă 
femeie şi la ea totul nu este altoeva decât prefăcătorie, 
Vrea să vă îmbrobodească pe toţi... Crede-mă, eu o cu- 
nosc. Nu i-ai văzut ochii de sfinx? 

— Nu! şi Allan spunea adevărul. 

— Nu? Ştii că într'un rând a spus domnişoarei Gordon: 
eu am ochi de sfinx; aşa spune toată lumea. Şi tu o 
găseşti naivă. Doamne, dar fiinţa aceasta drăguță e atât 
de orgolioasă, încât cel puţin odată pe săptămână foto- 
grafia ei trebue să apară în ziare. Spune singură că-şi 
face reclamă zi şi noapte, ca şi Hobby. Işi face reclamă 
până şi cu operele ei de binefacere. 

— Şi cu toate acestea, interveni Allan, Sar putea să 


"aibă o inimă bună. 


— Ethel Lloyd? şi Maud începu să râdă, apoi apucân- 
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du-se de bara nichelată a automobilului care se precipita. 
în goană nebună, privi pe Mac în fundul ochilor şi-l 
întrebă pe nerăsuflate: E. adevărat că Ethel este atât 
de frumoasă? 

— Da, Maud, este frumoasă; dar numai Dumnezeu ştie, 
de ce se pudrează atât de mult. 

Maud se uită la el decepţionată, apoi îl întrebă cu 
glasul stins, cutremurată de o spaimă ascunsă: 

— Nu cumva te-ai îndrăgostit şi tu de ea, ca toți 
ceilalţi. ASA | 

Allan începu să râdă şi o strânse la piept: 

— Maud, mica mea nebunatică, şi-i culcă obrazul 
aprins, pe obrazul lui. 

Femeia se linişti din nou şi se întrebă, cum se face că 
astăzi toate nimicurile o supără. Ce o interesează pe ea 
Ethel Lloyd. 'Tăcu o vreme, apoi adăugă cu un tremur: 
de sinceritate în glas: . 

— De altfel se prea poate ca Ethel să aibă o inimă 
bună; de ce adecă să nu admit această posibilitate! 

Dar abia pronunţă aceste cuvinte şi trebui să recunoască. 
adevărul inevitabil, că în realitate ea nu credea câtuş de 
puţin: în inima cea bună a lui Ethel Lloyd. Dar nu, as- 


tăzi ar fi fost imposibil ca ei să-i poată face cineva: 


pe voie. 

După dineul pe care-l luară în cameră, Maud se culcă. 
numaidecât, dar Allan rămase în salon, ca să facă scri- 
sori. De adormit însă nu putu adormi numaidecât, cu. 
toate că de azi dimineaţă alergase fără încetare şi se: 
simţea ostenită peste măsură. Aerul fierbinte şi uscat 
al camerei de hotel o transpuse într'o stare de febri- 
litate uşoară. Toate nemulţumirile zilei: concertul, călă- 


toria, mulţimea, Ethel Lloyd, totul se trezi din nou în. 


creerul ei extrem de obosit. Auzea concertul şi svon de: 
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glasuri vâjâindu-i în urechi; jos vuiau automobilele şi 
se auzeau semnalele de clacsoane, iar în depărtare sbu- 
rau tramvaiele aeriene. Tocmai în clipa când era să 
aţipească, pocni ţeava caloriferului şi o. trezi. Se auzea 
zumzetul domol al ascensorului care urca, şi pe sub pragul 
uşii se mai strecura încă lumina. 

— N'ai terminat cu scrisul, Mac? întrebă ea, aproape 
fără să deschidă gura. 

— Go on and sleep, răspunse Mac, dar glasul lui ră- 
sună atât de profund, încât cu toată toropeala în care 
căzuse, Maud începu să râdă. 

„Pe urmă adormi din nou, dar simţi imediat că e rece 
toată. Se trezi iarăş, cutremurată de grijă şi de o neli- 
niște stranie, şi se întrebă ce oare a putut s'o facă să-şi 
piardă cumpătul în măsura aceasta. Visase că intrând 
în camera fetiţei, fusese întâmpinată de Ethel Lloyd care 
culca cu grijă pe Edith, de parcă i-ar fi fost ea mamă... 
Ethel strălucea de frumusețe, pe frunte cu diamantul... 

Mac, îmbrăcat numai în cămaşa cu mânecile sumese, 
se aşezase în colţul canapelei şi scria. Clanţa dela uşă 


„se mişcă şi în prag apăru Maud, îmbrăcată în halatul de 


noapte, toropită de somn şi clipind repede din ochi, din 
cauza luminii puternice a becurilor electrice. 

Părul îi lucea şi părea exuberantă de tinereţe şi fră- 
gezime feciorelnică, dar ochii îi ardeau vâlvătaie. 

'— Ce-i cu tine? întrebă Mac. 

Maud zâmbi cu 'sfială. 

— Nimic, răspunse ea, dar am visat o mulţime de prostii. 
Se aşeză apoi pe un scaun şi-şi netezi părul: Tu de ce 
nu te culci, Mac? 

— Scrisorile acestea trebue să plece cu vaporul de 
mâine, Fii cu băgare de seamă, draga mea, să nu răceșfi. 
— Da de unde, protestă ea şi clătină din cap. În odaie 
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e foarte cald. Apoi se uită la el cu ochii treji: Ascultă 
Mac, adăugă ea, de ce nu mi-ai spus şi mie, ce pui la 
cale î împreună cu Lloyd. 

Allan începu să zâmbească şi-i răspunse cu glasul 
domolit. i 

— Nu ţi-am spus, dragă Maud, pentrucă până acuma 
nu m'ai întrebat. N'aş fi vrut nici să vorbesc cu tine des- 
pre această chestiune, înainte de a fi sigur că voi reuşi 
să fac ceva. 

— Nu vrei să-mi spui nici acum? 

— ţi spun cu plăcere, Maud. 

Incepu să-i explice despre ce este vorba. Se lăsă în 
spătarul scaunului şi foarte liniştit încercă să-i expună 
fiecare amănunt al proectului său, ca şi când ar fi fost 
vorba despre construirea unui pod peste Fast River. Maud 
sta îmbrăcată în halatul ei şi se uita mirată la el, fără 
să înţeleagă. Dar când prinse firul cuvintelor soţului ei, 
se miră şi mai mult şi ochii îi deveniră mult mai mari 
şi mai strălucitori. Capul îi vâjâia ca un vârtej. Cu totul 
pe neaşteptate începu să înţeleagă activitatea din ultimii 
ani a soţului ei, încercările pe care le făcuse, modelele 
la care lucrase şi vrafurile lui de planuri. Acum înţe- 
legea şi motivul pentru care stăruise să plece imediat la 
drum: omul acesta n'avea nicio clipă de pierdut. Inţe- 
lese de asemenea şi motivul pentru care toate scrisorile 
acestea trebuiau să plece mâine cu primul vapor. Aproape 
i se părea că a început din nou să viseze... 

Când Allan termină cu ce avea de spus, ea rămase 
uitându-se la el, cu ochii mari şi strălucitori, aprinşi de 
admiraţie. 

— Acum ştii tot, mica mea Maud! declară Allan şi 
o rugă din nou să se ducă la culcare. Maud se apropie 
de el şi petrecându-i braţele împrejurul gâtului, îl strânse 
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din toate puterile şi-l sărută pe buze. 

— Mac, Mac al meu! îngână ea. 

es nana fie ana ţi go 0 PI 
culcare, se supuse numaidecât şi ieşi din odaie, simţin- 
du-se puţin năucită de ceea ce auzise. Prin minte îi 
trecu gândul neaşteptat, că opera lui Mac este tot atât 
de măreaţă, ca şi symphoniile pe care le ascultase as- 


tăzi... tot atât de măreaţă şi de importantă... dar din 


alt punct de vedere. 

Spre mirarea sa, peste câteva minute Allan o văzu că 
apare din nou. Aducea cu ea o pătură şi în timpul cât 
îi spuse în şoaptă: „Haide, lucrează! Lucrează!” se în- 
veli şi se cuibări alături de el pe canapea. Cu capul spri- 
jinit pe pulpa piciorului lui Allan, adormi numaidecât. 

Allan se opri din lucru şi se uită la ea; se gândi că 
mica sa Maud este frumoasă şi impresionantă şi că de 
dragul ei ar fi în stare să-şi sacrifice de mii de ori viaţa. 

Apoi continuă se scrie grăbit. 


. 


| 


a era 


i Sie PE ae 


Miercurea următoare Allan, împreună cu Maud şi Edith, 


se îmbarcă pe bordul unui vapor german care făcea 
cursa spre Europa în timp de trei zile. Hobby era cu ei: 
reuşise să plece şi el „pentru opt zile”. 
u Maud părea admirabil dispusă. Işi regăsise veselia de 
tădată — de pe vremea când era necăsătorită — şi 
această veselie se menţinu tot timpul cât dură trecerea 
peste apele neprimitoare şi cenuşii ale Atlanticului în 
timp de iarnă, deşi pe Mac nu-l putea vedea decât în 
timpul prânzului sau seara. Cutreera râzând şi discutând 
Pi Mali în pantofi subțiri de lac şi învelită în 
h e blană ii i 
it » toate coridoarele îngheţate de pe puntea 
Hobby era cel mai popular dintre toţi călătorii de 
pe vapor. Se simţea ca la el acasă, atât în cabinele me- 
dicilor sau ale personalului de bord, cât şi pe puntea 


ma glasul lui limpede şi cu puţin accent nasal. 

u, e Allan însă nu-l vedea şi nici nu-l auzea nimenea, 

Era ocupat toată ziua. Două dactilografe din serviciul 

vaporului, fuseseră ocupate tot timpul cât durase țrecerea 
i cl 


“cu transcrierea scrisorilor dictate de el. In cabina lui 
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Allan aşteptau sute de scrisori, cu plicurile adresate, 


gata să fie trimise destinatarilor. Işi luase toate măsurile 


pentru a putea începe prima bătălie. 

Primul drum îi duse la Paris. De aci plecară la Calais 
şi Folkestone, unde începuseră lucrările pe sub canal, 
după ce spaima caraghioasă a Angliei, privitoare la even- 
tualitatea unei invazii, fusese înlăturată. Aci Allan pe- 
trecu vreme de trei săptămâni, apoi plecară la Londra, 
Berlin, Essen, Leipzig, Frankturt şi înapoi la Paris. In 
fiecare oraş dintre acestea Allan întârzie vreme de câ- 
teva săptămâni. Inainte de amiază lucra pentru sine, iar 
în timpul după amiezelor avea zilnic conferinţe cu re- 
prezentanţii marilor firme, cu ingineri, tehnicieni, inven- 
tatori, geologi, geograii, oceanografi, statisticiani şi ce- 
lebrităţile diverselor Facultăţi. O armată cerebrală, din 
toate regiunile Europei, din Franţa, Anglia, Germania, 
Italia, Norvegia, Rusia. 

Seara lua masa împreună cu Maud, dacă se întâmpla să 
nu aibă şi invitaţi. 

Buna dispoziţie a doamnei Maud se menținea. At- 
mosfera de activitate şi spiritul de întreprindere ce tre- 
pida împrejurul lui Mae, o punea şi pe ea în mişcare. 
Acum trei ani, puţin după căsătoria lor, făcuse împreună 
cu Mac aproape acelaş drum, dar pe vremea aceea nu- 
mai cu mare greutate reuşise să-l ierte, din pricină că 
majoritatea timpului şi-l petrecea împreună cu oameni 
străini şi ocupându-se de probleme pe care ea nu „e 
putea înţelege. Astăzi îpsă, când înţelegea rostul acestor 
consfătuiri şi lucrări, totul îi apărea în altă lumină. 

Dispunea de foarte mult timp liber pe care şi-l îm- 
părțea cu cea mai mare grijă. O parte a zilei se devota 
micuţei Edith, apoi vizita muzeele, bisericile şi toate 
colţurile care meritau să fie văzute, indiferent cât de 
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departe ar fi fost. Cu ocazia primei călătorii, nu se putuse 
bucura din plin de toate aceste plăceri. Evident, Mac 
o însoţise în toate părţile, dacă se întâmpla să-i ceară 
so însoţească, dar constatase că pe el nu-l interesează 
din cale afară tablourile acestea celebre, sculpturile, ţe- 
săturile vechi, brocardele şi odoarele. Ceea ce-l “pai: 
pe el, erau maşinile, atelierele, marile întreprinderi indus- 
triale, dirijabilele, muzeele tehnice, ori pe toate acestea 
ea nu le putea înţelege. 


De astă dată însă avea răgaz şi se putea bucura de 


toate minunăţiile care contribuiau ca pentru ea Europa 
să fie atât de prețioasă. Vizita teatrele şi se ducea la 
concerte, de câte ori avea ocazie. Căuta să cumuleze cât 
mai multă putere de rezistenţă, pentru timpul ce. va 
fi obligată să-l petreacă în America. Rătăcea ceasuri 
întregi în lungul vechilor străzi şi al hudiţelor întunecate, 
şi fotografia fiecare prăvălioară pe -care o descoperea şi 


fiecare intrare veche a caselor care i se păreau „încân- 


tătoare”. Cumpăra cărţi, reproduceri după operele de artă 
ale muzeelor, cărți poştale cu vederi ale caselor noi şi 
vechi. Cărţile acestea poştale erau destinate lui Hobby 
care-i ceruse anume să i le cumpere. Îşi da toată silinţa 
să adune materialul de care avea nevoie, dar când era 
vorba despre Hobby, la care ţinea enorm, niciun sacri- 
ici i părea prea mare. 
d Mont opt A Allan o lăsă numai singură la 
Paris. Avea ceva de lucru la Les Sables, în apropiere 
de Nantes, pe coasta Biskayei, cu nişte geometri şi o 
armată de agenţi. Pe urmă se îmbarcară împreună a 
geometrii, inginerii şi agenţii şi plecară în Azore i "i 
Allan petrecu mai bine de trei săptămâni pe insulele 
Fayal, San Jorgo şi Pico, în timp ce Maud şi mica 
"Edith gustară cea mai fericită primăvară din viaţa lor. 
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Din Azore luară un vapor de mesagerii (pe puntea căruia 
erau singurii călători, amănunt care încântă pe Maud) 
şi se duseră de-a-dreptul în Bermude. Aci, spre marea lor 
mulțumire în portul Hamilton, întâlniră pe Hobby care 
făcuse o mică escapadă, pentru a putea ieşi întru în- 
tâmpinarea lor. 'Lerminară repede cu ce aveau de făcut 
în insulele Bermude, şi în luna lunie se întoarseră în 
America. Allan închirie o căsuţă la Bronx şi imediat după 
aceea începu în America aceeaș activitate care se des- 
făşurase la Londra, Paris şi Berlin. Allan avea consfătuiri 
zilnice cu agenţi, ingineri şi oameni de ştiinţă din toate 
Statele Uniunei. Datorită faptului că avea dese confe- 
rinţe chiar cu Lloyd, opinia publică începu să se tre- 
zească. Ziariştii adulmecau vânturile şi se ţineau pe ur- 
mele lui, întocmai ca hienele când simt stârvul. Pe de- 
asupra New York-ului se încrucișau tot felul de svonuri 
în legătură cu întreprinderi fantastice pe care le pun 
la cale. 

Dar Allan şi oamenii săi de încredere nu sutlau nicio 
vorbă. Străduinţele lor de a descoase pe Maud, se do- 
vediră inutile, deoarece ea începu să râdă şi ridică din 
umeri. A 

Pe la sfârşitul lui August lucrările preliminare se ter- 
minară. Lloyd expedie o serie de adrese celor mai im- 
portanţi treizeci de reprezentanți ai capitalului, ai in- 
dustriei grele şi ai marilor bănci, invitându-i la o în- 
trunire; aceste invitaţii erau scrise chiar de mâna 
lui şi expediate prin curieri speciali, pentru a le atrage 
anume atenția asupra importanței ce o va avea con- 
ferinţa. 

Această memorabilă conferinţă se desfăşură în ziua 


de 18 Septembrie la Atlantic Hotel, din Broadway. 


Ec costi 


VI. 


In primele zile ale lunii Septembrie New York-ul se 
prăjea sub un val de căldură atât de cumplit, încât Allan 
hotărâ ca întrunirea să se ţină pe terasa de pe acoperişul 
hotelului. Participanţii care în marea lor majoritate lo- 
cuiau în oraşele din exterior, sosiseră în timpul zilei, iar 
unii dintre ei chiar din ajun. 


Veniseră cu maşinile lor uriaşe, acoperite de praf, îm- „AI 


preună cu soțiile, fiicele şi feciorii, din reşedinţele de vară 
dela Vermont, Hampshire, Maine,  Massachussetts şi 
Pennsylvania. Cei singuratici şi cei mizantropi veniseră, 
sburând cu trenuri speciale care treceau nepăsătoare pe 
lângă orice gară, tocmai dela St. Louis, Chicago. şi 
Cincinnati. Yachturile lor de lux erau ancorate la cheiuri 
pe [Hudson River. Cei. trei din Chicago:  Kilgallan, 
Millenbach şi C. Morris făcuseră distanţa din Chicago 
până în New York Centralpark în timp de opt ore cu 
un Express-Air Line, iar sportivul Vanderstyfft aterisase 
cu monoplanul său pe terasa hotelului, chiar în timpul 
după amiezii. Alţii, tocmai dimpotrivă, sosiră ca nişte 
călători fără importanţă, pe jos, într'o mână cu umbrela 
şi în cealaltă cu geamantanul burduşit, şi se opriră în 
faţa hotelului. ti 
Dar veniră cu toţii. Lloyd îi poitise să vină pentru o 
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chestiune de extremă importanţă, şi solidaritatea pe care 
o impune banul şi care este mult mai puternică decât so- 
lidaritatea de sânge, nu le permitea luxul de a se abţine. 
Nu veniseră numai pentru motivul că bănuiau eventua- 
lițatea unei afaceri ce ar fi putut-o face (era foarte pro- 
babil că vor fi obligaţi să şi sângereze) ci veniseră în 
primul rând pentru motivul ca să ajute la înfăptuirea 
unui proect a cărui importanţă satisfăcea spiritul lor de 
aventură care contribuise la crearea celebrităţii lor. In 
adresa ce le-o trimisese, Lloyd spunea despre _proectul 
acesta că „este cel mai măreț şi cel mai mare proect al 
tuturor timpurilor”. Atât ar fi fost deajuns, ca să por- 
nească la drum, chiar dacă invitaţia lui i-ar fi găsit în 
fundul iadului, căci pentru ei crearea unor opere noi 
era tot atât de importantă ca şi viăţa însaş. 

Evident, mişcările unui număr atât de mare de căpetenii 
ale capitalului nu puteau să treacă neobservate, căci fie- 
care dintre ei era încunjurat de un vast sistem de alarmă. 
Chiar în dimineaţa acelei zile la bursă se simţise o uşoară 
înfiorare. Un indiciu sigur, fie cât de mic, în astfel de 
împrejurări însemna o avere. Presa publică numele tuturor 
celor care descinseseră la Atlantic, fără să uite să mai 
adauge şi cifra ce o reprezenta fiecare dintre ei. În timpul 
după, amiezei cifrele acestea ajunseseră la sume de mi- 
liarde. În orice caz se vedea limpede că se pregăteşte 
ceva: un iureş gigantic al capitalului. Unele ziare făceau 
aluzii, ca şi când s'ar fi întors de-a-dreptul dela Lloyd 
unde luaseră masa în intimitate şi că aveau toate infor- 
maţiile, dar bancherul Lloyd le pusese căluş în gură şi 
nu puteau sufla nicio vorbă. Altele mergeau ceva mai 
departe şi afirmau, că în timpul desertului, Lloyd le-ar 


"fi spus, că nu este vorba despre nimic extraordinar. Linia 


electrică de căi ferate dela Chicago va fi dusă mai de- 
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parte până la San Francisco. Reţeaua de circulaţie ae- 
riană va fi extinsă asupra tuturor Statelor din Uniune, 


„aşa că de aci înainte se va putea sbura spre orice oraş, 


exact ca şi spre Boston, Chicago, Buffalo şi St. Louis. 
Proectul lui Hobby, referitor la New York Veneția 
Americei este foarte aproape de realizare. 

Reporterii ziarelor se  învârteau împrejurul hotelului 
întocmai ca nişte câini de vânătoare care adulmecă ur- 
mele. Cu tocurile pantofilor făcuseră găuri în asfaltul 
muiat de pe Broadway, şi aşteptau cu capetele prăvălite 
pe spate şi uitându-se la uriaşa clădire de treizeci şi 
şase de etaje a hotelului, până când reflexul pereţilor 
de calcar îi făcea să halucineze. Unuia mai Şmecher îi 
trecu prin minte să se strecoare în hotel, îmbrăcat în 
salopetă de lucrător dela instalaţia telefoanelor, şi reuşi 
să pătrundă nu numai în hotel, ci chiar în odăile ocupate 
de miliardari, unde începu să se învârtească printre apa- 
ratele destinate convorbirilor interne, în nădejde că va 
putea surprinde o frântură de conversaţie. Dar directorul 
hotelului dete de urma lui şi cu toată politeţea îi atrase, 
atenţia, că instalaţiile telefonice ale: hotelului sunt în cea 
mai desăvârşită ordine. 

Trepidând de căldură şi de emoție, uriaşa clădire albă 
se ridica în faţa lor, sfidătoare şi mută. Se făcu seară, 
dar tot nu se simțea nimica. În disperare de cauză şme- 
cherul din timpul după amiezei apăru din nou, de astă 
dată cu mustăţi, şi spuse că este mecanicul lui Vanderstyfft 
şi că a fost chemat ca să verifice aparatul care se gă- 
seşte pe terasa hotelului. Dar şi de astă dată fu în- 
tâmpinat de zâmbetul curtenitor al directorului care îi 
spuse că aparatele de telefonie şi telegrafie -fără fir ale 
domnului Vanderstyfft sunt de asemenea în perfectă stare. 


$mecherul se întoarse în stradă şi se destrămă ca un - 
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fum: dispăru în mod subit, pentru a inventa ceva cu 

totul nou. Peste un ceas apăru în calitate de globe-trotter, 

într'un automobil încărcat de cufere şi geamantane, pline 

de etichetele de reclamă ale hotelurilor pe unde trecuse, 

şi ceru o cameră la etajul al 36-lea. Dar etajul acesta 

fiind ocupat de personalul hotelului, trebui să primească 

odaia Nr. 3512, pe care directorul foarte prevenitor avu 

amabilitatea să i-o ofere. Aci reuşi să mituiască pe unul 

dintre tinerii chineji de serviciu pe terasa hotelului, spu- 

nându-i să ascundă un aparat care nu era mai mare decât 

un Kodak, undeva între ramurile unui palmier artificial, 

Totuş nu se gândise că allanitul este un aliaj de oţel 

atât de rezistent, încât nu putea fi perforat de niciun 

fel de explozibil. 

Instrucţiunile date de Allan fuseseră precise şi direc- 

torul hotelului îşi luase întreagă răspunderea, că acestea 

vor fi respectate. Imediat ce invitaţii se vor aduna cu toții 

pe terasă, ascensoarele nu mai aveau voie să circule decât 

„până la etajul al 35-lea. Băieţii care erau de serviciu pe 

terasă, nu puteau pleca decât numai după ce ultimul in- 

vitat va părăsi întrunirea. Nu fuseseră admiși să fie de 

faţă în timpul conferinței decât şase reporteri şi trei fo- 

tografi (de care Allan avea tot atâta nevoie ca şi ei de 

el) care se legaseră pe cuvânt de onoare, că în timpul 

cât va dura consfătuirea, nu vor fi în contact cu lumea 

din afară. 

La orele nouă fără câteva minute Allan apăru el însuş 

pe terasă, pentru a se convinge că ordinele sale au fost 

executate cu precizie. Desooperi imediat aparatul de te- 

lefonie fără fir, ascuns între ramurile unei tufe de dafin 
şi la un sfert de ceas după aceea şmecherul îl primi 
în camera Nr. 3512, frumos împachetat şi legat cu o 
sforicică... dar nu se miră câtuş de puţin, deoarece la 
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aparatul său de recepţie auzise un glas care i 
nemulțumit: „Indepărtează prostia asta de ta ag 
opta la orele nouă ascensoarele intrară în filie 
„mâtatii apărură plini de nădușeală şi gâfâind. dia 
âncul blocului hotelului, care cu toate instalaţiile fri- 
gorifere ce le avea, dogorea din toţi porii. Veneau dia 


ziaţii soseau mereu... 

In adânc New York-ul trepida şi trepidaţiile lui pă- 
reau că amplifică şi mai mult dogoarea căldurii. Oraşul A 
asuda întocmai ca un luptător, după ce a ieşit din arenă, | 
gâfâia ca o locomotivă intrată în hala de revizie, după. 


rien infern. Fiecare invitat tresărea în fața va- 
on e În dură ce-l întâmpina, de cum cobora din as- 
e » “POL 1ŞI scotea numaidecât haina, fără să uite 
ÎI ceară invoirea doamnelor 
oamnelor era reprezentată 
oa | ă de Maud — veselă şi stră 
iii. îmbrăcată. într'o rochie a Vaagpa 
'oamna Brown, o femeie bătrână, 
„răcăcios îmbrăcată, galbenă la obraz 
toare, caracteristice pentru cei care 


mică de statură, să- 
şi cu privirile bănui- 


Invitaţii fără excepţie se cunoşteau unii pe alţii. Se 


iai şi înainte de asta pe diverse câmpuri de bă- 
ie; ani -a-rândul luptaseră umăr la umăr sau se com- 
iai unul pe altul fără cruţare. Nu se respectau ia 
i ară, dar în Orice caz se apreciau. Aproape toţi 
cărunți sau albiţi, cu mişcări calme şi demn, 
vorbeau măsurat şi stins, ca susurul domolit al t i 
nelor, iar majoritatea lor avea ochi buni şi Aso) 
tenoşi, ochi inocenți, aproape ca de copil i să 
seră An grupuri şi stăteau de vorbă, 
se plimbau în sus şi în jos pe terasă 
Singuraticii şi mizan 
iile grele şi se mitau 


aduna- 
făceau glume sau 
o vorbind în şoaptă. 
tnopii se aşezaseră liniștiți în foto- 
cu ochii reci, îngânduraţi, pe obraz 
, la covorul persan 
când scoteau oea-. 
spre ascensor: întâr- 


Cu o uşoară expresie de nemulțumire 
întins la picioarele lor. Din când în 
sornicul din buzunar şi se uitau 


care erau de faţă. Societatea | 


lbă ca zăpada — şi 


ce a făcut un drum de patrusute cinzeci de kilometri. 
Automobilele care se înfipseseră cu roțile în asfaltul 
muiat, se auzeau scrâşnind din frâne, în lungul pră- 
pastiei din Broadway, iar vagoanele de tramwai se au-: 


zeau dând semnale neostenite de clopote; undeva foarte. - 


departe se auzea un glas enervant de clopot: treceau 
pompierii în goană nebunească. In atmosferă se simţea 
un dangăd surd, amestecat cu ţipete stinse, ca şi când 
cine ştie unde, în mari depărtări oamenii ar fi fost măce= 
lăriţi cu grămada. 

Jur împrejur pe sub bolta cerului se vedeau scăpărând 
lumini, despre care în primul moment nu-ţi puteai da 
seamă dacă sunt din cer sau de pe pământ. De pe terasă 
se vedea o porţiune din prăpastia lungă de douăzeci de 
kilometri a arterei Broadway care desparte New York-ul 
în două: un fel de cuptor aprins şi incandescent, 
în fundul căruia șvâcnesc limbi albe de flacără şi pe 
podmolul căreia se văd părticele microscopice, întocmai 
ca praful de cenuşă: oamenii. O stradă laterală se 
vede ca o dâră de plumb topit. Din străzile care cad oblic 
pe această arteră se ridică nori argintii de ceţuri. In 
mijlocul pieţelor se văd uneori turnurile albe ale sgârie- 


norilor; în altă parte grupurile acestor palate uriaşe par” 


sumbre şi tăcute, întocmai ca nişte uriaşe monumente 


funerare la capul modestelor clădiri de. câte douăsprezece. 


'şi cinsprezece etaje. Departe pe cer se ghiceşte o aglo- 
meraţie de cel puţin douăsprezece case, după fereştile 
care clipesc oarbe, fără să poţi distinge liniile clădirilor, 
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Ici-colo palate de câte patruzeci de etaje în vârful cărora 
flutură flacări de focuri adormite: sunt grădinile teraselor 
dela Regis, Metropolitain, Waldorf-Astoria, Republic. Pe 
sub poala zării se văd vetre de foc în care mai clipesc 
tăciunii: Hoboken, Jersey City, Brooklyn, East New York. 
In prăpastia de întunerec dintre doi sgârie-nori tresare din 


minut în minut o dublă svâcnire de lumină, întocmai ca 


“un tighel făcut din puncte electrice care ar vrea să îm- 
preune zidurile caselor. vecine: aci este linia aeriană din 
Sixth Avenue. 

Imprejurul hotelului tremură focurile de artificii ale 
nopții. Din fundul străzii se reped necontenit snopi de 
lumină şi raze colorate spre cer. Un fulger despică turnul 
unei clădiri până în pământ şi pune foc unui pantof 
uriaş. O casă este încinsă de pară şi arde vâlvătaie, iar 
în mijlocul incendiului apare o inscripție: Bull Durham 
Smoking Tobbacco. Rachetele se reped spre înălţimea 
cerului şi explodează, formând cuvinte de flacără. Un 
soare violet se învârteşte ca apucat de frenezie şi dâra 
luminilor dela reflectoare pipăie zărea până departe spre 
răsărit şi tremură pe deasupra deşertului caselor cenușii 
ca gresia. Sus pe cer, deasupra strălucitorului New York 
scapără palide, sfioase şi ruşinate: luna încunjurată de 
stele. 

Din spre Battery se vede apropiindu-se un dirijabil 
de reclamă, vâjâind din toate elicele şi în faţă cu doi 
ochi enormi, ca de buiniţă. Pe pântecele bufniței apar 
alternativ cuvintele: „Sănătate! — Succes! — Sugestie! — 
Bogăţie! — Pinestreet 14th”. | 

In adâncul străzii, cu treizeci şi şase de etaje mai jos, 
se frământa o mare de pălării îngrămădită împrejurul 
hotelului: reporteri, agenţi, brokeri, curioşi — care din 
cauza luminei orbitoare nu făceau umbre împrejurul lor — 
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asudând de nerăbdare şi cu ochii îndreptaţi spre ghir- 
landa de becuri electrice dimprejurul terasei de pe aco- 
perişul hotelului. In mijlocul murmurului de glasuri din 
faţa hotelului se auzea limpede ţipătul vânzătorilor de 
pe Broadway şi al celor care alergau cu teancurile de 
ziare la subţioară: Extry! Extry! Ziarul World publica 
ultima ştire sensaţională cu care lua înainte tuturor ce- 
lorlalte ziare concurente. Redactorii cunoşteau în toate 
amănuntele proectul ce se discuta de către miliardarii 
care asudau acum din gros pe terasa hotelului: este vorba 
despre un serviciu submarin de mesagerii poştale! A. FE. 
L. M. America—Europe—Lightning—Mail! Exact cum 
astăzi scrisorile sunt expediate dela New York la San 
Francisco, cu ajutorul aerului comprimat prin tuburi sub- 
terane, vor fi instalate tuburi uriaşe — în felul în care 
a fost aşezat şi cablul submarin — prin care scrisorile 
vor fi expediate cu ajutorul aerului comprimat în Furopa. 
Drumul se va face prin Bermude şi Azore, în timp de trei 
ore! (Se vedea destul de limpede că ziarul World reu- 


" şise să descopere drumul făcut de Allan în timpul că- 


lătoriei sale în Europa). 

Stând aci pe terasă, nici cei cu nervii mai liniștiți, n'ar 
fi putut să se sustragă efectului produs asupra lor de 
freamătul străzii, de luminile New York-ului în timp de 
noapte şi de căldura înăbuşitoare. Pe măsură ce aştep- 
tarea se prelungea, deveneau mereu mai nerăbdători, şi 
răsuflară mai liniştiţi când văzură pe blondul Hobby că 
apare şi strigă ceva în mijlocul tumultului general, ceea 
ce însemna că şedinţa este deschisă. 

Hobby scoase o telegramă şi le spuse că C. H. Lloyd 
îşi exprimă sincera părere de rău, deoarece fiind reţinut 
de cunoscuta lui boală, este obligat să renunţe la plă- 
cerea de a le ura bună venire, dar l-a însărcinat pe el 
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să le prezinte pe domnul Mac Allan, care de ani înde- 


lungaţi este colaboratorul întreprinderii E.dison-Works- 


Limited şi inventatorul oţelului-diamant, cunoscut sub. 


numele de allanit. 
— Acesta este omul cu pricina! AR Me Hobby şi făcu 
un semn spre Allan care — numai în cămaşă, ca toţi cei= 


lalţi participanţi — sta întins întrun fotoliu de trestie, 


alături de Maud. 

Allan are să vă spună ceva, domnilor. Vrea să vă vor- 
bească despre un proect, despre care după cum ştiţi, însuş 
C. H. Lloyd sa exprimat că este cel mai măreț şi cel. 
mai îndrăsneţ proect din toate timpurile. Allan este un 
om de geniu, capabil să conceapă un astfel de proect, 
dar pentru executarea lui are nevoie de banii dumnea- 
voastră. Apoi se întoarse spre Allan: 

— Go ahead, Mac! 

Allan se ridică în picioare. 

Dar Hobby făcu un semn, ca să mai întârzie o clipă 
şi conchise, uitându-se la telegrama ce o ţinea în mână: 
A uitat să mai adauge... că Lloyd, în cazul când cei de: 
faţă vor fi de acord să adopte proectul lui Allan, ar fi dis- 
pus să participe cu o contribuţie de douăzeci şi cinci de 
milioane de dollari. Şi se întoarse din nou spre Allan: 
— Now, my boy! 

Allan trecu în locul lui Hobby. Tăcerea deveni grea 
şi chinuitoare. De jos din fundul străzii freamătul părea 
mai puternic şi se urca până la ei. Loate privirile se în- 
dreptară spre el: va să zică acesta este cel care afirmă 
Car avea de spus ceva neobişnuit! (Din pricina aşteptării 
şi a emoţiei Maud rămăsese cu gura căscată şi respira 
şuerător). Allan nu-şi exprimă cu nimica înalta: apreciere 
faţă de auditoriul său. Privirile îi fugiră calme pe de- 


asupra celor adunaţi pe terasă; şi nimenea n'ar fi fost 
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în stare să ghicească chinuitoarea emoție ce-l cutremura 
în aceste clipe. Nu era un lucru de nimica să faci pe toți 
„oamenii aceştia să te asculte cu atenţie, dar afară de 
asta el nici nu era orator. | se întâmpla pentru prima 
dată să vorbească în faţa unui grup atât de numeros şi 
atât de distins. Dar când începu să vorbească, glasul lui 
'se ridică liniştit şi vibră limpede pe deasupra ascultăto- 
rilor. 

Allan le spuse, că după ce datorită cuvintelor lui C. H. 
Lloyd, aşteptările lor fuseseră puse la o încercare atât 
de grea, probabil cuvintele ce le va pronunța el însuş, 
îi vor decepţiona puţin. Proectul său nu crede să merite 
mai multă atenţie decât cel al Canalului Panama, sau 


“decât proectul Palk-Street-Bridge al lui Sir Rodgers, care 


leagă insula Ceylan de India. Judecând cu tot calmul, 
proectul său este cât se poate de simplu. 

La aceste cuvinte Allan scoase din buzunarul panta- 
lonilor o bucată de cretă şi trase două linii pe planşa 
din spatele lui. Aceasta este America şi aceasta este 
Europa! El se obligă ca în termen de cinsprezece ani 
“să construiască un tunel submarin cu care să lege aceste 
„două continente unul “de altul şi să pună în circulaţie 
trenuri care să facă în douăzeci şi patru de ceasuri dru- 
mul din America până în Europa! Acesta ar îi proec- 
ul său. 

In clipa aceasta se aprinseră rachetele fotografilor care 
îşi începură atacul şi Allan trebui să facă o scurtă pauză. 
Din stradă se ridică un chiot stins: cei de jos înțelegeau 
că în această clipă pe terasă a început marea bătălie. 

In primul moment păru că proectul lui Allan — care 
reprezenta o nouă epocă în istoria celor două continente 
şi chiar în timpul acesta de progres fără pereche, nu era 
«ceva de toate zilele — nu le-a făcut nici cea mai mică 


62 


impresie. Unii dintre cei de faţă păreau chiar decep- 
ționaţi. Li se părea că au mai auzit cândva vorbindu-se 
despre acest proect, care plana în aer, ca atâtea alte 
proecte. Totuş acum cinzeci de ani... chiar acum douăzeci 


de ani, nu ai fi putut vorbi despre așa ceva, fără ca lumea 


să te ia în bătaie de joc. Intre cei de faţă erau oameni 
care în timpul cât îşi întorceau ceasornicul, câştigau mai 
mult decât majoritatea oamenilor într'o lună întreagă; 
erau şi de cei care nici n'ar fi clipit din ochi, dacă ar 
fi ştiut că ziua următoare pământul va sări în aer, ca o 
bombă, dar pentru nimic în lume n'ai fi putut găsi între 
ei pe cineva, care să-ţi permită să-l plictiseşti cu fleacuriţ 
Ori tocmai de asta se temuseră mai ales, căci la urma 
urmelor, de... putea şi C. H. Lloyd să se înşele cel 
puţin odată! Sar fi putut întâmpla ca omul acesta din 
faţa lor să vină cu cine ştie ce fosilă, cum ar fi de pildă 
fertilizarea deşertului Zaharei sau cu ceva asemănător. 
Proectul său avea cel puţin calitatea, că nu era plicticos. 
Ori singur amănuntul acesta însemna foarte mult. In 
special singuraticii şi mizantropii răsuflară uşuraţi. 
Allan nu se aşteptase câtuş de puţin să-i vadă că au 
căzut în patru labe, în clipa când le va expune proectul 
său şi era foarte mulţumit de impresia pe care le-a făcut-o. 
Mai mult nu putea cere deocamdată. Ar fi putut să di- 
vulge în mod treptat punctele esenţiale ale proectului său, 
dar preferase să-l întrebuinţeze ca pe o bombă pe care 
o aruncă în mijlocul ascultătorilor, urmărind anume să 
sfâşie cuirasa lor de prefăcută indiferenţă care ar fi de- 
sarmat pe orice orator; cuirasa formată din linişte, din 
nepăsare, din plictiseală, din resemnare dinainte calcu- 
lată şi din răceală pe care el le înlătură dintro singură 
lovitură. "Trebuia să determine aceste şapte miliarde să 
asculte cuvintele lui. Aceasta era prima lui datorie, aceasta 
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şi nu alta. Şi părea că a reuşit. Fotoliile de piele se iau- 
ziră icnind: câţiva dintre cei prezenţi se proptiră comod 
în spătare şi-şi aprinseră ţigările. Doamna Brown îşi scoase 
tubul acustic, ca să poată auzi mai bine. Wittersteiner, 
directorul dela New York-Central Bank, suflă ceva la 
urechea lui |. O. Morse, regele minelor de aramă. 
Allan continuă cu mai mult curaj şi maj sigur de sine. 
Tunelul va fi săpat cam la o sută de kilometri spre 
miazăzi de New York şi va porni din New Jersey, spre 
Bermude şi Azore, va atinge coasta Spaniei şi va ieşi 
la suprafaţă în golful de Biscaya, pe coasta Franţei. 
Ambele staţiuni oceanice din Bermude şi Azore erau in- 
dispensabile din punct de vedere tehnic, deoarece acestea, 
împreună cu staţiunea americană şi cele două staţiuni 
europene, reprezentau cinci puncte de unde săparea ga- 
leriilor subterane ale tunelului ar fi putut începe în mod 
simultan. Afară de asta cele două staţiuni oceanice erau 
de extremă importanţă pentru rentabilitatea tunelului. Sta- 
ţia din Bermude va atrage întreg traficul de persoane 
şi traficul poştal al golfului Mexic, al Indiilor, al Americei 
Centrale şi al Canalului Panama. Staţiunea din Azore 
va atrage traficul Americei de sud şi al continentului 
african. Ambele aceste staţiuni oceanice vor deveni cen- 
tre ale circulaţiei universale, de aceeaş importanţă ca şi 
New Yorkul şi Londra. Se vedea destul de limpede şi 
fără să mai fie nevoie de explicaţii suplimentare, care 
va fi rolul viitor al staţiei americane şi a celor două staţii 
europene, pentru circulaţia globului. Diversele guverne 
ale ţărilor interesate vor trebui să-şi dea asentimentul pen- 
tru construirea tunelului; da, el Allan le va determina să 
admită introducerea pe piaţă a acţiunilor noului Tunnel- 
Syndicat pentru a fi cotate la bursele lor, căci altfel se 
vor expune ca industriile lor să piardă sute de milioane. 
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— Forarea tunelului din strâmtoarea Behring, care a 
început acum trei ani, declară Allan, şi tunelul Dover- 


“Calais care se apropie de sfârşit, au dovedit în deajuns 


că pentru mijloacele tehnicei moderne forarea tunelurilor 
submarine nu reprezintă nicio dificultate. Tunelul Dover- 


“Calais are o lungime de cinzeci de kilometri. Tunelul 


meu va avea o lungime de aproximativ cinci mii de ki- 
lometri. Prin urmare problema ce se pune pentru mine 
este, ca lucrările executate de engleji şi francezi, să fie 


Însutite, deşi nu caut câtuş de puţin să desconsider ma- 
“rile dificultăţi ce le voi întâmpina în timpul lucrărilor. 


Dar cred că nu este necesar să vă mai repet, că acolo 
“unde omul de astăzi poate instala o maşină, se va simţi 
ca şi la el acasă. Din punct de vedere financiar execu- 
tarea proectului meu depinde de aprobarea dumnea- 
voastră. Nu am nevoie de banii dumneavoastră — cum 
a' spus Hobby — căci tunelul îl voi construi cu bani 
din America şi Fiuropa, cu banii tuturor riaţiunilor. din 
lume. Posibilitatea tehnică de a construi tunelul în ter- 
men de cinsprezece ani, este pendinte exclusiv de in- 
venţia mea pe care o cunoaşteţi, de allanit, un aliaj de 
oţel a cărui duritate este inferioară diamantului numai 
cu un singur grad; cu ajutorul acestuia se poate flora cea 
mai rezistentă stâncă şi din care vom putea fabrica orice 
număr de burghiie şi de orice mărime, la preţuri extrem 
-de reduse. 

Cei prezenţi îi ascultau fiecare cuvânt. Păreau că au 
adormit, dar tocmai amănuntul acesta era o dovadă că 
înteligenţa lor lucrează cu toată preciziunea. Majoritatea 
capetelor cărunte şi albe stăteau plecate, numai două 
sau trei obraze lucitoare de năduşeală erau ridicate spre 
cerul în fundul căruia stelele scăpărau ca nişte cioburi 
“colorate de sticlă. Cineva îşi învârti ţigara de foi între 
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"buzele ţuguiate şi o mută spre celălalt colț al gurii, apoi 


se uită la Allan; un altul care sta cu bărbia sprijinită 
în palme, dete încet din cap. Expresia binevoitoare. şi 
copilărească dispăruse aproape din privirile tuturor; obra- 
zele deveniseră îngândurate şi treze, iar privirile păreau 
tulburate şi fantomatice. Doamna Brown asculta fiecare 
cuvânt pronunțat de Allan şi împrejurul buzelor îi tre- 
mura un zâmbet sarcastic, aproape răutăcios. Creerul tu- 
turor acestor treizeci de stăpânitori de sclavi, spre care 
Allan îşi repezea acum ideile, înghesuindu-i ca barosul 
când cade pe nicovală, începuse să lucreze. Banul cum- 
pănea orice posibilitate, tot aşa fierul, oţelul, arama, lem- 
nul şi cărbunele, îşi făceau tot felul de socoteli. Pro- 
blema aceasta pe care le-o punea Allan, nu era un lucru 
de toate zilele. Merita să fie cântărită şi judecată pe 
toate. feţele. Un astfel de proect'nu poate Îi găsit pe 
stradă în fiecare zi. Dar problema pe care o punea Allan 
acesta nu era nici simplă. Aci nu putea fi vorba numai 
de câteva milioane de snopi:de grâu sau de câteva ba- 
loturi de bumbac, nu putea fi vorba nici de câteva mii 
de acţiuni King-Edward-Mines oi Australia. Era vorba 
de osva mult mai important. Pentru unii dintre ei proectul 
lui Alan reprezenta un munte de aur, fără un risc prea 
mare pentru fier, pentru oţel sau pentru cărbune. Ho- 
tărârea ce o vor lua, nu putea fi nimic extraordinar. Pen- 
tru alţii însă proectul reprezenta bani cu maximul de 
risc. În orice caz aci era vorba de atitudinea ce vor fi 
obligaţi so adopte fără întârziere. Pe urmă aci mai era 
vorba şi despre altceva; era vorba despre Lloyd şi nimic 
altceva decât despre Lloyd cel a-tot-puternic, care trecea 
împrejurul globului pământesc, întocmai ca un monstru 
de aur, creând sau distrugând totul în calea sa. Lloyd 


A 


ştia foarte bine ce face şi Allan acesta fusese scos in 
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primele rânduri şi acum îşi închipuia că poate face ceea 
ce şi-a pus de gând. În timpul ultimelor săptămâni în 
Wallstreet se încheiaseră importante transagţii cu valo- 
rile miniere şi ale industriei grele. Acum înțelegeau că 
toată această activitate şe datora lui Lloyd care dase 
drumul armatei sale de agenţi oculți. Vedeau limpede că 
Lloyd, care în această clipă îşi mortolea ţigara în mij- 
locul tezaurului său, dăduse de săptămâni întregi lovitura, 
şi măciuca pe care o întrebuinţase, era tocmai acest Mac 
Allan! Lloyd era întotdeauna cel dintâiu care sosea la 
țintă; Lloyd avea întotdeauna dinainte pregătită lovitura, 
când începea un general rush. Mai era însă timp deajuns 
ca să-l poată ajunge din urmă, în oarecare măsură. Chiar 
astă seară, imediat după ridicarea şedinţei, vor trebui să-şi 
expedieze telegramele în toate părţile globului. In orice 
caz mâine dimineaţă va fi prea târziu. 

Prin urmare trebuiau să ia numaidecât o atitudine... 

Unii dintre ei, cei care se încălziseră, pentru a putea 
înţelege mai bine problema, încercaseră să examineze pe 
Allan cu toată minuţiozitatea. Ascultând cu atenţie ex- 
punerea făcută de el, despre felul în care înțelegea să 
construiască tunelul — despre felul în care va săpa ga- 
leriile şi le va aerisi — începură să-l studieze dela pan- 
tofii de lac — să-i examineze pantalonii albi şi imaculaţi 
de flanelă, cureaua cu care era încins, cămaşa, gulerul 
şi cravata — până la oasele frontale puternice, între 
care se întindea cărarea ce despărțea în două părul său 
roşu arămiu, cu sclipiri palide. Obrazul scăldat de su- 
doare al acestui bărbat lucea ca bronzul, dar chiar acuma 
după ce vorbise timp de o oră, nu trăda nicio urmă de 
oboseală. Dimpotrivă, trăsăturile lui deveniseră mai lim- 
pezi şi mai treze. Ochii omului acestuia păruiseră la în- 
ceput inocenți şi buni, dar acuma — scăldat în sudoare — 
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ochii lui păreau mai limpezi şi mai îndrăsneţi, aşa că lu- 
ceau ca allanitul, oţelul acela despre a cărui duritate spu- 
nea că nu este inferioară diamantului decât cu un singur 
grad. Era cert că omul acesta nu avea obiceiul să-ţi 
permită prea adeseori ca să-l priveşti în luminile ochilor. 
Când un astfel de om are poftă să mănânce alune, 
cu siguranță nu întrebuinţează cleştele. Glasul omului 
acestuia se auzea clocotind în adâncul pieptului, înainte 
de a-i scăpa pe gât. Când Allan le făcu schița aceea pe 
planşă, îi examinară antebraţul ars de soare pe care erau 
tatuate două ciocane încrucişate, şi constatară că ante- 
braţul acesta este caracteristic pentru un bărbat care joacă 
tennis şi se bate în spadă. II studiară în toate amănuntele, 
cum ai studia un boxeur pe care vrei să pariezi o sumă 
de bani. Fără îndoială omul acesta merita să rişti ceva 
pentru el. Puteai şi pierde, dar n'aveai niciun motiv să 
te ruşinezi cai pierdut cu un astfel de om. Fusese ales 


de ochiul sigur al lui Lloyd. Ştiau despre el că la vârsta . 


de doisprezece ani a fost pogăniciu într'o mină de căr- 
buni şi că în timp de douăzeci de ani reuşise să se ridice 
din galeria care era la optsute de metri sub pământ, 
până la înălțimea grădinii de pe terasa dela Atlantic 
Hotel. Ori asta însemna ceva! Insemna ceva chiar pre- 
gătirea proectului acestuia; dar partea cea mai importantă 
şi mai demnă de admirat, era că a reuşit ca pe oamenii 
aceştia — pentru care o singură zi reprezenta un enorm 
capital — pe aceşti treizeci de oameni a reuşit să-i 
adune aci la o anumită oră şi să-i determine ca pe o 
temperatură de nouăzeci de grade Fahrenheit să as- 
culte ce le va spune. In faţa ochilor lor li se părea că 
se desfăşură o scenă cu totul neobişnuită: un individ 
urcă cu dinţii încleştaţi, ca să ajungă până la ei pe culme 


şi-şi pretinde locul ce i se cuvine şi încearcă să-l apere 
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din toate puterile. 

Allan le spusese: „Pentru administrarea galeriilor tu- 
nelului şi pentru exploatare voi avea nevoie de o forţă 
electrică cel puţin egală cu forța totală a uzinelor 
Niagara-Power- Works. Niagara nu mai este disponibilă, 
prin urmare voi fi obligat să-mi fac singur o Niagară!” 

Aşa că se treziră din adâncul gândurilor lor şi se ui- 
tară cu atenţie la el. 

Incă un amănunt le atrăsese atenţia asupra omului aces- 
tuia: în tot timpul cât durase expunerea ce le-o făcuse, 
nu zâmbise niciodată şi nici. nu făcuse nicio glumă. Pe 
semne umorul nu era nicidecum slăbiciunea lui. O sin- 
gură dată avuseseră ocazie să râdă, când fotografii în- 
cepuseră o discuţie violentă între ei şi Allan se răsti: 
Stop your nonsensel 
' De încheiere Allan le ceti părerile celor mai celebri 
oameni din lume; certificatele inginerilor, ale geologilor, 
oceanografilor, statisticianilor şi ale celebrităților în do- 
meniul financiar din New York, Boston, Paris. și Berlin. 

Cea mai mare senzaţie o făcu rezumatul prezentat din 
partea lui Lloyd care calculase el însuş finanţarea şi 
rentabilitatea aplicării proectului. Pe acesta Allan îl ceti 
între cele din urmă şi cele treizeci de cutii craniene în- 
cepură să lucreze cu măximul de viteză şi de precizie. 

Căldura părea că a devenit de trei ori mai mare decât 
fusese la început. Stăteau nemișcaţi în fotolii, scăldaţi 
în sudoarea care curgea gârlă de pe ei. Nici chiar apar 
ratele frigorifere ascunse între ramurile palmierilor arti- 
ficiali care respirau fără încetare aerul îngheţat şi ozo- 
nat, nu mai erau în stare să aducă vreo uşurare. Era 
o căldură ca la tropice. Printre fotoliile celor prezenţi 
treceau nesimţiţi băieţi chineji, îmbrăcaţi în hainele lor 
uşoare şi albe de pânză, oferind pahare de limonată, de 
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horses-neck, gin-fizz şi apă dela ghiaţă. Dar nu slujea la 
nimica. Valurile de căldură se ridicau din adâncul străzii 
şi năpădeau terasa, întocmai ca un suflu fierbinte de pară 
pe care-l puteai prinde cu mâna. New York-ul clădit din 
beton armat şi din asfalt era întocmai ca un acumulator 
gigantic care absorbise în celulele sale toată căldura din 
timpul ultimelor săptămâni şi acum îi dădea din nou 
drumul. Şi în tot timpul acesta din fundul prăpastiei 
Broadway-ului se ridica mereu svonul de glasuri şi ţi- 
petele înfrigurate ale celor care aşteptau. New York-ul 
oraşul pe care oamenii îl ridicaseră între un deşert de 
3.000 de mille de ape şi 3.000 de mile de continent, New 
York-ul însuş părea că freamătă, că stărue şi îndeamnă 
lumea la crearea unor opere din ce în ce mai mari şi 
cere Sforțări fără precedent. New York-ul, creerul 
Americei, părea că a început să se gândească, preocupat 
de o idee gigantică pe care o cântăreşte în toate felurile 
încercând să o realizeze după chipul şi asemănarea jud) 

In clipa aceasta Allan termină cu ce avea de spus. 
Se opri aproape în mijlocul frazei. Cuvântarea lui nu avu 
niciun fel de încheiere. Era un fel de cuvântare debitată 
de-a'ndoasele, în care punctul culminant fusese la în- 
ceput. Sfârşitul fu atât de neaşteptat, încât rămaseră cu 
toţii în aceeaş atitudine, trăgând cu urechea, când Allan 
era demult plecat, pentru a le da posibilitate să discute 
proectul său. 

Pe deasupra terasei trecu din nou dirijabilul reclamă 
ducând spre Manhattan cuvintele scrise pe nacelă: ji BMR 
zeci şi cinci de ani de viaţă în plus! — Ofertă ga- 
rantată! — Dr. Josty, Brooklyn!” 
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Allan coborâ împreună cu Maud până la etajul al 
zecelea, ca să se aşeze la masă. Fra atât de transpirat, 
încât trebui să-şi schimbe toate hainele de pe el. Dar 
imediat după aceea mărgelele de sudoare începură să-i 
curgă din nou de pe frunte. Ochii lui păreau măriţi 
şi opaci, din pricina sforțării pe care o făcuse. 

Maud îl şterse cu grijă pe frunte şi-i răcori tâmplele 
cu un şervet muiat în apă dela ghiaţă. 

Era încântată şi ciripea de mulţumire şi de emoție! Ce 
seară! Şedinţa miliardarilor, ghirlandele de lumină, gră- 
dina improvizată, New York-ul feeric aşternut la picioa- 
rele ei, nu va putea uita niciodată acest spectacol. Cum 
se aşezaseră cu toţii roată! Oamenii aceştia, al căror 
nume îl auzise pronunţat de mii de ori, din cea mai 


fragedă copilărie, şi al căror ecou singur însemna bo- 


găţie, putere, geniu, îndrăsneală şi scandal. Stăteau roată, 
fără să se mişte şi ascultau la Mac! Maud era nebănuit 
de mândră de soţul ei. Triumful lui o entusiasma şi 
nu se îndoia nicio clipită că va reuşi. 

— Mac, mi-a fost îngrozitor de frică! declară ea şi-i 
petrecu brațele împrejurul gâtului. Dar tu ai reuşit să 
vorbeşti. Aproape nu-mi venea să cred când te-am auzit. 
Sfinte  Atotputernice! Mac... 


70 


Allan începu să râdă. 

— Crede-mă, aş fi preferat să vorbesc în faţa unei 
adunări de diavoli, decât să vorbesc oamenilor acestora, 
răspunse el. 

— Câtă vreme crezi că va putea să mai dureze? 

— Un ceas, două ceasuri, dar sar putea să dureze şi 
toată noaptea. 

Maud căscă gura şi rămase mirată. 

— "Toată noaptea?... 

— Sar putea foarte bine, Maud. In orice caz ne vor 
da timpul necesar ca să putem, mânca netulburaţi. 

Allan îşi revenise pe deplin în simţiri. Mânile nu-i mai 
tremurau şi ochii începuseră să-i strălucească din nou. 
Işi făcu datoria în calitate de soţ şi gentilom, oferind lui 
Maud cea mai frumoasă bucată de friptură, aşa cum 
îi plăcea ei, cel mai gustos sparanghel şi mazărea cea 
mai frumoasă, apoi se aşternu şi el pe lucru, cu broboanele 
de sudoare sclipind pe frunte. Constată că este mai flă- 
mând ca niciodată. Maud însă vorbea atât de nestăvilită, 
încât aproape îşi uită cu totul, că trebue să şi mănânce. 
Era convinsă că Wittersteiner are un cap admirabil şi 
foarte bine format. şi exprimă mirarea faţă de înfăţişarea 
juvenilă a lui Kilgallan, iar pe John Andrus, regele mi- 
nelor îl compara cu un hipopotam; bancherul C. B. Smith 
însă îi făcea impresia unui mic vulpoiu cenuşiu şi viclean. 
Bătrâna doamnă Brown se uitase la ea, de par'că ar fi 
fost o fetiţă de şcoală. Ce scoabă! O fi oare adevărat că 
de sgârcită ce este, seara nu aprinde lumină în casă?... 

In timpul mesei Hobby îşi făcu apariţia în camera lor. 
Hobby care îndrăsnise (şi care îşi putea permite astfel 
de libertăţi) să coboare cu ascensorul hotelului, numai 
în cămaşă. Maud sări în picioare, emoţionată: 

— Cum merge, Hobby? ţipă ea. 
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i] 12 
] Hobby începu să râdă şi se lăsă pe un scaun. 

— Aşa ceva mam văzut în viața mea! exclamă el. Se 
reped unul la altul cu unghiile. Este exact aceeaş scenă 
în Wallstreet, după o alegere. C. B. Smith era gata să 
ece... Ei bine, scena asta ar fi meritat s'o vedeţi şi voi. 
EI pleacă, spunea Smith, deoarece afacerea asta i se pare 
prea năstruşnică şi prea luată din vânt, şi dă să intre 
în ascensor. Dar ceilalți se reped după el şi-l înşfacă de 
pulpana hainei, aşa că-l scot cu sila din ascensor şi-l 
fac să se aşeze din nou pe scaun. Crede-mă, acesta este 
adevărul! Ye gods and little fishes! Kilgallan se repede 
în mijlocul tumultului şi agită referatele specialiştilor, 
strigând ca un stentor: „Impotriva acestora cred că nu 
Ali poți avea nimic de spus; nu cred că vei fi în stare lsă 
afirmi că nu sunt întemeiate!” 

— Kilgallan nici nu se putea să aibă o altfel de ati- 

tudine! răspunse Allan. EL trebuia să fie chiar dela în- 
ceput de partea mea! (Kilgallan era preşedintele trustului 
oţelurilor şi în calitatea aceasta nu avea decât de câştigat 
| dintro astfel de întreprindere). 
j — Pe urmă doamna Brown! Noroc că au fost şi foto- 
grafii de față! Arată exact ca o, sperietoare de ciori în 
extaz. Te rog să mă crezi, Mac, femeia aceasta este ca 
ieşită din minţi. Lui Andrus aproape i-a scos ochii. Şi-a 
pierdut cumpătul şi strigă fără să mai ostenească: Allan 
este cel mai mare of al tuturor timpurilor. Ar fi adevă- 
rată ruşine pentru America, dacă proectul prezentat de 
el ar rămâne neexecutat! 

— Doamna Brown? întrebă Maud care nu se putea mira 
în deajuns. Bine dar femeia aceasta de sgârcită ce este, 
nu aprinde seara nici cel puţin o lumânare. ' 

— 'Totuş Maud, acesta este adevărul! răspunse Hobby 
şi începu să râdă cu hohote. Numai dracul ar mai fi în 
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stare să-ţi spună că cunoaşte oamenii, my girl. Fa şi 
Kilgallan, dragă Mac, te vor ajuta ca să reuşeşti! 

— Hobby, nu vrei să mănânci cu noi? întrebă Allan 
care ronţăia un picioruş de puiu şi asculta cu toată atenţia 
la ce-i spune prietenul său. 

— Da, Hobby, haide să mănânci cu noi! stărui Maud 
şi-i întinse o farfurie. 

Dar Hobby nu avea timp de aşa ceva. Era mult mai 
emoționat decât Allan, deşi pe el chestiunea aceasta îl 
interesa foarte puţin, aşa că se repezi din nou spre as- 
censor. 

Din sfert în sfert de ceas se întorcea, ca să le rapor- 
teze despre. stadiul în care se găsesc tratativele. 

— Allan, doamna Brown a semnat zece milioane de 
dollari! Afacerea a apucat pe drumul cel bun! 

— Pentru numele lui Dumnezeu! ţipă Maud şi-şi îm- 
preună mânile deasupra capului. 

Allan tocmai curăța o pară şi se întoarse liniştit spre 
Hobby: 

— Fi şi? 

Dar Hobby era prea nerăbdător ca să poată sta pe 
scaun, aşa că începu să alerge de colo până colo prin 
odaie şi scoțând din buzunar o ţigară, îi muşcă vâriul. 

— Bătrâna scoate din buzunar un carnet, continuă el 
şi cu mânile tremurând îşi aprinse ţigara, un carnet pe 
care eu nu l-aș fi ridicat nici cu cleştele dela sobă, atât 
era de murdar, şi semnează. Pe terasă se face tăcere. 
Nimenea nu mai mişcă. Pe urmă bagă şi ceilalți mâna 
în buzunare şi scot carnetele, iar Kilgallan se apropie de 
fiecare şi adună cecurile într'o pălărie. Nimenea nu mai 
scoate nicio vorbă. Fotografii asudă din greu! Mac, să 
ştii că eşti om făcut, or 1 will eat my hat... 

Pe urmă vreme îndelungată Hobby nu se mai arătă. 
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Trecu un ceas întreg. 
Maud nu mai spunea nimica. Sta nemişcată, cu ochii şi 
urechea la pândă, ca să vadă nu cumva se mişcă ceva. 
Din ce dura mai mult, devenea cu atât mai nerăbdătoare. 
Allan se aşezase întrun fotoliu şi fuma îngândurat lulea, 
fără să zică nimica. 
Intrun târziu Maud nu se mai putu stăpâni şi-l întrebă 


"cu glasul tremurând de emoție. 


— Spune Mac, ce se va întâmpla, dacă nu se vor 
putea decide? | 

Allan îşi scoase luleaua din gură, ridică privirea spre 
Maud şi zâmbi, apoi îi răspunse cu glasul liniştit şi vi- 
brând adânc: 

— In cazul acesta mă voi întoarce la Buffalo şi voi 
continua să fabric oţelul meu! Apoi dete categoric şi 
cu toată convingerea din cap! Dar te asigur Maud, că 
se vor decide. 

In clipa aceasta sună telefonul. Era Hobby. 

— Vino imediat pe terasă! 

Când Allan apăru din nou în fața miliardarilor, 
Kilgallan, reprezentantul trustului oţelurilor se apropie de 
el şi-l bătu pe umăr: 

— You are all right, Mac! zise el. 

Allan câștigase. Intinse groomului îmbrăcat în uni- 
formă roşie un maldăr de telegrame şi băiatul se pră- 
văli cu ascensorul în adâncul hotelului. 

Peste câteva minute terasa hotelului rămase pustie. 
Toţi cei care veniseră la consfătuire, se întoarseră 
fără întârziere la treburile lor. Personalul hotelului feri 
scaunele şi plantele, ca să facă loc pentru avionul lui 
Vanderstyfft. E 

Miliardarul se urcă în aparat şi făcu contactul. Elicea 


“începu să vâjâie şi un vânt ca de furtună repezi oamenii 
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întrun „colț al terasei. Aparatul rulă câţiva metri şi se 
ridică în aer. Pasărea uriaşă şi albă se îndreptă spre 
ceţurile albe aşternute pe deasupra New York-ului şi 
dispăru în zare. 


La zece minute după ridicarea şedinţei telegramele 
incepură să sboare spre New Jersey, Franţa, Spania, 
Bermude şi Azore. Un ceas mai târziu agenţii lui Allan 
'cumpărară terenuri în valoare de douăzeci şi cinci de 
milioane de dollari. 

Aceste terenuri erau în punctele cele mai favorabile 
pentru începerea lucrărilor tunelului, şi Allan le alesese 
de ani de zile. Toate era formate din pământul cel mai 
ieftin şi de cea mai proastă calitate: dune, câmpii, mlaştini, 
insule deşarte, terenuri stâncoase şi pământ năsipos. Preţul 
de douăzeci şi cinci de milioane de dollari era o sumă 
ridiculă, când stai să te gândeşti că totalul acestor te- 
renuri reprezenta suprafaţa unui ducat. În această achi- 
ziție era inclusă şi o mare întindere de teren din Hoboken 
care avea un front de douăsute de metri pe ţărmul flu- 
viului Hudson. Toate terenurile erau la mare depărtare 
de oraşele mai importante, deoarece Allan nu avea ne- 
voie de aceste oraşe. Câmpiile şi dunele sale de năsip: 
erau menite ca foarte curând să-şi aibă şi ele oraşele lor 
care vor Îmbrăţişa toată regiunea din apropiere. 

In timp ce lumea dormea încă, telegramele lui Allan: 
trecură în goană vertiginoasă prin cablul submarin şi 
prin aer, făcând să se cutremure toate bursele de pe: 
76 
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glob. Dimineaţa următoare New York-ul, Chicago, 
America, Europa, întreg universul fremăta de numele: 
„Atlantic- Lunnel-Syndicat”. 

“ Redacţiile ziarelor fură luminate toată noaptea. Rota- 
tivele tipografiilor lucrau cu maximul de viteză. Herald, 
World, Sun, Journal, Telegraph, toate ziarele ce apă- 
reau la New York în limba engleză, germană, franceză, 
italiană, spaniolă, rusă, tipăriră în ediţii speciale, aşa că 
de cum se iviră primele lumini ale zorilor, asupra New 
York-ului începură să plouă milioane de exemplare. In 
trenurile aeriene, în lungul trotuarelor şi pe scările gărilor, 
pe peroanele Metropolitanului, unde în fiecare dimineaţă 
se dădeau adevărate lupte pentru ocuparea unui loc în 
vagoanele supra încărcate, pe sutele de ferryboaturi şi 
în miile de vagoane de tramwai — începând dela Battery 
până sus la strada 200, fu adevărată învălmăşeală şi lu- 
mea îşi smulgea din mâni ziarele cu cerneala incă proaspătă. 
Pe toate străzile şi la toate încrucișările drumurilor se 
vedeau grupuri de oameni cu mânile întinse şi spre ei 
plouau mii de exemplare ale edițiilor speciale. 

Ştirea era sensaţională, ne mai auzită, aproape nebă- 
nuit de îndrăsneaţă. 

Mac Allan!... Cine este omul acesta, ce a făcut până 
acuma şi de unde vine? Cine este tânărul acesta care 
într'o singură noapte reuşise să se impună milioanelor 
care formau opinia publică? : 

Nu interesează cine este! Esenţialul e că a reuşit să 
facă New York-ul, care zi şi noapte îşi urma drumul 
nepăsător, să sară din făgaşul lui obişnuit. 

Privirile tuturor erau îndreptate spre celebrităţile care 
îşi exprimau părerea despre tunel în stil telegralic: 

C. H. Lloyd: „Europa va deveni o suburbie a 
Americei”,. 
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Preşedintele trustului plantatorilor de tutun, H. F. Herbst 
spunea: „De aci înainte vei putea expedia un vagon 
de marfă, dela New Orleans până la St. Petersburg, 
fără să fie nevoie de transbordare”. 

Multimilionarul H. J. Bell: „Pe fiică-mea care este că- 
sătorită la Paris, o voi putea vizita de aci înainte nu de 
trei ori, ci de douăsprezece ori pe an”. 

Forest, Ministru Comunicaţiilor: „Pentru orice om de 
afaceri tunelul reprezintă un an de viaţă în plus, din 
economia de timp ce o va putea realiza”. 

Publicul cerea ştiri amănunțite şi avea tot dreptul să 
le ceară. In faţa palatelor ziarelor lumea sta îngrămădită 
şi aştepta, aşa că cei care conduceau vagoanele de tram- 
wai, dădeau semnale disperate de clopot, ca să-şi poată 
face loc şi să treacă înainte. Ceasuri de-a-rândul publicul 
îngrămădit în faţa redacţiilor, rămase cu ochii îndreptaţi 
spre ecranul de pe Herald. Building, deşi imaginile proec- 
tate erau aceleaş: Mac Allan, Hobby şi grupul miliar- 
darilor pe terasa hotelului Atlantic. 

„Sunt reprezentate şapte miliarde! Mac Allan îşi ex- 
pune proectul. (Vedere cinematografică). Doamna Brown 
semnează primele zece milioane. (Scenă filmată) RU șî 
Smith este scos cu forţa din ascensor”. 

„Suntem singurii care am fotografiat aparatul lui 
Vanderstyfft, în momentul sosirii deasupra terasei hote- 
lului, până în clipa aterisării. Fotogralul nostru a fost 
târât de aparat”. (Scenă filmată). 

Pe ecran se văd sgârie norii albi ai New York-ului din 
care se desprind dâre de ceaţă albă. Din zare se apropie 
un fluture alb, o pasăre, un pescăruş, un monoplan! Mo- 


- moplanul trece vâjâind pe deasupra terasei, . descrie o 


curbă, se întoarce, coboară mai jos, lăsându-se pe o aripă. 
S'a terminat. Urmează o fotografie: „Mr. C. G. Spunnaway, 
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fotograful nostru, pe care aparatul lui Vanderstyfft l-a 
trântit la pământ şi l-a rănit grav”. 

Ultima vedere: „Mac Allan la Bronx îşi ia rămas bun 
dela. soţie şi dela fetiţa sa, pentru a se duce la biurou”. 

Şi din nou începe aceeaş serie de vederi filmate. 

Pe la orele unsprezece rularea filmului se întrerupse în 
mod subit. O fi ceva nou? Loate obrazele sunt îndrep- 
tate în sus. 

Apare o fotografie: „Mr. Hunter, broker, din 37th Street 
212 Fast, care a reţinut primul bilet pentru prima călă- 
torie New York-Furopa”. 

Publicul începe să râdă, agită pălăriile şi aclamă. 

Centralele telefonice erau supra-aglomerate, oficiile te- 
legralice şi centrala cablului submarin nu mai pridideau 
cu lucrul. In toate birourile din New York receptoarele 
erau smulse cu violență din furca telefonului, de cei care 
voiau să discute situaţia împreună cu asociaţii lor. In- 
tregul Manhattan se cutremura ca de friguri. Cu ţigara 
în gură, cu gambeta repezită pe ceafă, în cămaşă, cu mâ- 
necile sumese şi picurând de năduşeală, lumea discuta, 
țipa, gesticula: bancheri, brokeri, agenţi, funcţionari. Pre- 
găteau ofertele. 'Trebuiau să ia o atitudine, cât mai re- 
pede posibil şi să profite cât mai mult de avantajele ce 
mai existau încă. Se pregătea o campanie uriaşă, o luptă 
internaţională a capitalului tuturor popoarelor din lume, 
în timpul căreia dacă nu deschideai bine ochii, puteai 
fi călcat în picioare. Cine va finanța această gigantică 
întreprindere? Lloyd? Cine a spus că o va finanța Lloyd? 
Wittersteiner? Cine ar fi putut afirma ceva cu certi- 
tudine? Cine este îndrăcitul acesta de Mac Allan care în- 
tro singură noapte a fost în stare dă cumpere terenuri. 
în valoare de douăzeci şi cinci de milioane de dollari... 


terenuri a căror valoare se va întrei, se va încinci — ce . 
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stai să vorbeşti — se va însuti şi nimic altceva! 

Fierberea cea mai cumplită se desfăşura în birourile 
societăților transoceanice de mesagerii. Pentru acestea Mac 
Allan nu era altcvea decât asasinul circulaţiei pasagerilor 
peste ocean! Imediat ce tunelul va fi predat circula- 
ţiei — şi era foarte probabil ca într'o bună zi să se în- 
tâmple şi aşa ceva — nu le mai rămânea altceva de făcut, 
decât să topească cele patrusute de mii de tone vase de 
transport ce le aveau. Vapoarele de lux le vor putea 
întrebuința pentru transportul călătorilor la prețuri care 
înainte de asta se plăteau pentru clasa a treia; yachturile 
le puteau transforma în sanatorii plutitoare pentru tuber- 
culoşi sau le puteau trimite negrilor din Africa. In in- 
terval de două ore se constitui un fel de Anti-Iunnel- 
Trust — pe bază de comunicări telefonice şi telegrafice 
— care făcea proectul unei interpelări ce aveau de gând 
s'o adreseze diferitelor guverne. 

Emoţia din New York se propagă la Chicago, Buffalo, 
Pitsburg, St. Louis, San Francisco, şi în timpul acesta 
frigurile tunelului cuprinseră şi pe cei din Europa, unde 
se manifestară la Londra, Paris şi Berlin. 

New York-ul fierbea sub arşiţa de amiază şi când oa- 
menii îndrăsniră să iasă din nou pe stradă, din toate 
colţurile fură întâmpinați de afişe uriaşe: „O sută de 
mii de lucrători!” 

In sfârşit, acum cunoşteau şi sediul Syndicatului: 
Broadway—Wallstreet. Aci era un turn alb nou-nouţ, 
de treizeci şi două de etaje, în interiorul cărora mai mi- 
şunau încă lucrătorii şi meşterii. 

Nu trecuse mai mult de jumătate oră de când oraşul 
fusese inundat de afişele acestea uriaşe, şi pe, scările de 
granit, acoperite cu scânduri stropite de var, ale pala- 

tului apărură grupuri de oameni care căutau de lucru şi 
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întreagă armata de şomeri, care în orice moment se ci- 
frează la aproximativ cinzeci de mii de oameni, se pră- 
văli ca un uriaş tăvălug în lungul sutelor de străzi, spre 
Downtown. In încăperile dela parter — unde mai stă- 
ruiau încă scările, blocurile de piatră şi găleţile de văp- 
sele, fură întâmpinați de agenţii lui Allan... indivizi în- 
cercaţi, cu priviri de ghiaţă şi obişnuiţi cu comerţul de 
sclavi. Oamenii aceştia erau în stare să vadă prin haine 
scheletul celui care venea, să-i ghicească muşchii şi ten- 
doanele dintro singură privire. Cunoşteau forța, după 
poziţia umerilor şi curba braţelor individului. Atitudinile 
căutate, văpsirea părului sau alte apucături, ar fi fost 
zadarnice pentru oameni ca ei. Pe cei cărunţi şi slăbă- 
nogi, pe cei care munca istovitoare a New York-ului 
îi storsese de puteri, îi dădeau la o parte. Dar deşi în 
timp de o singură oră prin faţa lor defilau sute de oa- 
meni... vai de cel care ar fi făcut a doua încercare: pe 
acesta îl întâmpiha privirea de ghiaţă a agentului care-i 
încremenea măduva în oase, şi după aceea nici nu se 
mai ocupa de el. 


IX. 


In aceeaș zi apărură grupuri de oameni în toate cele 
cinci staţiuni, de pe litoralul american, spaniol şi francez, 
pe insulele Bermude şi San Jorgo din Azore. pei 
cu căruţe şi automobile de piaţă, pipăindu-şi încet gi 
în lungul câmpiilor, al mlaștinilor şi al dunelor le 
năsip. Intr'un anumit punct care nu se deosebea cu ia 
de restul terenului, se opriră şi coborâră cu aparatele 
de nivelat, cu instrumentele de măsurat şi descărcară 
legături numărate de prăjini pentru marcat, apoi se 
aşternură pe lucru. Incepură foarte „calmi triangu pei 
măsurătorile şi făcură calcule, ca şi când ar fi fost vor 


de plantarea unui simplu parc. Sudoarea le curgea şiroaie 


de pe frunte. Infipseră prăjinile într'o porţiune de teren 
care cădea întrun anumit unghiu pe litoralul mării şi se 
întindea până departe în interior. Puţin după aceea se 
împrăştiară şi începură să lucreze în diferite puncte. 


A - A * i 3 
ij piei apărură î încărcate . 
In mijlocul câmpiei apărură câteva căruțe | 


cu grinzi, scânduri, valuri de carton gudronat şi tot felul 

de scule. Căruţele acestea păreau că sau rătăcit pe aici 

din întâmplare şi că nu au niciun fel de legătură cu 

geometrii şi inginerii care nici nu se uitară la ele. Dar 

cu toate acestea se opriră şi grinzile şi scândurile „fură 

descărcate. Dulgherii sooaseră teslele, ferestraiele înce- 
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pură să scârţâie şi se auzi pocnetul de ciocane. . 

Puțin după aceea apăru un automobil care se legăna pe 
arcuri şi dintr'ânsul coborâ un bărbat care striga şi ges- 
ticula furios. Bărbatul acesta luă la subțioară o legătură 
de prăjini şi /se îndreptă spre geometri. Fra mic şi cu 
părul blond deschis; era Hobby, şeful staţiunii americane. 

Hobby strigă Hello! începu să râdă, îşi şterse sudoa- 
rea de pe obrazul leoarcă şi adăugă: 

— Peste un ceas vine- bucătarul! Wilson lucrează ca 
un sălbatic la Toms River. Apoi vârâ două degete în 
gură şi şueră. | 

lângă căruţă se desprinseră patru oameni care se 
apropiară cu câte o sarcină de prăjini în spinare. 

— Chaps, domnii aceştia de aci vă vor spune ce aveţi 
de făcut. Şi Hobby se întoarse din nou la automobil unde 
începu să mătrăşească printre lucrurile ce le adu 
cu el. | 

Pe urmă dispăru cu automobilul, pentru a face o in- 
specţie lucrătorilor din Lakehurst care erau ocupați cu 
instalarea unei linii telefonice. Incepu să strige şi să în- 
jure, apoi plecă înainte, în lungul terasamentului li- 
nici Lakehurst—lLakewood care traversa terenul Syndi- 
catului. In mijlocul unui imaş unde se oprise în popas 
o cireadă de vaci şi de boi, întâlni un tren de marfă 
cu garnitura formată din două locomotive şi cincizeci de 
vagoane. Pe urma lui venea un alt tren cu cinsute de 
lucrători. Erau ceasurile cinci după amiază. Aceşti cinsute 
de lucrători fuseseră angajați până la orele două şi ple- 
caseră din Hoboken un ceas mai târziu. Toţi erau ve- 
seli şi mulţumiţi că reuşiseră să scape din infernul New 
York-ului şi putuseră găsi de lucru în aer liber. 

Lucrătorii ooborâră numaidecât din cele cinzeci de va- 
goane şi începură să descarce scânduri, tablă undulată, 
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baloturi de carton gudronat, bucătării de cam neji i, i 4 
vizii, corturi, pături, lăzi, saci, ms şi i “ 
+ | i 
ărfuri, în mij Ampului. Hobby se sim 
mărfuri, în mijlocul câmp A MT 
lui. “Tipa, fluera, se urca repede şi cu agilitatea pai tă 
muţe, din vagon în vagon, trecând peste pu cir 
scânduri şi împărțindu-și poruncile. La un „joi ta 
ceea bucătăriile de campanie fură instalate şi buc e 
3 ternură pe lucru. Douăsute de lucrători fură în 
os ca în cea mai mare grabă să ridice barăci titi 
a se adăposti peste noapte, iar ceilalţi continuară cu 
ă agoanelor. | i NN ue 
Fa Aug întunecă, Hobby îndemnă „băieţii lia 
ş utea. 
ă şi să ulce, aşa cum vor p 
i migăciunea de seară şi să se culce, așa CUR! pa 
poi la grupul geometrilor şi inginerilor şi-şi 
i ă impreuna 
făcu raportul telefonic la New York. Apoi enma 
cu ceilalți ingineri spre dune, ca să se rin pi oaia 
după aceea se întinseră îmbrăcaţi pe scândurii 


A .. - . ă 
şi adormiră cât ai clipi, pentru ca în zorii zilei următoare | 


să înceapă din nou aceeâş activitate. o e 

La orele patru dimineaţa sosi un tren cu o eupuaa 

goane de materiale. Peste jumătate oră sosi ună tn 

cu cinci mii de lucrători ii e) a ap în A Ra fi 
ă i iti si morţi de ioame. 

n şi păreau istoviţi şi morţi ă 
ia lucrau cu mare presiune, de cum se crăpase 
ziuă şi brutăriile fuseseră puse 1n iale Na 

Hobby fu exact la datorie. Activitatea îl în h irma 
deşi dormise abia câteva eu era în în ul | ora A 

: asioură numaidecât simpatia 
ziție, care-i asigura numai le 
ie sale de muncitori. Işi procurase un i i ji 
cenuşiu, şi toată ziua galopa neostenit în largul câmpului, 
4 j >» 
dela un grup la altul. 
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In lungul terasamentului liniei incepura să se forme 


adevăraţi munţi de materiale. La orele opt sosi un on 
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format numai din douăzeci de vagoane care aducea tra- 
verse, şine de cale ferată, roabe şi două locomotive mici 
pentru linie îngustă. La nouă sosi şi al doilea. Acesta a- 
ducea un batalion de ingineri şi tehnicieni şi Hobby alese 
o mie de lucrători care trebuiau să înceapă imediat con- 
struirea unei linii înguste care ducea la depărtare de trei 
kilometri, unde fusese instalat șantierul. Pe înserate sosi 
un tren care aducea două mii de paturi cu cadrele de fier 
şi păturile necesare. Hobby suna mereu la telefon şi cerea 
cât mai mulţi lucrători. Allan îi făgădui să-i trimită un 
nou grup de două mii, în cursul zilei următoare. 

De fapt în zorii, zilei trenul care sosi aduse două mii 
de lucrători, şi pe urma lor apărură nesfârşite trenuri 
încărcate cu materiale. Hobby ar fi fost în stare să smulgă 
toate stelele de pe cer: Allan îl inunda şi-l copleşea 
cu iureșul lui neostenit. Dar pe urmă se resemnă, dându-și 
seamă că acesta era ritmul în care înţelegea Allan să 
lucreze. Era ritmul infernal al Americei care în cazul 
de faţă devenise un fel de nebunie. Ritmul acesta îl 
respecta şi el, deşi îi tăia respiraţia, aşa că-şi acoeleră 
eforturile. 

In ziua a treia linia industrială pe care putea trece un 
singur tren fără să se răstoarne, ajunse în faţa şantierului 
şi în seara aceleiaş zile o mică locomotivă şueră veselă 
în faţa grupului de lucrători care o primiră cu urale şi 
chiote, de răsuna cantonamentul. Locomotiva aducea cu 
ea nenumărate vagonete încărcate cu scânduri, grinzi şi 
tablă undulată, iar în marginea liniei două mii de lucră- 
tori roboteau de zor la clădirea barăcilor, a bucătăriilor 
de campanie şi a şoproanelor. Dar în timpul nopții se 
deslănţui o furtună şi oraşul lui Hobby fu răsturnat cu 
susul în jos. 


In faţa unei astfel de farse, lui Hobby îi scăpă o înju- 
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rătură printre dinţi. Ceru lui Allan un rea cei al 
şi patru de ore, dar Allan nu ţine iri ă pia 
şi expedia trenurile de materiale unul upă oi 
că bietului Hobby începu să i se facă negru pe 
Pa zi pe la orele şapte seara sosi şi Allan a) 
preună cu Maud, întrun automobil. Allan pata sei g 
cantonamentul, ţipă şi înjură,; spunând că felul or de a 
lucra este un fel de a trândăvi; Syndicatul plăteşte, iu 
urmare cere muncă fără uri ini lăsând în 
lui un val de răcoreală şi de respect. ! 
pierzi ti nu era omul care să se lase atât de ușor iei) 
rajat. Era ferm hotărât să ducă până la capăt cursa. a- 
ceasta nebunească de cinsprezece ani, așa că se ui 
cu toată convingerea în mijlocul vârtejului. Ritm 
Allan pusese stăpânire pe el. Un batalion de lucrători ta 
ocupat cu construirea unui terasament de linie ferată oii 
mală, până la Lakewood; un nor de praf pei ia 
drumul pe unde trecea acest convoiu. Un : Ș . 
de lucrători se repezea la trenurile de materia i ce ti 
seau, şi descărcau gâfâind traversele, şinele, stâlpii MEI 
tru cabluri şi maşinăriile. Al treilea săpa la Sura is ” 
se deschidea galeria; al patrulea clădea barăci e. Toa 
aceste grupuri de lucrători erau conduse nt o aa ii 
nu se distingeau cu nimic dintre ceilalţi, ecât ce i t 
că-i puteai recunoaşte a neo ip i şi după 
uri itate cu care îndemnau lu Sa 
pere aj pe cenuşiul său, era soon prezent. 
Lucrătorii îi ziceau „Jolly Hobby”, exact ir N zu 
îi spuneau „Mac”. şi lui Harriman, ingineru şe Ti 
bărbat cu ceafa groasă şi întunecat, care-şi ratia e 
pe şantierele din întreaga lume — pur şi simplu » zi: d 
Printre batalioanele acestea de lucrători treceau indiie- 
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rente grupurile de geometri care-şi făceau măsurătorile 
foarte liniştiţi, ca şi când pe ei nu i-ar interesa câtuş de 
puţin tumultul acesta, şi împestrițau toată regiunea cu 
prăjini colorate şi cu steguleţe. 

La trei zile după prima lovitură de cazma, oraşul tu- 
nelului semăna cu un cantonament minier, pe urmă cu 
o tabără, şi la o săptămână după aceea cu o uriaşă co- 
lonie de barăci în care se adăposteau douăzeci de mii 
de oameni, cu măcelăriile, lăptăriile, brutăriile, bazarele, 
barurile, poşta şi telegraful lor, cu un spital şi un cimitir. 
Ceva mai la o parte în lungul terenului era o stradă în- 
treagă de case gata făcute, case sistem Edison, care fu- 
seseră turnate pe loc şi în timp de două zile puteau fi 
locuite. Întreaga colonie era acoperită de un strat gros 
şi alb de praf, aşa că ea însaş părea albă; cele câteva 
smocuri de iarbă şi tufişurile rătăcite în această regiune, 
deveniseră mormane de ciment. Străzile erau terasamente 
pe care aşternuseră traverse şi şine de cale ferată, iar 
barăcile scunde dispăreau în mijlocul unei păduri de 
stâlpi care susțineau cablurile. 

Opt zile mai târziu în mijlocul oraşului de barăci apăru 
un monstru negru care urla şi fremăta de energie: O 
uriaşă locomotivă americană pentru trenurile de marfă, 
cu roţile înalte şi roşii care târa după ea o nesfârşită 
garnitură de vagoane. Monstrul se frământa pe loc, as- 
vârlind nori negri de fum spre soare şi părea că se uită 
mirat împrejurul său. Toţi cei din “cantonament se în- 
toarseră şi se uitară la el, apoi începură să chiue mul- 
țumiţi: America îşi făcuse apariţia în oraşul tunelului! 
Ziua următoare apărură în grupuri, iar la o săptămână 
după aceea sosiră roiuri întregi de astfel de monştri 
negri care cutremurau aerul cu emanaţiile trupului lor 
de giganţi, vărsând abur şi fum pe gură şi pe nări. O- 


38 BERNHARD KELLERMANN II Nu EU: 


89: 


raşul barăcilor părea că se preface el însuş în fum. De 
multe ori fumul era atât de gros, încât în atmosfera 
grea se produceau descărcări electrice care chiar pe timp 
senin se auzeau tunând pe deasupra cantonamentului. 


ternut pe ei, cu obrazele cenuşii, cu praf în păr şi în 
gene şi împrejurul gurii cu un cir de praf. Zi şi noapte 
douăzeci de mii de oameni se opinteau la săpături. Caz- 
malele şi târnăcoapele luceau ca valurile mării poleite: 


3 Oraşul fremăta şi ţipa, gemea, răzbubuia şi şuera ca un de razele soarelui. Se dă un semnal de sirenă: norii de: 
cuibar de şerpi.. | praf se ridică, un colţ uriaş de stâncă se pleacă într'o. 


Din mijlocul acestei aşezări ce se cutremura din temelii, 
se ridica un stâlp uriaş de praf care nu se risipea nici 
ziua nici noaptea. Coloana aceasta de prat forma nori 
care semănau cu cei semnalaţi în timpul erupțiilor vul- 
canice. Se răspândeau ca nişte glugi, comprimate de den- 
sitatea straturilor superioare de aer, şi se destrămau în 
şuviţe subțiri pe care le lua vântul şi le ducea mai 


rână, se prăvăleşte şi se fărâmă, iar în mijlocul vălă- 
tucilor de praf ce se ridică, se văd frământându-se gru- 
puri de oameni. Vinciurile scârţâie şi scâncesc, lanţurile: 
macaralelor susură necontenit, vagonetele svâcnesc prin 
aer şi pompele scot zi şi noapte o dâră de apă murdară. 
prin ţevile de grosimea unui om. 

Roiuri de locomotive minuscule îşi făceau loc pe sub: 


Ș departe. schelării, târndu-se printre săpături şi şuroai 

i - A . A . : - pături l mu 

“ Coloana aceasta se legăna în voia vântului. Vapoa- năsip. Dar imediat ce ajungeau în ol şi min să 
PRR rele de pe mare constataseră prezența prafului acestuia terasamentul bine aşternut al liniei, alergau cu toată md 


alb, ca de calcar, cum se leagănă la depărtări de kilo- 
metri întregi şi li se păruse că este un fel de insulă plu- 
titoare, iar unebri praful ridicat din oraşul tunelului se 
cernea pe deasupra New York-ului întocmai ca o ploaie 
fină de cenuşă. 

Şantierul în punctul acesta avea patrusute de metri 
lăţime şi se întindea în linie dreaptă spre interior. Lu- 
crările se executau în formă de terase care coborau tot 
mai adânc în pământ. La gura tunelului fundul teraselor 
trebuia să fie la două sute de metri adâncime sub ni- 
velul mării. 

Astăzi o câmpie aşternută cu năsipuri şi presărată cu 
prăjini colorate, mâine o albie de năsip, poimâine o ca- 
rieră de piatră, o uriaşă groapă de conglomerate, de 
granit şi calcar, iar la urmă de tot o prăpastie în fundul 
căreia mişună furnicile. Acestea erau oameni; văzuţi de 
sus, păreau mici, albi şi cenuşii din pricina prafului aş. 


şi şuerând sau dând semnale de clopot, printre - 
purile de barăci, spre şantierele unde nai ie 
prund şi de piatră. Aci trenurile descărcaseră munţi în- 
tregi de saci plini de ciment şi grupurile de lucrători 
lucrau de zor la clădirea cazărmilor care trebuiau în 
adăpostească peste iarnă patruzeci de mii de oameni şi 
să le ofere locuinţe. 

La o depărtare de cinci kilometri de şantier — în 
punctul unde terasa începea să se încline abia simţit — 
stau încunjurate de.un nor de praf, de abur şi fum 
patru maşini întunecate, oprite pe şinele nouă-nouţe şi 
aşteaptă, cutremurându-se pe arcuri şi gâtâind. In faţa 
roților lor-s6văd! sclipind”l6peți Și cazmale care p 
dică şi cad: 'Grupuşi „E lucrători, picarând de/fudoare, > 
sapă terenul Şi aştern bucăţi de piatră şi pietriș ads P A 
vagonetele sosite „dela "gura tunelului, În/pietrişul acesta 
sunt îngropate „tzaversele care mai-picură încă decatrani. - 
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După ce au aşternut câţiva metri de traverse, începe înşu- 
ruparea şinelor. Când o porţiune de cinzeci de metri de 
şine este gata, pistoanele de oțel ale celor patru maşini 
se aud ţâşnind sub presiunea aburului şi se mişcă de trei- 
patru ori, ca să ajungă imediat alături de cei cu târnă- 
coapele şi cazmalele. 

In felul acesta cel patru monştri înaintează în fiecare 
zi, aşa că nu trece mult şi trupurile lor uriaşe ajung adânc 
printre munţii de dărâmături de pe'ambele părţi ale liniei 


proaspete, îngropate între pereţii oblici de beton, şi cu 


ochii de ciclop se uită la peretele de stâncă din faţa lor, 
unde la o depărtare de treizeci de paşi se văd două ar- 
cade uriaşe — care sunt, gura de intrare în tunel. 


Exact ca în orașul tunelului de pe teritoriul american, 
armatele de lucrători începură săpăturile şi în Franţa, 
la Finisterre şi în staţiunile oceanice, pentru a pătrunde 
în adâncul pământului. Zi şi noapte în aceste cinci puncte 
ale globului, coloanele de fum şi de praf se ridicau ne- 
contenit spre cer. Armata de o sută de mii de lucrători 
fusese recrutată dintre americani, francezi, engleji, germani, 
italieni, spanioli, portughezi, mulatri, negri şi chineji. In 
timpul lucrului se auzeau încrucişându-se cuvinte pro= 
nunțate în toate limbile pământului. Batalioanele de in- 
gineri erau formate în majoritate din americani, engleji, 
francezi şi germani. Nu trecu însă vreme prea îndelun- 
gată şi începură să apară voluntari dela toate şcoalele 
tehnice superioare ale lumei, japoneji, chineji, scandinavi, 
ruşi, polonezi, spanioli şi italieni. 

Inginerii şi oardele de lucrători ai lui Allan apărură 
în diferite puncte de pe litoralul Franţei, al Spaniei şi 
al Americei, în Bermude şi Azore, ca să înceapă aceeaş 
activitate înfrigurată ca şi la şantierul principal. Misiunea 
acestora era să construiască uzina de forță electrică; 
»„Niagara” lui Allan de care el avea nevoie pentru a-şi 
expedia trenurile din America spre Europa, pentru a 
putea lumina şi aerisi giganticele galerii subterane. Allan 
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porunci să se construiască rezervoare uriaşe, după sistemul 
ameliorat german Schlick & Lippmann, în care apele 
mării pătrundeau în timpul fluxului, ca de aci să cadă 
în bazinuri cu nivelul mai jos şi prin forţa căderii să 
pună în mişcare turbinele uriaşe cu ajutorul cărora dy- 
namurile să producă curentul electric, ca apoi în timpul 
refluxului apa să se întoarcă din nou în mare. 
Turnătoriile de fier şi laminatoarele din Pennsylvania, 
Ohio, Oklahoma, Kentucky, Colorado, cele din 
Northumberland, Durham, Southwells, Suedia, Westfalia, 
Lorena, Belgia şi Franţa primiră comenzile uriaşe ale 
lui Allan. Minele de cărbuni fură obligate să-şi spo- 
rească producţia, pentru a putea satisface nevoile transpor- 
turilor şi ale turnătoriilor. Arama, fierul şi cimentul cu- 
noscură o epocă de prosperare nebănuită. Marile fabrici 


de maşini din America şi Europa lucrau cu echipe su- 


plimentare. In Suedia, Rusia, România şi Canada munţi 
întregi fură tunşi de păduri. 

O flotă de vapoare de transport şi de vase cu pânze 
era mereu pe drum între Franţa, Anglia, Germania, 
Portugalia, talia şi Azore, între America şi Bermude, 
pentru a transporta materiale şi lucrători spre cele cinci 
şantiere. 

Vapoarele Syndicatului, pe bord cu personalităţile cele 
mai de seamă (în majoritate francezi şi germani) erau 
mereu în largul Oceanului, pentru a face măsurătorile 
şi sondajele şi a le controla, în raport cu indicaţiile ocea- 
nografilor, pe o lăţime de treizeci de mile marine, în 
regiunea unde trebuia să se aştearnă curba tunelului. 

Din toate staţiunile şi cantonamentele, de pe bordul 
tuturor vapoarelor şi din centrele industriale, .plecau zi 


şi noapte fire nevăzute spre Tunel-Syndicat-Building, 


Broadway-Corner-Wallstreet şi de aci se întâlneau în- 
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tr'o singură mână... mâna lui Allan. 

După câteva săptămâni de muncă încordată Allan reuşi 
să pună în mişcare gigantica maşină. Opera lui începuse 
să îmbrăţişeze universul. Numele său care până de cu- 
rând fusese cu desăvârşire necunoscut, strălucea acum ca 
un meteor pe deasupra omenirii. 

Mii de ziare vorbeau despre el şi foarte curând nu 
mai exista niciun cetitor pe glob, care să nu fi cunoscut 
în toate amănuntele povestea vieţii lui. 

Povestea aceasta însă nu era câtuş de puţin o întâm- 
plare de toate zilele: dela vârsta de zece până la trei- 
sprezece ani Allan făcuse parte din armata milioanelor 
de necunoscuţi care-şi petrec viaţa sub pământ şi la care 
nimenea nu se gândeşte. 

Se născuse în regiunile carbonifere din West şi între 
primele imagini ale copilăriei lui rămăsese neştearsă ima- 
ginea incendiilor. Incendiile acestea în timp de noapte 
se reflectau în diferite puncte pe cer, întocmai ca nişte 
capete de flacără aşezate pe trupuri uriaşe care încercau 
să-l înspăimânte. Flacările acestea scăpau pe gura cuptoa- 
relor, în forma unor munţi de pojar, spre care oameni cu 


' trupurile ca o vatră încinsă aruncau apă din furtunuri, 
până când totul dispărea în mijlocul unui nor de aburi. 


Atmosfera era încărcată de fum şi de funingine, şi se 
cutremura de ţipetele sirenelor fabricei; de sus ploua cu 
funingine şi uneori în timp de noapte cerul întreg părea 
încins ca de pară. 

Pe stradă oamenii treceau întotdeauna în grupuri, prin- 
tre casele de cărămidă înegrită, se întorceau în grupuri, 
plecau în grupuri, erau întotdeauna negri şi până şi în 
zilele de sărbătoare şi Duminecile erau cu ochii plini de 
praful cărbunelui. In toate conversațiile lor se repetau 
mereu cuvintele: Uncle Tom. 
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" "Tatăl său şi fratele său Fred lucrau la Uncle "Tom, ca 
toţi ceilalţi din colonie. Strada în care crescuse Mac era 
ooperită aproape în mod permanent de un noroiu ca 
o clisă neagră şi lucitoare. Prin apropiere trecea un pă- 
răuaş cu ape sărace. Puținele buruieni ce creşteau pe 
malurile lui, nu erau verzi ci negre. Până şi apele părău- 
lui erau murdare şi uneori pe luciul lor se vedeau plu- 
tind pete polychrome de uleiu. Dincolo de părău se 
vedeau şirurile lungi ale cuptoarelor de cox, iar în. dosul 
acestora se ridicau schelele înalte de lemn şi de fier, în 
lungul cărora alergau fără încetare vagonete minuscule. 
Dar atenţia lui Mac era atrasă mai ales de o roată uriaşă, 
o roată adevărată, care se vedea în aer. Uneori roata 


aceasta rămânea clipe întregi nemişcată, pe urmă începea 


din nou să susure, învârtindu-se atât de repede încât 
nu-i mai puteai vedea spiţele. Apoi cu totul pe neaştep- 
tate spiţele începeau iarăş să se contureze, roata se 
învârtea mai încet, roata se oprea. Şi din nou începea să 
se învârtească nebuneşte. + 

La vârsta de cinci ani Mac fu iniţiat de fratele său Fred 
şi de ceilalți pogănici din mină, în secretul de a face 
bani, fără a învesti niciun fel de capital. Puteai vinde 
de pildă buchete de flori de câmp, deschideai uşile au- 
tomobilelor, ridicai bastoanele scăpate din mâna stăpâ-, 
nilor lor, aduceai un automobil de piață celui care avea 
nevoie de el, adunai ziarele cetite din vagoanele de 
tramwai şi le mai vindeai odată. Mac îşi începu cu tot 
entusiasmul activitatea în City. Fiecare para pe care o 
câştiga, o dădea lui Fred şi în schimbul banilor acestora 
avea şi el dreptul ca Dumineca să şi-o petreacă împreună 
cu pogănicii la saloon. Mac ajunsese la vârsta când un 
băiat deştept poate umbla toată .ziua cu tot felul de 
vehicule, fără să-l coste un cent. Trăia ca un parazit 
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pe tot ce rula şi putea să-l ducă repede şi cât mai de- 
parte. Puțin după aceea Mac dete o nouă extindere afa- 
cerilor sale şi începu să lucreze pe cont propriu. Aduna 
sticlele de bere goale pe care le găsea pe şantiere şi le 
vindea, spunând: „Ma trimis tata...” șă 

„Dar se întâmplă că-l prinseră, mâncă o bătaie sdra- 
vănă şi cu asta înfloritoarea afacere se termină. 

La Vârsta de opt ani Mac primi dela tatăl său o şapcă 
cenuşie şi nişte cisme mari pe care înainte de asta le 
purtase F red. Cismele acestea îi erau atât de mari, încât 
dintr'o singură smâcitură a piciorului Mac le putea ex- 
pedia tocmai în colțul cel mai depărtat al odăii vecine 

“Tatăl său îl luă de mână şi-l duse la Uncle mb 
Ziua aceasta lăsă lui Mac o amintire neştearsă. Işi i 
aduce aminte şi astăzi de felul cum trecuse, ţinând pe 
tatăl său de mână, speriat şi emoţionat, prin curtea mi- 
nei. Uncle Tom era în plină activitate. Atmosfera trepida 
de tipete, de glasul sirenelor, prin aer svâcneau vagonete 
pe linia de garaj treceau vagoane cu platforme să 
era un fel de înfrigurare. Sus de tot se Vâbueai roata 
pe care Mac o urmărise ani de-a-rândul din depărtare 
Din dosul cuptoarelor de cox se vedeau flacări ca de Ri 
cendiu şi se ridicau nori de aburi; de sus ploua funin- 
gine şi praf de cărbune şi se aduna în ţevi de grosimea 
omului, din instalaţiile răcitoarelor se prăvăleau zăpoare 
de apă şi pe gura coșului uzinei se vălătucea fără încetare 
fumul negru, ridicându-se spre cer. 

Dar din ce se apropiau mai mult de clădirile cu pe- 
reţii înegriţi şi cu ochiurile de fereşti sparte, larma devenea - 
tot mel ra şi mai sălbatică. Se auzeau ţipete, ca şi 
când mii de copii i inuiți i ă 
cât aul piu : ar fi fost chinuiţi de cineva; pă- 

— Tată, cine ţipă aşa? întrebă Mac. 
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— Cărbunele! 

“9 Mac nici nu bănuise că sar putea să ţipe cărbunele! 
| Tatăl său începu să urce scara unei clădiri care se 
| cutremura de larmă şi ai cărei pereţi erau plesniţi pe 
fu „alocurea, apoi întredeschise o uşă uriaşă. 

— "Mneaţa Josiah! Vreau să arăt băiatului maşina ta, 

- „strigă el, apoi se întoarse şi scuipă pe scară: Haide, Mac! 

[i Mac îşi plimbă ochii în largul uriaşei săli podite cu 
pi lespezi. Cel cu numele Josiah sta cu spatele spre ei. Era 
aşezat pe un scaun şi cu mânile încleştate pe două manivele 
lucitoare, cu ochii îndreptaţi spre o tobă uriaşă din fundul 
sălii. Se auzi un semnal de clopot. Bătrânul Josiah puse 
o manivelă în mişcare şi uriaşele maşini de pe stânga 
-şi dreapta începură să scuture din coapse. loba care 
lui Mac i se păruse mai mare decât o casă, prinse să se 
| învârtească din ce în ce mai repede şi împrejurul ei se 
i înfăşura o frânghie de sârmă neagră, de grosimea bra- 
4 ţului unui bărbat. 
MI — Colivia coboară în gangul numărul şase, îi spuse 
ți tatăl său. Cade mai 'repede decât ar cădea o piatră. Este 
| smulsă cu forța, de pe şinele pe care coboară. Josiah 
lucrează cu opt sute de cai putere. 

Mac simţi că-i vâjâie capul. i 

Pe o prăjină albă de lângă toba uriaşă se vedeau să- 


e ajungeau foarte aproape una de alta, Josiah întindea mâna 
“spre cealaltă manivelă şi toba începea să se învârtească 
mai încet, ca apoi să se oprească. 

Mac nu văzuse niciodată ceva ce sar fi putut asemăna 

-cu această maşină care punea în mişcare cati cu care 
ridicau cărbunele din mină. 

— Thanks Josiah! zise bătrânul, dar Suci nici nu 

-se întoarse să se uite la ei. 


M) geţi galbene urcându-se şi coborându'se, iar când săgețile. 
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Trecură de sala maşinilor şi ajunseră la o scăricică 
îngustă de fier, pe care din pricina cismelor lui mari, 
Mac nu reuşi decât cu mare greutate s'o urce. Se urcau 
spre sala de unde se auzeau ţipetele copiilor şi constatară 
că aci larma era atât de mare, încât nu mai puteai în- 
ţelege ce spune cel de lângă tine. Hala era uriașă, întu- 
necată, plină de praful cărbunelui şi scârţâitul vagonetelor 
încărcate, care treceau în goană. 

De spaimă, Mac îşi simţi inima cât un purice. 

Şi tatăl său găsi de cuviinţă ca toomai în sala aceasta 
unde cărbunii scânceau şi ţipau, să-l dea în primirea 
unor oameni tăciuniţi la obraz şi să plece. Aci spre mi- 
rarea sa Mac văzu o cascadă de cărbuni! Pe o chingă 
cam de un metru de lată treceau fără încetare bucăţi 
de cărbuni, ca apoi ajunşi la o gaură anume făcută, să 
cadă ca o dâră neagră în vagoanele care aşteptau de- 
desubt. Pe ambele părţi ale acestei chingi erau postați 
băieţi, nişte ţânci ca şi el, care întindeau repede mâna 
şi o băgau în torentul de cărbuni, pentru a alege anumite 
bucăţi pe care le aruncau în vagonetele de fier. 

Un băiat se apropie de el şi-i ţipă la ureche, să ur- 
mărească pe ceilalţi ce fac. Dar Mac nu-l recunoscu decât 
abia mai târziu, după buza de iepure pe care o avea. 
Fra un băiat din vecini cu care abia ieri se încăierase, 
deoarece strigase după el în bătaie de joc: „lepure!” 

— Alegem „mruntele”” din cărbune, Mac, strigă iepurele 
la urechea lui, căci n'avem voie să et şi piatra drept 
cărbune. 

Zilele următoare Mac se deprinse să ud tot atât de 
limpede ca şi ceilalți băieţi şi putea distinge bucăţile de 
piatră dintre cărbuni, după formă, după lucire şi după 
colțurile ce le avea. La o săptămână după aceea i se 
părea că se găseşte de când e lumea în hala aceasta plină 
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de larmă şi praf de cărbune. ju 

Plecat deasupra dârei nesfârşite de cărbuni, cu mânile 
tăciunite scotocind după bucăţile de „munte”, Mac pe- 
trecu doi ani încheiaţi, stând în fiecare zi la locul ce-i 
fusese destinat: al cincilea, începând din partea de sus. 
Prin mânile lui îndemânatice trecuseră mii de tone de 
cărbuni. AU 

In fiecare Sâmbătă îşi lua leafa pe care trebuia s'o pre- 
dea tatălui său până la ultimul ban, după ce-şi reţinea 
şi lui câţiva gologani, ca să aibă de cheltuială. Mac avea 
acum nouă ani şi era bărbat în lege. Duminecile când 
nu cobora în mină şi se ducea la „saloon”, purta pălărie 
tare şi guler scrobit. Dintre dinţii mărunți şi subțiri 
îi atârna luleaua; începuse să mestece gumă şi în orice 
bună vreme avea o importantă rezervă de salivă sub 


limbă şi pe cerul gurii. Acum era bărbat, vorbea ca un . 


bărbat, doar că glasul îi era subţire şi ascuţit ca al unui 
băiat care cât e săptămâna de lungă îşi petrece timpul 
în mijlocul unei hale uriaşe care clocoteşte de larmă. 
" Acesta era cărbunele ce se găsea în toate părţile pă- 
mântului şi el, Mac, îl cunoştea şi era informat despre 
toate amănuntele în legătură cu el... chiar mult mai bine 
decât tatăl său şi decât Fred. Erau aci duzini de băieţi 
care nici după un an nu bănuiau de unde vine cărbunele, 
torentul acesta nesfârşit de blocuri. negre care răzbubue 
căzând în vagoane. Uşile de metal dela vârtejul minei 
se auzeau pocnind zi şi noapte şi colivia aducea zi şi 


- noapte câte patru vagonete încărcate, sau cinzeci de chin- 


tale dintr'odată. Zi şi noapte vagonetele de fier alergau 
în lungul platformelor de metal ale halei, zi şi noapte 
se întorceau pe bucele întrun anumit loc (întocmai ca 
nişte pui în frigare), deasupra unei deschizături, vărsau 
cărbunii şi plecau goale mai departe. De acolo din adânc 


: LA € Atat, d 00 « CARa l00 IXGDR d STIA d ca a n a a 99 
Li 
însă cărbunele se urca în sus cu o macara şi era trecut 
prin nişte site şi de aci se auzeau ţipetele cărbunelui, 
căci sitele se mişcau în direcţie concentrică. Bucăţile mari 
de cărbune, aşa zisul cărbune de transport era încărcat 
la vagoane şi expediat. Atâta lucru ştiau şi ceilalți băieţi, 
dar nimic mai mult. Nu trecu mai mult de o lună şi 
Mac îşi zise, că vagonetele care fac să se cutremure 
hala de goana lor, nu se poate să aducă tot cărbunele 
din mină. Şi adevărul era acesta. Zilnic soseau sute de 
vagoane — din Uncle Tom II, Uncle Tom III şi Uncle 
Tom IV — şi toate acestea veneau la Uncle Tom î, 
deoarece aci erau spălătoriile şi cuptoarele, aci era „la- 
boratorul de chimie”. Mac deschisese bine ochii şi le 
ştia toate. Știa că toţi cărbunii ce trec prin sită, intră 
într'o macara circulară cu care se duc la spălătorie. Aci 
erau trecuţi în nişte zăcători de unde apa ducea căr- 
bunele, iar pietrişul cădea la fund. Cărbunele trecea apoi 
într'o tobă uriaşă cu cinci site unde era ales după mă- 
rimi. Granulele de diverse mărimi treceau prin conducte 
care le duceau spre pâlnii unde cădeau ca blocuri, căr- 
bune amestecat, nuci de calitatea I, II, III, în vagoanele 
de cale ferată şi plecau. Cărbunele fin, sfărmăturile şi 
praful, poate crezi că se arunca? Intreabă-l pe Mac, 
inginerul în vârstă, de 'zece ani şi-ţi va spune, că aci căr- 
bunele este absorbit, până când nu mai rămâne nimic 
dintr'ânsul. Praful acesta de cărbune se urca pe o scară 
cu treptele perforate; această scară uriaşă plină de o mur- 
dărie de coloarea cenuşei părea că stă în loc, dar când 
te uitai cu atenţie la ea, puteai. constata, că în realitate 
se mişcă, dar foarte încet. Exact în timp de două zile 
fiecare treaptă a scării se întorcea în bălămăli şi scutura 
praful de cărbune în pâlnii uriaşe. De aci praful trecea 
în cuptoarele de cox, era transformat în brichete, iar 


“ 
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gazele erau comprimate de maşini uriaşe pentru a de- 
veni catran, amoniac şi tot felul de produse chimice. Aci 
era „laboratorul de chimie” din Uncle Tom şi Mac le 
ştia toate acestea. 

Când împlini zece sani, Mac primi dela tatăl său un 
costum gros de postav cafeniu şi un şal de lână, şi în 
ziua aceea intră pentru prima dată acolo... de unde se 
scoteau cărbunii. Zăvoarele de fier se auziră sdrângă- 
nind, clopotul dete semnalul şi cutia ascensorului se pră- 
văli în adânc. La început încet, apoi tot mai repede, 
atât de repede încât Mac îşi zise că pământul care era 
dedesubt, va trebui să plesnească. In prima clipă i se 
făcu negru pe dinaintea ochilor... stomacul i se con- 
tractă, dar la urmă de tot reuşi să se stăpânească. Cu 
un sgomot asurzitor colivia ascensorului se prăvăli la o 
adâncime de optsute de metri. Şinele verticale pe care 
luneca, icneau şi cutia se sbuciuma, încât părea că se va 
sfărâma în mii de bucăţi. De sus se simțeau picăturile 
de apă care cădeau necontenit, iar învelişul de scândură 
al vârtejului 'se repezea în sus cu iuţeală ameţitoare, văr- 


“gat de luminile ţremurate ale opaițelor purtate de mi- 


neri. Mac se gândi că fără îndoială aşa trebue să se în- 
tâmple. Doi ani la rând urmărise schimbul echipelor de 
mineri şi săpători, cu opaiţele lor — care jucau întocmai 
ca niște lumini de licurici prin hala întunecată — ieşind 
din colivia ascensorului, sau coborând cu ea în adâncul 
gangurilor subterane, dar numai de două ori se întâmplase 
câte ceva. Intrun rând colivia se repezise în tavan şi 
oamenii îşi spărseseră capetele; a doua oară se rupsese 
frânghia şi doi supraveghetori şi un inginer căzuseră 
în mocirla de dedesubt. Astfel de accidente se puteau în- 
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Nr. 8 şi imprejurul lor se împânzi tăcerea ca de cimitir. 
Fură primiţi de câţiva oameni pe jumătate goi şi atât de 
negri, incat nu-i mai puteai recunoaşte. 

— Ţi-ai adus băiatul, Allan? 
— Yep! ANI 
Mac se găsea într'o galerie cu aerul încălzit, care la gură 
era slab luminată, iar ceva mai încolo era copleşită de un 
întunerec negru ca păcura. După o bucată de drum văzu 
că în depărtare clipeşte un opaiţ şi apare un căluţ, îm- 
preună cu Jay, pogăniciul pe care Mac îl cunoştea de 
mai demult, iar pe urma lor veneau uruind douăzeci de 
vagonete încărcate cu cărbuni. 
Jay începu să râdă, când îl văzu: 
fir Hello; va să zică ai venit! Mac, să ştii că icri am 
câştigat de două ori la automatul de poker. Hee, hee 
stop, Boney! Minea 
Mac fu dat în seama acestui Jay şi vreme de o lună 
de zile se ținu de el ca o umbră, până când învăţă tot ce 
avea de învăţat. Pe urmă Jay dispăru şi Mac trebui să 
facă singur toată treaba. 
In galeria Nr. 8 se simţea ca şi acasă, şi pentru nimic 


“ în lume nu i-ar fi putut trece prin minte, că un băiat 


de zece ani poate deveni şi altceva decât ponyboy. La 
început se simţise deprimat de întunerecul de sub pă- 
mânt, dar mai ales de tăcerea dimprejurul său. Cât fusese 
de prost, când își închipuise că în gangurile minei cio- 
căneala şi loviturile de cazmale trebue să se audă neîn- 
cetat. Dar tocmai dimpotrivă, aci în galerie era o linişte 
adâncă, de par'că ai fi fost într'o criptă; în orice caz putea 
fluera. Numai la gura vârtejului unde cobora ascensorul 


si erau câţiva oameni care împingeau vagonetele pe plat- - 


formă, sau scoteau pe cele goale, în galeriile laterale unde 
erau săpătorii, căţăraţi printre colţurile de stâncă şi des- 
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prindeau stratul de cărbuni, doar aci dacă se mai simţea 
un svon de larmă. Era însă o porţiune şi în galeria Nr. 8 
unde se auzea un sgomot infernal. Aci lucrau maşinile 
de forat. Doi lucrători care probabil erau surzi de vreme 
îndelungată, se propteau cu umerii în burghiile automate 
cu care sfredeleau stânca, şi în apropierea lor nu puteai 
schimba cu nimenea o vorbă. 

In fundul galeriei Nr. 8 lucrau o sută optzeci de oa- 
meni — dar cu toate acestea numai rareori se întâmpla 
ca Mac să vadă pe cineva, doar din când în când în- 
tâlnea câte un supraveghetor sau maestru de explozii, 
încolo nimic. Era un eveniment când se întâmpla să 
vezi sclipind flacăra unui opaiţ în adâncul întunerecului 
şi să auzi paşii târşiţi ai unui lucrător care se apropie, 
bâjbâind singur. Cât era ziua de lungă Mac cutreera 
galeria aceasta pustie, întunecată şi cu tavanul jos. Aduna 
vagonetele încărcate cu cărbuni dela gura gangurilor la- 
terale şi dela macazuri şi le ducea până la gura vâr- 


" tejului. Aci își înhăma căluțul la convoiul de vagonete care 


aşteptau încărcate cu pietrişul destinat pentru umplerea 
excavaţiilor din care scoseseră cărbunele, cu lodbe, grinzi 
şi scânduri pentru proptit tavanul galeriilor, şi le ducea 
acolo unde aveau nevoie de ele. Cunoştea cu de-a-mănun- 
tul labirintul galeriilor subterane, fiecare grindă pe care 
tavanele gangurilor o îndoiseră sub greutatea lor, toate 
vârtejurile laterale, fie că se numeau George Washington, 
Merry Aunt, Fat Billy, fie altfel. Cunoştea colţurile din 
care se ridicau gazele grele din mină, cunoştea „capa- 
cele de sicrie” care erau un fel de coloane scurte săpate 
în peretele de stâncă şi care puteau să se desprindă 
în orice clipă şi să 'te strivească. Cunoştea curenţii în- 
trebuințaţi pentru aerisire, uşile pe care nici cei mai 
voinici oameni nu le puteau deschide, înainte de a da 
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drumul aerului de dincolo de ele, printrun orificiu tăiat 
în uşă, ca apoi curentul să înceapă să vâjâie întocmai 
ca bătaia crivăţului. “Tot aşa, erau şi galerii umede şi cu 
aerul încălzit în mijlocul cărora sudoarea începea numai- 
decât să-ţi picure de pe frunte. In fiecare zi trecea de 
sute de ori în lungul acestor galerii îngheţate sau în 
clocot, exact cum făceau mii de pogănici de seama lui, 
odată cu el. 

După ce termina lucrul, ieşea împreună cu ceilalți to- 
varăşi, îngrămădiţi în colivia de metal ce se repezea 
sdrângănind pe gura vârtejului; ieşea şi intra fără să se 
gândească la nimic deosebit, exact cum un funcţionar 
ia ascensorul ca să se urce până la birou şi pe urmă 
ca să coboare la parter şi să iasă în stradă. 

În fundul galeriei Mac avu ocazie să cunoască pe 
Napoleon Bonaparte, sau mai pe scurt Boney. Aşa-l 
chema pe căluţul ce i se dase în grijă. Boney petrecuse 
ani îndelungaţi în fundul galeriilor întunecate, aşa că 
era pe jumătate lipsit de vedere. Avea spinarea încâr- 
ligată şi umbla cu capul plecat în pământ, din pricină 
că trebuia să treacă mereu pe sub tavanele prea joase ale 
galeriilor. Călcând mereu în aceleaș gropi dintre tra- 
versele şinelor liniei, copitele lui Boney deveniseră late 
ca nişte lipii. Lrecuse demult de primii ani ai tinereţei 
şi începuse să năpârlească. Imprejurul ochilor şi a nă- 


rilor avea o tivitură trandafirie care nu arăta tocmai fru- | 


imos. Incolo lui Boney îi mergea bine, era gras şi pân- 
tecos şi devenise indiferent. Alerga întotdeauna în acelaş 


„ritm. Creerul lui de patruped se sincronizase cu ritmul 


acesta pe care acum nu-l mai putea abandona. Oricât sar 
fi învârtit Mac cu ţesala împrejurul lui (despre asta vom 


avea ocazie să mai vorbim), Boney nu se mişca mai re- . 


pede nici să-l fi tăiat. Mac putea să ridice biciul şi să-l 
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croiască de câteva ori... pungaşul de Boney se prefăcea că 
porneşte mai cu nădejde şi ca să-şi arate bunăvoința, 
prindea să dea mai repede din cap, proptea copitele mai 
cu putere în băltoacele liniei... dar totuş nu alerga mai 
repede. 

Mac nu se purta față de el din cale afară de delicat. 
Când voia ca Boney să se ferească pe marginea liniei, 
ii repezea cotul în deșert; altfel nu se putea să te înţelegi 
cu bătrânul Boney, căci deşi vedea că trebue să facă loc 
şi ciulea urechile, până nu-l înboldea sub coaste, nu se 
imişca din drum. Când se întâmpla ca Boney să adoarmă, 
oeea ce se întâmpla destul de des, Mac trebuia să-l 
pocnească cu pumnul peste nas — căci Mac era obligat 
să-şi facă numaidecât cursele, altfel sbura din slujbă, 
dacă nu prididea cu transportul vagonetelor. Prin urmare 
nu putea să-i treacă nimic cu vederea. Totuş erau foarte 
buni prieteni. Uneori când Mac îşi epuiza repertoriul 
de fluerat, se apropia de el şi-l desmierda pe grumaz, 
şi stăteau împreună de vorbă: He, old Boney, how are 
you to day, old fellow? All right, are you? 

La jumătate an după ce se cunoscură, Mac băgă de 
seamă că Boney este murdar, aşa că cel mult aci în 
lumina tulbure a opaiţelor minei mai arăta şi el a căluț. 
Dacă l-ar fi scos la lumina zilei — Holy Gee — bietul 
Boney ar fi trebuit să se ruşineze el însuş de felul în “ 
care arăta. 

Mac îşi luă inima în dinţi şi cumpără o ţesală. În capul 
lui Boney nu mai rămăsese nici cea mai palidă amintire . 
a unui astfel de confort, căci Mac constată numaidecât 
că Boney întoarce capul spre el. Ori aşa ceva Boney 
nu făcea nici când se producea câte o explozie în apro-. 
pierea lui. Imediat după aceea bătrânul Boney începu 
să-şi salte pântecele lăbărţat, pentru a putea gusta în 
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toată intensitatea plăcerea  ţesalei. Mac încercă să-l şi 
spele, căci îşi pusese de gând să facă pe Boney alb ca 
zăpada. Dar imediat ce simți apa, bătrânul Boney tresări, 
ca şi când i-ar fi trecut un curent electric prin trup şi 
începu să bată neliniştit din copite. Prin urmare rămaseră 
la ţesălatul pe uscat. Dar după ce Mac îl ţesălă destul 
de îndelung, Boney întinse gâtul şi dete drumul unui 
nechezat ascuţit şi tremurat, întocmai ca un lătrat de 
câine — acesta era un simplu simulacru de mulțumire 
cavalină. Mac începu să râdă de clocoti galeria împre- 
jurul lor... 

Era mai presus de orice îndoială că Mac îndrăgise 
pe Boney. Chiar astăzi mai vorbeşte uneori despre el. 
Simte un fel de duioşie faţă de căluşeii bătrâni, cu spi- 
narea încârligată, şi uneori se opreşte în loc, alături de 
câte un căluţ de acesta şi-l mângâie pe grumaz, apoi se: 
întoarce spre soţia sa: „„Vezi Maud, aşa arăta Boney, 
exact ca şi căluţul acesta!” Dar Maud văzuse atâtea exem- 
plare asemănătoare cu Boney, încât începuse să se în- 
doiască de exactitatea afirmațiilor soţului ei. Mac nu 
se pricepea la tablouri şi nu cheltuise niciun cent pentru 


„ pictură, dar totuş între lucrurile lui, Maud descoperise: 


un tablou foarte stângaciu făcut, care reprezenta un căluţ. 
Erau căsătoriți de mai bine de doi ani, când atenţia îi 
fu atrasă de simpatia neobişnuită a soţului ei față de: 
aceşti căluţi. Intr'un rând la Berkshire-Hills oprise ma- 
şina în marginea drumului: 

— la te uită Maud, zise el şi-i arătă în mijlocul dru- 
mului un căluț înhămat la o cotigă ţărănească. 

Maud începu să râdă înveselită: 

— Bine Mac, este un căluţ bătrân -de care poți întâlni; 
cu miile, în toate părţile. 

Fireşte, Mac îşi da pe deplin seamă de acest amănunt 
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şi dete din cap în semn de aprobare: a 
— Asta se poate, dragă Maud, dar vezi tu, într'un 
rând am avut şi eu exact un astfel de căluţ. | 

— Când? 

— Când? Ochii lui Mac rătăciră în depărtări. Nimic 
nu-i venea atât de greu, câ necesitatea de a vorbi despre 
sine însuş: Asta s'a întâmplat demult, dragă Maud... La 
Uncle "Tom. | 

Mac mai adusese şi altceva din mina Uncle "Tom. Un 
fipăt tăios, ca al unei păsări de pradă — heiehe! — 
care-i scăpa de fiecare dată, când constata prezenţa cuiva 
în calea automobilului său. Țipătul acesta îl învățase în 
galeria Uncle Tom. Cu acesta urnea pe Boney la drum, 
când trebuia să plece şi cu acesta îl oprea, când se în- 
tâmpla ca un vagonet să sară de pe şine. 


Mac era de trei ani în galeria Nr. 8 — şi făcuse jumătate 
distanță din cât i-ar fi trebuit ca să încunjure globul — 
când se întâmplă uriaşa catastrofă minieră de care unii 
îşi mai aduc şi astăzi aminte. Catastrofa aceasta pricinui 
moartea a douăsute şaptezeci şi doi de lucrători şi re- 
prezentă cel mai mare noroc pentru Mac. 

În a treia noapte după Rusalii, dimineaţa la orele trei, 
„se produse o explozie de gaz în galeria cea mai de jos 
a minei Uncle Tom. 

Mac se întorcea cu un convoiu de vagonete goale şi 
fluera o melodie populară pe care gramofonul din 
„saloon”-ul lui Johnson o cânta în fiecare seară. Cu totul 
pe neaşteptate, în mijlocul sdrângănitului pricinuit de va- 
gonetele goale i se păru că aude ceva, un muget depărtat, 
şi se uită maşinaliceşte împrejurul său, fără să se oprească 
din fluerat: văzu că stâlpii şi grinzile cu care erau prop- 
tite tavanele din galerie, se frâng ca nişte chibrituri şi 


muntele se prăbuşeşte peste ei. Smuci din toate puterile 
pe Boney de căpăstru şi-i ţipă la ureche: „Hee, hee! 
Git up... giit up!” Boney se sperie când auzi stâlpii pâ- 
râind pe urma lui şi încercă să pornească în galop; bă- 
trânul Bonaparte îşi întinse trupul nătăvălos, repezi 00- 
pitele pornite într'un finish desnădăjduit şi dispăru sub 
mormanul uriaş al dărâmăturilor prăvălite peste el. Mac 
o rupse la fugă, ca un desmetic, cu dărâmăturile mun- 


telui care alergau după el, să-l ajungă. Era vorba de viață 


şi de moarte! Dar constată îngrozit că stâlpii şi grinzile 
începuseră să se îndoaie şi în faţa lui şi că tavanul ga- 
leriei coboară tot mai jos. Se învârti de câteva ori în 
loc, întocmai ca o sfârlează, ridică mânile la tâmple 
şi se repezi întrun gang lateral. Galeria se prăbuşi cu 
muget uriaş, gangul în care intrase se auzea pârâind, şi 
alungat de pietrişul ce se rostogolea pe urma lui, Mac 
fugea cu sufletul la gură, înebunit de spaimă, dar iute 
de picioare. Într'un târziu constată că în fuga lui se în- 
vârteşte pe loc; mânile şi le apăsa pe tâmple şi țipa! 

Incepuse să tremure din tot trupul şi nu mai avea nicio 
putere. Băgă de seamă că a intrat în grajd, ceea ce fără 


„Andoială ar fi făcut şi bătrânul Boney, dacă n'ar fi fost 


prins sub dărâmăturile galeriei. Trebui să se aşeze, căci 
picioarele nu-l mai puteau purta; rămase nemișcat, năucit 
de spaimă şi vreme de un ceas nu fu în stare să se 
gândească la nimic. Pe urmă îşi aduse aminte de opaițul 
pe care-l avea şi a cărui flacără aproape stinsă, lumina 
împrejurimea; fusese îngropat de dărâmăturile galeriilor 
şi de zăcămintele cărbunelui prăbuşit. Incercă să se gân- 
dească, cum de sa putut întâmpla aşa ceva, dar nu fu 
în stare să-şi explice motivul. 

Rămase ceasuri lungi şi grele. în această atitudine. 
Plânse chinuit de desnădejde şi de singurătate, dar la 
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urmă se reculese. Sooase o bucată de gumă de mestecat 
şi simţi că trupul i se mai înviorează. 

Era cert că se întâmplase o explozie de gaze sau de 
praf de cărbune. Pe Boney îl omorâseră dărâmăturile... 
iar pe el, fără îndoială vor veni să-l sooată. | 

Mac se aşeză jos, alături de micul său opaiţ şi aşteptă. 
Aşteptă vreme de câteva ceasuri, apoi se simți cuprins de 
o spaimă rece ca de ghiaţă şi sări în picioare speriat. 
Luă opaițul şi ieşi în galerie, unde cercetă în toate păr- 
țile, nu cumva se găseşte vreun loc pe unde ar putea 
ieşi. Nu găsi nimic; prin urmare nu-i rămânea altceva 


de făcut, decât să aştepte. Cercetă lada cu furaje, se aşeză 


din nou jos şi-şi lăsă gândurile să alerge slobode. Se 


gândi la Boney, la tatăl său şi la Fred cu care intrase 


împreună în gangurile minei; la barul lui Johnson. La 
cântecul gramofonului. În gând jucă o nesfârşită serie de 
jocuri: băgă piesa de cinci cenți în automat şi învârti 
manivela... dar i se părea ciudat că acum câştigă mereu: 


full hand, royal Țlush... 


Din mijlocul acestei preocupări fu trezit de un sgomot 
ciudat. Ceva ţăcănea şi sbârnâia întocmai ca un aparat 
telefonic. Mac ascultă cu toată atenţia. Pe urmă îşi dete 
seamă că n'a auzit nimic. Fra tăcerea care ăulea împre- 
jurul său. Urechile i se înfundaseră. Dar tăcerea aceasta 
înfiorătoare i se părea insuportabilă. Işi băgă arătă- 
toarele în urechi şi încercă să-şi revină în fire. Işi drese 
glasul şi scuipă sgomotos. Apoi se propti cu spatele în 
peretele grajdului şi se uită la aşternutul de paie care 
fusese pregătit pentru Boney. Întrun târziu se întinse 
pe paiele acestea şi copleşit de un sentiment de desnă- 
dejde neagră, adormi. | 

Se trezi peste câteva ceasuri (cel puţin aşa îşi închi- 


puia), din pricina umezelii; opaițul i se stinsese şi acum . 4 
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bălăcea cu picioarele în apă, de cum încerca să facă 
un pas. li era foame şi luând o mână de ovăs din ladă, 
începu să-l mestece între dinți. Se aşeză pe ieslea lui 
Boney, iscodind întunerecul cu ochii, şi mesteca bob după 
bob. Trăgea în acelaş timp cu urechea, dar nu auzea 
nici ciocăneli, nici glasuri, numai ţârâitul şi căderea pi- 
căturilor de apă din tavan. 

Intunerecul era înfricoşător, şi după o bucată de vreme 
îşi dete drumul de pe marginea ieslei, scrâşni din dinți 
şi începu, să-şi smulgă părul, alergând ca un desmetic. 
Se lovi de peretele grajdului, dete cu capul de câteva 
ori în peretele de stâncă şi începu să-l bată cu pumnii. 
Starea aceasta de furie nu dură prea mult, căci se întoarse 
pe pipăite la iesle şi continuă să mestece ovăs, în timp 
ce lacrimele îi curgeau slobode în lungul obrazului. 

Stete ceasuri întregi în felul acesta. În apropierea lui 
nu auzea nicio mişcare. Il uitaseră îngropat în mină. 

Mac sta pe marginea ieslei, mesteca ovăs şi se gândea. 
Capul lui de copil începu să lucreze cu înfrigurare şi-şi 
simţi trupul rece de spaimă. In ceasul acesta de cum- 
plită cumpănă trebuia să se aleagă, dacă este ceva de 
“capul micului Mac. Şi se dovedi că este! 

— If those blasted fools nu vin după mine să mă 
sooată, ţipă el, va trebui să ies singur din mină! 

Dar Mac nu începu numaidecât să sape. Se aşeză din 
nou pe marginea ieslei şi se gândi îndelung şi cu cea 
mai mare grijă. Işi făcu în gând planul galeriei din apro- 
pierea grajdului. Prin galeria dela miazăzi ar fi fost 
imposibil să iasă! Dacă în general va putea ieşi, atunci 
drumul ducea numai prin galeria Merry Aunt şi răsu- 
flătoarea lui Patterson. Zăcămintele din această răsuflă- 
toare erau la şaptezeci, optzeci sau nouăzeci de paşi de- 
parte de grajd. "Toate aceste amănunte Mac le cunoştea. 
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Cărbunele din galeria Merry Aunt devenise poros din 

pricina presiunii exercitate de muntele prăbuşit asupra 

lui. Ori amănuntul acesta era de cea mai mare im- 

ă, 

e ag orele unu după miezul nopţii strigase lui 

Patterson care era în răsuflătoare: 
— He, Pat, Hikkins spune că de aici nu mai scoatem 

decât gunoiu. 


Obrazul asudat al lui Pat apăruse în orbita de lumină 


a opaiţului şi Pat răspunsese supărat: 

— Hikkins shall go to the devil, să-i spui vorba asta 
dela mine, Mac. To hell, Mac! 'Toată galeria Merry 
Aunt nu este altceva decât gunoaie, deoarece. straturile 
de cărbune au fost strivite de greutatea muntelui. Lui 
Hikkins să-i tacă fleanca; spune-i vorba asta dela mine, 
şi mai spune-i că-l poftesc să-şi vadă de treaba lui! | 

Pat proptise răsuflătoarea aceasta cu stâlpi noi şi să- 
nătoşi, căci se temuse că va fi strivit de muntele ce se 
va prăbuşi peste el. Răsuflătoarea mergea oblic în sus 
până la o înălțime de douăsute cinzeci de metri şi ajun- 
gea la macazul liniei din galeria Nr. 7. i 

Mac numără paşii, dar după ce ajunse până la şapte- 
zeci, simţi un sloiu de ghiaţă cum îi fuge în lungul spi- 
nării, şi după ce numără optzeci şi cinci şi dete peste 
pietriş, scoase un chiot de bucurie. ji 

Cu gândurile limpezite de energie, cu nervii şi muşchii 
încordaţi, se apucă de lucru, fără să mai întârzie. In 
timp de un ceas — stând în apă până în genunchi sr 
reuşi să facă o groapă adâncă în peretele de dărâmături, 
Dar era sleit de puteri şi din: pricina aerului stătut, îi 
venea rău dela stomac. Trebui să se odihnească. După 
ce îşi mai veni puţin în fire, se apucă din nou de lucru. 
Se mişca încet şi hotărât. Trebuia să pipăie pietrele 
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din tavan şi cele de pe ambele părţi, pentru a se asi- 
gura că nu se vor dărâma peste el; să îndepărteze col- 
țurile de stâncă din locurile unde puteau deveni pri= 
imejdioase; să aducă stâlpi şi grinzi din grajd cu care 
să proptească pereţii, şi să ferească din cale bucăţile 
mai mari de piatră. In felul acesta Mac lucră ceasuri 
de-a-rândul, gemând şi respirând scurt şi şuerător. Puțin 
după aceea se simţi cu desăvârşire sleit de puteri, aşa că se 
întinse în iesle şi adormi. Imediat ce deschise din now 
ochii, trase cu urechea, dar ne auzind nimica, se apucă 
din nou de lucru. 

Săpa, săpa cu, nădejde. In felul acesta Mac săpă câ- 
teva zile la rând — deşi nu săpase în total mai mult 
de patru metri! De sute de ori după aceea visă că sapă, 
sapă din toâte puterile şi-şi taie drum prin piatră... 

Pe urmă înţelese că trebue să fie la gura răsuflătorii, 
Simţea cu toată precizia că aşa trebue să fie, după pra- 
iul ce rămăsese de pe urma cărbunelui strivit. Mac îşi 
umplu buzunarele de ovăs şi apucă în sus pe răsuflă- 
toare. Majoritatea stâlpilor erau în picioare. Muntele pră- 
buşit nu adusese decât o cantitate foarte redusă de căr- 

“bune, şi lui Mac îi venea să chiue şi tremura de bucurie, 


când se gândea că are de făcut o distanţă de cinzeci 


şi doi de metri, iar cărbunele ce-l întâlnea în cale, se | 


putea feri foarte uşor. “Târându-se dela stâlp la stâlp, 
apucă la deal prin răsuflătoarea neagră. De întors nu 
se mai putea întoarce înapoi, deoarece îşi astupase el 
însuş drumul. Pipăind cu mâna, dete peste căputa unei 
cisme şi după pielea grosolană şi ruptă, înţelese nu-. 
maidecât că trebue să fie cisma lui Patterson. Old Pat 


era aci, îngropat în cărbunele prăbuşit de sub bolți, aşa - 


că de spaimă şi groază bietul Mac rămase multă vreme 
cu trupul încremenit, fără să se mai poată mişca. Nici 
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astăzi nu îndrăsneşte să se gândească la clipa aceasta 
de groază. După ce-şi veni din nou în fire, începu să 
urce încet la deal. În împrejurări obișnuite răsuflătoa- 
rea aceasta putea fi trecută cel mult în timp 'de jumătate 
oră. Dar deoarece Mac era sleit de puteri şi slăbit, iar 
din drumul pe care-l făcea, trebuia să ferească tone în- 
tregi de cărbuni, după ce se încredința că stâlpii cu 
care sunt proptite bolțile mai stau în picioare, îi trebui 
vreme mult mai îndelungată. Cu trupul scăldat în su- 
doare şi frânt ajunse la macazuri. Linia aceasta ducea 
din galeria Nr. 8 de-a-dreptul în galeria Nr. 7. 

Mac se întinse să doarmă. Intr'un târziu se trezi iarăş 
şi cu mare greutate apucă în sus pe linie. 

Intr'un târziu ajunse la capăt: galeria era liberă. 

Mac se lăsă jos şi începu să mestece ovăs şi-şi linse 
palmele umede, ca să-şi astâmpere setea. Apoi apucă 
spre vârtejul de ieşire al minei. Cunoştea galeria Nr. 7 
tot atât de bine ca şi galeria Nr. 8 în care lucrase, dar 
drumul fiindu-i închis de cărbunele prăbuşit, trebuia să 
facă mereu câte un încunjur. Rătăci ceasuri. întregi, până 
când îşi simţi sângele vâjâindu-i în urechi. "Trebuia să a- 
jungă la vârtejul de ieşire, trebuia să ajungă numai- 
decât... şi să tragă clopotul de alarmă... 

Dar în aceeaș clipă — exact când începuse să tremure 
-de spaimă că a rămas închis în această galerie — văzu 


nişte scăpărări palide de lumină roşietică: Opaiţe! Erau 


trei de toate! a 
Mac deschise gura, ca să strige... dar nu reuşi să arti- 


“culeze niciun sunet şi căzu grămadă. Se poate ca totu 


Mac să fi strigat, deşi doi dintre cei trei lucrători ju- 
rau că mau auzit nimic, dar al treilea susţinea că i sa 
părut aude un țipăt stins. 

Mac simţi că l-a luat cineva pe sus. Pe urmă simţi 
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că se găseşte în colivia ascensorului care-l scoate din 
mină; de fapt se şi trezi, căci i se părea că ascensorul urcă 
grozav de încet. Pe urmă simţi că întind nişte pături 
peste el şi că-l ridică din nou... şi nu mai simţi nimica. 

Mac rămăsese închis în adâncul pământului şapte zile 
încheiate, deşi el îşi închipuise că nu trecuseră mai mult 
de trei. Dintre toţi lucrătorii intraţi în galeria Nr. 8, 
el fusese singurul salvat. Pogăniciul apăru din adâncul 
minei prăbuşite întocmai ca o fantomă venită din altă 
lume. Pe vremea aceea întâmplarea lui tragică fu publi- 
cată de toate ziarele din America şi Furopa. Pogăniciul 
din Uncle Tom! Fotografia lui — aşa cum îl duceau cu 
targa, acoperit de pături şi cu mâna tăciunită şi mică 
bălăngănind pe marginea brancardei, în drumul spre spi- - 
tal — apăru în toate ziarele. 

Toată lumea râsese emoţionată de primele cuvinte pro- 
nunțate de Mac, după ce sa trezit la spital: - : 

— Have some chewing gumm, sir? întrebase el pe me- 
dicul oprit lângă patul său. 

Dar pentru el cuvintele acestea erau cât se poate de 
fireşti, deoarece gura lui Mac era uscată ca o iască; 
tot atât de bine ar fi putut să ceară şi apă. 

„Peste opt zile Mac era pe deplin restabilit. Când la 
întrebările lui îi răspunseră cu multă prudenţă, ce sa 
întâmplat cu tatăl său şi cu Fred, Mac îşi acoperi. obra- - 
zul cu palmele mânilor şi începu să plângă, cum numai 
un băieţaş de treisprezece ani este în stare să plângă, 
după ce-şi dă seamă că a rămas singur pe lume. Dar 
încolo micului Mac îi mergea admirabil. Il hrăneau foarte 
bine şi toată lumea îi trimitea prăjituri, vin şi bani. 
Cu asta însă aventura lui Mac sar fi terminat, dacă nu 
Sar fi găsit o doamnă bogată din Chicago — impre- 


„sionată de soarta tragică a micului pogăniciu — care 
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să-l ia în grija ei. Din ziua aceea se ocupă ea însaş 
de educaţia lui. x 

Mac nu sar fi gândit pentru nimic în lume, că omul 
"ar putea să devină şi altoeva, nu numai lucrător într'o 
mină; prin urmare protectoarea lui îl trimise să urmeze 
cursurile unei Academii Miniere. După ce-şi luă di- 
ploma, Mac se întoarse la Uncle Tom în calitate de in- 
giner şi rămase doi ani în slujba minei. De aci se angajă 
tot ca inginer la minele. de argint Juan Alvarez din 
Bolivia... o regiune unde trebuia să ştii dinainte mo- 
mentul exact când trebue să aplici adversarului un pumn 
bine îndreptat în obraz, ca să nu mai ai bătaie de cap 
din pricina lui. Mina dete faliment şi Mac se angajă 
la lucrările de forare ale tunelului Căilor Ferate Bolivia— 
Anzi. Aci născoci „ideea” lui. Punerea în practică a 
acestei idei, depindea de descoperirea şi ameliorarea sis- 
temelor de forare a stâncilor... aşa că Mac se aşternu pe 4 

lucru. Diamantul burghielor de forat trebuia înlocuit cu 
un material mai ieftin şi de o duritate foarte apropiată de | 
a diamantului. Mac se angajă în atelierele de cercetări î | 

ale uzinelor Edison Works Limited şi încercă să creeze 4 

un oţel de scule care să aibă o duritate excepțională, 4 
După ce lucră vreme de doi ani din toate puterile şi | 
ajunse foarte aproape de ţinta pe care o urmărea, plecă din 
serviciul uzinelor Edison Works şi începu să lucreze pe . 
cont propriu. D 

Allanitul său îl ajută să facă foarte repede avere. La 
| această epocă, întâlni pe Maud. Până acuma nu avu E 
A sese niciodată vreme deajuns, ca să se poată ocupa de 
4 femei şi pe el nici nu-l interesau. Maud însă îi plăcu Ș 
iN dela prima vedere. Obrazul ei delicat şi oacheş de ma-. 
| donă, ochii ei calzi şi mari, care în lumină aveau sclipiri 


| chihlimbarii, atitudinea ei calmă (pe vremea aceea mai 


purta încă doliul după mama ei), temperamentul ei spon- 
tan şi entusiast, toate aceste amănunte făcură o adâncă 
impresie asupra lui. In special îi plăcuse obrazul ei. Avea 
cel mai curat, cel mai alb şi cel mai delicat obraz pe 
care-l văzuse în viaţa lui şi se mira cum de pieliţa obra- 
zului ei nu plesneşte la cea mai uşoară adiere de vânt. 
Se simţea impresionat de curajul cu care înfrunta viaţa. 
Pe vremea aceea da lecţii de muzică la Buffalo şi era 
ocupată de dimineața până seara. Într'un rând o auzise 
vorbind despre muzică, literatură şi artă — tot lucruri 
din care el nu înţelegea nicio boabă — şi simţi o admi- 
rație nelimitată faţă de cunoştinţele şi priceperea ei. Se 
îndrăgosti până peste cap de Maud şi comise şi el exact 
aceleaş imprudenţe ca orice bărbat în situaţia lui. La 
început curajul îl părăsise cu totul şi avea clipe când 
se simţea chinuit de desnădejde. Dar întruna din zile 
în ochii lui Maud descoperi flăcărarea unei expresii — 
ce expresie o fi fost Doamne — şi expresia aceasta îi 


dete curaj. Fără să mai întârzie nicio clipită, o ceru 


în căsătorie, şi la câteva săptămâni se căsătoriră. Imediat 


„după aceea sacrifică alți trei ani de muncă neostenită, 


pentru, prelucrarea ideii lui în toate amănuntele. 

Și astăzi era Mac, Mac pur şi simplu, al cărui nume 
îl slăveau rapsozii populari în sălile de spectacole dela 
periferia oraşului. 
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In primele luni Maud nu avu decât rareori ocazie să 
vadă pe Mac. i 

Inţelese chiar din primele zile că activitatea lui de 
acuma este cu totul altoeva, decât ceea ce fusese activitatea 
lui în fabrica din Buffalo şi era destul de deşteaptă şi 
avea suficientă putere de voinţă, să sacrifice operei lui 
Mac toate. preferinţele ce le-ar fi avut. Uneori treceau 
zile întregi, când nu-l vedea de loc. Era plecat la şantier, 
sau în atelierele de experiențe din Buffalo, sau avea di- 
verse consfătuiri. Allan începea lucrul dimineaţa la şase 
şi de multe ori nu ieşea din birou până târziu noaptea. 
Sfârşit de puteri, prefera de multe ori să se întindă pe 
canapeaua de piele din biroul său, în loc să se mai ducă! 
până la Bronx. 

Maud se împăcă şi cu asta. 

Ca să aibă cât de puţin confort, îi aranjă un dormitor 
cu cameră de baie şi o sufragerie în Palatul Syndicatului; 
un mic apartament unde avea tutun şi lulele, gulere, 
rufe curate, cu un cuvânt unde putea găsi tot ce-i tre- 
buia. li dete pe Lion, valetul chinez, ca să-l servească, 
căci nimenea nu sar fi priceput mai bine decât el cum 
trebue să procedeze față de Mac. Lion cu temperamentul 


său de asiat placid ar fi fost în stare să repete de sute 
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de ori la rând — la intermitențe destul de scurte — 


şi fără să-şi piardă răbdarea: „Dinner, sir... Dinner, sir!” 
Nu-şi pierdea nici răbdarea şi nu avea nici toane. Era 


întotdeauna prezent, dar niciodată nu-l vedea nimenea, 
Se mişca fără sgomot şi în acelaş ritm, întocmai ca o 
maşină bine unsă, dar cu toate acestea lucrurile din casă 
erau întotdeauna într'o ordine desăvârşită. 

In orice caz pe Mac îl vedea acum şi mai rar, dar 
încerca să fie curajoasă. Cât dură vremea bună, aranjă 
în fiecare seară câte un mic dineu pe terasa Palatului 
Syndicatului, de unde aveau o vedere feerică a New 
York-ului în timp de noapte. Dineurile acestea, în to- 
vărăşia prietenilor şi a colaboratorilor lui Mac, îi făceau 
mare plăcere şi-şi petrecea toate după amiezile făcând 
pregătiri. Nu se supăra nici când constata că Mac nu 
poate pierde mai mult de câteva minute în societatea 
invitaţilor săi. 

Duminecile însă Mac şi le petrecea în mod regulat. la 
Bronx, împreună cu ea şi cu mica Edith; în astfel de 


“cazuri părea că-şi dă toată silința să şteargă amintirea 
„absenței lui din timpul săptămânii şi nu se gândea decâţ 


la ea şi la fetiţa lor; era vesel şi exuberant ca un tânăr 
de douăzeci de ani. 

Uneori Dumineca lua automobilul şi pleca împreună 
cu ea la şantierul din New Jersey, „„ca să mai dea puţin 
curaj lui Hobby”. 

Urmă după aceea o lună întreagă de conferinţe cu 
fondatorii şi marii acţionari ai Syndicatului, cu repre- 
zentanţii finanţei, cu inginerii, agenţii, cu specialişti în 


domeniul higienei şi cu constructorii. În şantierul din New 


Jersey daseră peste mari cantităţi de apă; lucrările în 
serpentine din Bermude le pricinuiau dificultăţi nebănuite, 
In Finisterre materialul de construcție se dovedise că 


i 
pi. 
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este de calitate inferioară şi trebui înlocuit. Dar afară 
de asta lucrăiile curente care trebuiau executate fără în- 
târziere, se îngrămădeau din zi în zi tot mai mult. 

Uneori Allan era obligat să lucreze douăzeci de ore în 
şir şi era dela sine înţeles, că în astfel de împrejurări nu 
putea avea pretenţia, ca el să se ocupe de ea. 

Mac o asigura că peste câteva săptămâni totul va re- 
intra în ritmul normal. După ce va trece primul rush. 
Maud avea răbdare. Singura ei grijă era, ca Mac să nu se 
istovească din cauza lucrului. 

Maud era mândră de faptul că era soţia lui Mac Allan, 
şi petrecea timpul întrun extaz neîntrerupt. li făcea 
plăcere când vedea că ziarele îl numesc „Cuceritorul 
Continentelor Submarine” şi că apreciază genialitatea şi 
îndrăsneala proectelor sale. In realitate însă nu reuşise 
se se împace pe deplin cu gândul, că Mac a devenit 
cu totul pe neaşteptate un bărbat celebru. Uneori se uita 
la el înfiorată de mirare şi respect. Dar constata întot- 
deauna că soţul ei arată exact ca şi înainte de asta; 
un bărbat neprefăcut şi fără nimic extraordinar. Uneori 
se gândea cu spaimă, că nimbul gloriei sale ar putea 
să pălească în faţa opiniei publice, dacă oamenii vor afla 
că în fond soţul ei este o fire atât de puţin complicată. 


Incepu să adune cu înfrigurare toate articolele şi notele 


în legătură cu tunelul şi cu Mac. Uneori intra şi în câte 
o sală de cinematograf, dacă se întâmpla să-i fie în 
drum, pentru a se vedea pe sine, „Mac's wife”, în 
Tunnel *Citty, coborând din automobil şi cu mantaua 
deschisă, fluturând în vânt. Ziariştii profitau de toate 
ocaziile pentru a avea câte o convorbire cu ea şi-i vea 
mea să se tăvălească de râs, când a doua zi cetea în 
ziare: „Soţia lui Mac spune că el este cel mai ideal soţ 
şi tată din New York”. 


„de' ziarişti, deoarece presa făcuse afaceri strălucite cu. 
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" Deşi nu era dispusă să admită o astfel de posibilitate, 
totuş se simţea măgulită, când în magazinele unde-şi 
făcea cumpărăturile, vedea publicul că se uită curios 
la ea, şi cel mai mare triumf din viaţa ei fu ziua când 
Fthel Lloyd se opri cu maşina în Union Square şi o 
arătă prietenelor ei. 

Când vremea era frumoasă, scotea pe Edith la plim- 
bare cu un. cărucior elegant prin parcul din Bronx, pe 
urmă se duceau la grădina zoologică, unde se opreau' 
ceasuri întregi în faţa cuştilor în care erau maimuţele, şi 
se distrau; dar la drept vorbind Maud nu se distra cu 
nimic mai puţin decât Edith. După ce veni toamna cu 
negurile şi umezeala ce se ridica din pământ, se termină 
şi cu această distracţie. 

Mac îi făgăduise ca de Crăciun să petreacă trei zile 
încheiate — fără niciun fel de ocupaţie — împreună cu ele 
două, şi Maud jubila cu săptămâni de zile înainte de 
această sărbătoare, care trebuia să fie exact cum fusese 
primul Crăciun pe care-l petrecuseră împreună în calitate 
de căsătoriţi. Hobby le făgăduise să vină a doua zi, aşa 
că vor juca bridge, până când nu se vor mai putea ține 


„pe picioare. Pentru aceste trei zile de vacanță, Maud în- 


tocmise un program nebănuit. 

Cât dură luna Decembrie, pe soţul ei aproape nu-l 
văzu de loc. Allan era zilnic ocupat şi avea conferințe 
neîntrerupte cu financiarii, deoarece . făceau pregătirile 
pentru marea campanie ce trebuia să înceapă în luna 
Ianuarie. 

Inainte de orice Allan avea nevoie Sisu dela început 
de frumoasa sumă de trei miliarde de dollari. Dar nu 
se îndoia nicio clipă, că va reuşi să le obțină. | 

Săptămâni de-a-rândul Palatul Syndicatului fu asediat 


„bord, 


daca) ae e Lina a ta d ab tza Puii. 


120 


BERNHARD KELLERMANN 


sensaftonalul proect al lui Allan. Cum va fi construit tu- 
nelul? Cum va fi administrat? Cum vor aerisi gangurile 
subterane? Cum a fost calculată curba ce o va face tra- 
seul tunelului? Cum se poate ca acest traseu, cu toate 
micile ocoluri pe care le va face, să fie totuş mai scurt 
cu o cinzecime decât drumul pe mare? (N'ai decât să 
înfigi un ac în globul pământului şi vei vedea). Toate 
acestea erau întrebări care săptămâni de-a-rândul ţinură 
publicul cu sufletul la gură. In cele din urmă presa | 
începu o nouă campanie a tunelului, care se desfăşură cu 
aceeaş patimă şi tot atât de sgomotoasă ca şi prima care 
fusese un „războiu al tunelului”. 

Presa adversă invocă aceleaş argumente pe care le mai 
întrebuințase odată, şi afirma că nimenea nu va fi în 
stare să construiască această gigantică linie prin granit. 
şi bazalt; că o adâncime de 4000 până la 5000 de metri . 
sub nivelul mării exclude orice posibilitate de activitate 
omenească; că din cauza căldurii îngrozitoare şi a enor- 
mei presiuni, niciun fel de material nu va putea rezista SI 
şi că din aceste motive întreprinderea tunelului va în- - 
registra un dureros eşec. Dar presa favorabilă Syndicatului 
explica, pentru a mia oară, cetitorilor ei avantajele ce. 
le reprezenta tunelul: Timp! "Timp! Economie de timp! . 
Exactitate! Siguranţă! "Trenurile vor circula, tot atât de 
sigure ca şi trenurile care circulă la suprafaţa pământului... 
poate chiar mult mai sigure! Drumul nu va mai îi con- . 
diţionat de mersul vremii, de ceaţă şi de inundaţii, şi 
călătorii nu se vor expune să fie mâncaţi de peşti, undeva 
în largul Oceanului. E. deajuns să te gândeşti la catastrofa. 
vaporului „Iitanic” în care au pierit o mie şasesute 
de oameni, şi la soarta vasului „Kosmos” care a dispărut 
în - valurile Oceanului, având patru mii de oameni pe 


„lei, în timpul lucrărilor tunelului, şi care vor putea fi: 


ja 


Dirijabilele nu vor putea fi considerate niciodată drept 
mijloc de transport al maselor. Afară de asta dirijabilele: 
care au reuşit să treacă până acum Atlanticul, pot fii 
numărate pe degete. 

La această epocă ar fi fost imposibil să deschizi un. 
ziar, fără să dai peste articole privitoare la tunel, saw 
peste ilustraţii şi schiţe în legătură cu el. 

In luna Noembrie ştirile acestea începură să lâncezească: 
şi la urmă dispărură cu totul din coloanele ziarelor. Bi- 
roul de Presă al Syndicatului începuse să devină exa- 
gerat de discret. Allan pusese şantierele sub pază severă, 
aşa că ar fi fost imposibil să mai publice ilustraţii în; 


“legătură cu lucrările. 


Frigurile provocate de ziare în opinia publică, se do- 


„moliră şi la câteva săptămâni după aceea problema tu-- 


nelului era o chestiune învechită care nu mai interesa pe: 
nimenea. Un eveniment cu totul nou era acuma la or- 
dinea zilei: un sbor internaţional împrejurul globului, 

Tiunelul fusese uitat! 

Aceasta era intenţia lui Allan. EI îşi cunoştea oa- 
menii şi ştia foarte bine că entusiasmul dela început 
nu-i produsese nici cel puţin un milion de dollari. Va 
avea grijă, ca atunci când va sosi momentul, să deslăn- 
țuiască un al doilea val de însuflețire care nu se va 
întemeia numai pe partea sensaţională a întreprinderii. 
"In luna Decembrie ziarele publicară o ştire amănunţită. 
şi susținută de toate explicaţiile necesare, menită să dea 
posibilitate opiniei publice, să înţeleagă importanţa pro- 
ectului lui Allan: Societatea Pittsburg-Smelting and 
Refining Company obținuse — pentru suma de douăspre- 
zece milioane de dollari — dreptul de opţiune asupra. 
tuturor materiilor. prime ce vor fi scoase la lumina zi-- 
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prelucrate din punct de vedere tehnic. (In al şaselea 


an dela începerea lucrărilor acţiunile P.S.R.C. se urcară 


cu 60 de procente). In acelaş timp în ziare apăru o no- 


tiţă care spunea, că Edison Pictures Ltd. a obţinut pentru 
un milion de dollari dreptul exclusiv de a face foto- 
grafii şi a lua vederi pe şantierele Syndicatului, tot timpul 
cât vor dura lucrările, şi că aceste filme vor fi pre- 
zentate publicului. 

Afişele uriaşe ale casei Edison Pictures anunțau că 
direcțiunea „are de gând să eternizeze într'un film uriaşa 
operă a tunelului, dela prima lovitură de cazma, până 
la primul Furope-PFlyer, pentru a trece în patrimoniul 
generaţiilor viitoare istoria celei mai gigantice opere a 
omenirii”. Filmele vor fi prezentate în primul rând la New 
York, iar de aci le vor trece la cele treizeci de mii de 
cinematografe ce le avea Societatea pe toată întinderea 
globului. 

Ar fi fost imposibil să poţi inventa o reclamă mai bună 
în favoarea tunelului. Ț 

Edison-Pictures îşi începu activitatea în aceeaş zi şi 
cele douăsute de săli de cinematograf ce le avea în New 
York, fură ocupate până la ultimul loc. 

Filmul reprezenta cunoscutele scene de pe terasa ho- 
telului Atlantic; continua cu cele cinci coloane uriașe 
de praf din fiecare şantier; cu valurile de piatră prăvă- 


- lite de explozia dinamitei; cu alimentarea celor o sută 


de mii de lucrători; cu plecarea batalioanelor de lucră- 
tori în zorii zilei spre şantiere; arăta şi pe omul căruia o 
despicătură de stâncă îi strivise coşul pieptului şi care 
mai respira încă, foarte încet. Arăta cimitirul din Tunnel- 
Citty cu cele cinsprezece movile proaspete. Arăta un grup 
de tăietori din Canada care tăiau o pădure întreagă pen- 
tru Mac — arăta nesfârşitele convoiuri de vagoane cu 


Diana iai cca rime ptriairsie camara XR Ac. ra ef 


opel e At 00) 480010 PONI d NOD 2 up ASR ORB e NRg AN SGANEOE DA 


materiale care toate purtau inscripția A. T. S. (Atlantic 
Tunnel Syndicat). 

Filmul acesta care dura zece minute întregi şi purta 
numele fără pretenţie „Wagoane de Cale Ferată” făcu 
în realitate cea mai puternică şi mai sguduitoare impre- 
sie. Trenuri de materiale şi nimic altceva. Trenuri de 
marfă din Suedia, Rusia, Austria, România, Germania, 
Franţa, Anglia şi America. Trenuri încărcate cu mine- 
reu, cu buşteni, cu cărbuni, cu şine de cale ferată, cu 
traverse, cu ţevi de conductă, trenuri care nu se mai 
terminau. Locomotivele vărsau vălătuci de fum pe coşuri 
şi toate treceau în goană... treceau mereu... aşa că în 
cele din urmă ţi se părea că le auzi uruind şi pocnind 


din bucelele osiilor. 


La urmă de tot mai rula un film scurt: „Allan împreună 
cu Hobby inspectează şantierul din New Jersey”. 
E.dison-Pictures prezenta în fiecare săptămână câte un 
nou film în legătură cu tunelul, şi la sfârşitul fiecărui 
m Allan apărea întotdeauna, într'o anumită scenă ine- 
ită, 
Câtă vreme înainte de asta numele lui Allan abia dacă 


“ însemnase ceva mai mult decât numele unui pilot care face 


sboruri de durată, care astăzi este aclamat şi mâine îşi 
frânge gâtul, ca poimâine să fie uitat, astăzi lumea. îşi 
făcea despre el şi despre opera lui o idee mult mai lim- 
pede şi mai durabilă. 

La patru zile înainte de Crăciun New York-ul şi toate 
oraşele mai de seamă din Uniune fură inundate de afişe, 
mari cât peretele unui vagon de marfă, în faţa cărora 
publicul — cu toată înfrigurarea caracteristică în săptămâna 
Crăciunului — începea să se adune în grupuri. Afişele a- 
cestea reprezentau un oraş fermecat, un ocean de case, 
prinse din sbor. Niciodată nu sa întâmplat şi nici n'a 


"gării. Aceste terase precum şi linia principală ce ducea 


"Aşa că puteai ceti cu uşurinţă inscripția ce o purtau 
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visat nimenea, că aşa ceva ar fi posibil. In mijlocul acestuj 
oraș, reprezentat în tonalități luminoase (exact cum ar 
fi fost New York-ul într'o dimineaţă cu soare şi atmos- 
fera încărcată de pâclă), era clădirea grandioasă a unei 
gări, în comparaţie cu care Hudson - River - Terminal, 
Central şi Pennsylvania Station păreau simple jucării de 
copii. "Terasele în formă de deltă, coborau chiar din faţa 


până la gura tunelului, trecea pe sub nenumărate via- 
ducte, avea parcuri împodobite cu havuzuri, şi pajişti în- 
florite. În piaţa din faţa gării erau îngrămădiţi unul lângă 
altul sgârie-nori cu cel puţin o mie de ferești: hoteluri, 
magazine, bănci, birouri. În lungul bulevardelor şi a stră- 
zilor se vedea mişunând mulţimea de oameni, automo- 
bile, tramwaie electrice şi trenuri aeriene. În fund, pier- 
dute în ceața tulbure din zare, se vedeau rânduri nenu- 
mărate de blocuri. În primul plan, pe partea stângă erau. 
instalaţiile ca din basme ale unui port, antrepozite, docuri, . 
cheiuri, în lungul cărora lucrul se desfăşura cu înfri- 
gurare: la cheiuri erau ancorate vapoare, coş lângă coş 
şi catarg lângă catarg. Pe partea dreaptă era o plajă nes- 
fârşită, presărată cu fotolii de trestie şi în fund cu hoteluri 
uriaşe pentru vizitatori. Sub strălucitorul proect era in- 
scripţia: „Oraşele lui Mac Allan, de astăzi în zece ani!” 

Cele două treimi din partea de sus a afişului erau nu- 
mai senin de cer, şi tocmai în marginea cea mai extremă 
se vedea un avion care nu era cu nimic mai mare decât . 
o molie. Din avion se vedea pilotul aruncând ceva peste 
bord care la început nu era mai mare decât un grăunte 
de năsip, dar imediat după aceea devenea mai distinct, 
flutura în aer, ca să devină un fel de bileţel şi unele din- 
'tre acestea ajunseseră foarte aproape deasupra oraşului, 


- 


pita bal 
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»Cumpăraţi loturi!” 

Afişul acesta fusese făcut de Hobby, care era deajuns 
să se bată cu degetul pe frunte, ca numaidecât să apară 
cu cele mai năstruşnice idei. 

In aceeaş zi afişul imprimat în mărime corespunză- 
toare, fu trimis tuturor ziarelor. Fiecare metru patrat al 
orașului New York fu acoperit de astfel de afişe. In toate 


birourile, restaurantele, barurile, berăriile, în trenuri, în | 


gări, ferryboaturi şi în toate părţile dădeai peste oraşul 
minune pe care Allan avea de gând să-l ridice din du-: 
nele sale de năsip. Oamenii făceau haz, se uitau uimiţi, 
dar admirau proectul de pe afiş, aşa că până seara toată 
lumea cunoştea în cele mai mici amănunte oraşul lui 
Mac Allan, şi întreg New York-ul era convins că a fost 
cel puţin odată în Mac Allan's City. 

Omul acesta ştia perfect de bine, ce trebue să facă 
pentru ca lumea să vorbească despre el. 

— Bluff! Blufi! Fake! The greatest bluțf of the world! 

Dar dintre zece inşi care strigau „bluj!” se alegea în- 
totdeauna câte unul care dădea din mâni, apuca pe cei- 
“alţi de umeri şi-i scutura, strigând, până se făcea vânăt 

“ la obraz: Mn 

— Bluff? Nonsense, man! Bagă-ţi minţile în cap. Mac 
va iace acest oraş! Ne mai vedem noi! Mac este omul care 
face tot ce spune! 

Oare existenţa acestor oraşe gigantice era posibilă sau 
cel puţin verosimilă, în viitorul apropiat? Aceasta era 
întrebarea ce preocupa pe toată lumea. 

Ziua următoare ziarele publicară părerile celor mai re- 
numiţi statisticiani, economişti, bancheri, şi mari indus- 
triaşi în legătură cu proectul: Mr. F. says... Cu toţii 
erau de acord, că singură administrarea tunelului şi ex- 
ploatarea din punct de vedere tehnic va necesita mii 
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de oameni care vor forma oraşe cu totul aparte şi vor 
ocupa teritorii imense. După părerea unor anumiţi spe- 
cialişti, trei sferturi din totalul circulaţiei călătorilor între 
Furopa şi America se va desfășura prin tunel — unii 
erau de părere că nouă zecimi — aşa că astăzi când zil- 
nic între cele două continente se găsesc pe drum cam 
cinsprezece mii de oameni, după terminarea tunelului /cir- 
culația aceasta va fi de şase ori mai mare, iar alţii afir- 
iau că se va înzeci. Cifrele puteau ajunge la totaluri 
pe care astăzi nimenea nu le-ar fi putut prevedea. Gru- 
puri uriaşe de călători vor sosi în fiecare zi în oraşele 
tunelului. Era foarte probabil ca peste zece, douăzeci, 
cinzeci sau o sută de ani, oraşele acestea să ia proporții 
nebănuite pe care noi oamenii de azi, cu meschinele 


„nijloace de măsurat de care dispunem, nici să nu le pu- 


tem concepe. ( 

Allan dădea acum lovitură după lovitură. 

A doua zi aduse la cunoştinţa publicului preţurile lo- 
turilor de vânzare. 

În orice caz Allan nu era atât de neruşinat încât să 
ceară aceleaş sume ce se cereau în Manhattan, unde 
metrul de teren trebuia acoperit în întregime cu bancnote 
de câte o mie de dollari, dar cu toate acestea preţurile 


lui era sfruntător de exagerate şi desarmau până şi pe - 


cei mai îndrăsneţi. Agenţii imobiliari se frământau şi se 
răsuceau pe loc, de par'că ar fi înghiţit otravă. Işi duceau 


mâna la gură, ca şi când şi-ar fi fript şi buzele şi de- 


getele. la te uită, cine a mai auzit de aşa ceva, şi-şi trân- 
teau câte un pumn în gambetă: Mac! Unde sa ascuns 


până acuma pungaşul acesta care dintro singură lovitură 


le spulberă toate nădejdile de a putea câştiga o avere, 
în timp de câțiva ani? De unde-şi luase dreptul ca toţi 
banii disponibili să-i măture exclusiv în buzunarele sale? 


vid Mit AUDA ul CAM > AN) Aaa PAPA a NADIA 


Un fapt însă era cert: Afacerea asta Allan era cea anai 
îndrăsneaţă speculă de terenuri ce s'a pomenit de când 
e lumea. Allan, pungaşul acesta, cumpărase dunele de 
năsip cu hectarul şi acum le vindea cu metrul patrat. 
In cartierele mai ieftine ale oraşelor sale afurisite — cara 
nici nu existau cel puţin — îşi însuti capitălul învestit, 
iar în cartierele aşa zise din centru, şi-l înmii. 

Specula te înmărmurea! (Unii dintre speculanţi se ur- 
măreau unul pe altul bănuitori. Plănuiau atentate, trus- 
turi şi cointeresări misterioase!) In faţa preţurilor neru- 
şinate, cerute de Allan, speculanţii făcură front, gata 
să meargă până la cuțite. Allan mai avea şi îndrăsneala 
să afirme, că această ofertă „favorabilă” nu va rămâne 
deschisă pentru public, decât vreme de trei luni. Să 
poltească! îşi ziceau adversarii săi. Să vedem dacă se 'vor 
găsi amatori pentru mocirlele lui infecte... Ehe!... Ne- 
buni care să plătească cu bani buni apă în loc de 
whisky... 

Dar realitatea fu cu totul alta! 

Exact Societăţile de Navigaţie care împroşcaseră pe 
Allan cu foc şi pucioasă, fură cele dintâi care achiziţio- 
nară primele loturi de construcţie, cheiurile şi docurile de 
care aveau nevoie. Banca Lloyd înghiţi o porţiune e- 
normă de teren, iar după ea veni Magazinul Universal 
Wannamaker. 

Acum trebuiau să cumpere. Erau obligaţi, deoarece zia- 
rele publicau în fiecare zi noi liste de cumpărări efec- 
tuate — sume fabuloase aruncate pentru năsip şi pie- 
triş — întrun oraş fantomă — dar trebuiau să cumpere, 
de teamă să nu ajungă prea târziu. In lume se întâmplă 
atâtea lucruri, al căror sfârşit nimenea nu-l poate pre- 
vedea. 

„— Nearer my God to thee”,... aşa că nu mai puteau 


“forarea tunelului, cu rentabilitatea, cu beneficiile şi a- 
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da înapoi... 

Allan nu se opri în drum. Reuşise să încălzească opi- 
nia publică până la temperatura necesară şi acum înţelegea 
să profite de această temperatură. 

In ziua de patru lanuarie publică un uriaş apel în 
toate ziarele, cu care invita lumea să semneze primele 
trei miliarde de dollari, din care două treimi reveneau 
Americei, iar restul de o treime Europei. Un miliard va 
fi emis în acţiuni, iar restul în bonuri de participaţie, 

Apelul la subscripţie dădea toate amănuntele în. le- 
gătură cu cheltuielile mai principale ale lucrărilor, cu 


“mortizarea. Presupunând o circulație zilnică de treizeci 
de mii de persoane, tunelul va renta. Fără îndoială însă 
că cel puţin patruzeci de mii se călători vor întrebuința 
zilnic tunelul şi eventual chiar mai mulţi. La asta se 
«nai adaugă enormele încasări din transportul mărfuri- 
lor, al coletelor poştale, din expediţia pneumatică a poş- 
tei exprese şi din telegrame... 

Toate acestea erau cifre de care până acuma lumea SA 
mu avusese ocazie să vadă. Cifre care te zăpăceau, te * 
iobsedau, cifre nefaste care-ţi tăiau respiraţia şi-ţi luau 
amintea! 

Apelul la: subscripţie era semnat de fondatorii Syn- 
dicatului şi de marii acţionari, de cele mai strălucite nume 
din Uniune şi de marile bănci. În fruntea conducerii 
financiare a întreprinderii apăru, spre marea mirare a 
New- York-ului, un bărbat despre care toată lumea ştia 
că este „Lloyd's right-hand-man”: S. Woolf, care până | 
acum fusese director la Lloyd's Bank. 4 


şi, 


Pe Woolf îl pusese Lloyd însuş în fruntea Syndicatului 
şi cu asta numele lui S. Woolf rămase legat pentru ve- 
cie de tunel. 

Fotografia lui apăru în ediţiile de seară ale ziarelor: 
un gentilom plin de demnitate, cu înfăţişare gravă, puţin 
cam gras şi cu obrazul tipic oriental. Cu buzele groase, 
cu un nas puternic şi coroiat, cu părul scurt, negru şi 
bătucit, cu o mustață neagră, tăiată scurt, iar ochii de 
coloare închisă şi bulbucaţi aveau luciri melancolice. 

“A început ca negustor de haine vechi... azi este direc- 
torul financiar al A. 'I. S$. cu un salariu anual de două- 


„sute de mii de dollari. Vorbeşte douăsprezece limbi”, — 


scriau ziarele. | 
Afacerea cu hainele vechi era un basm pe care mai 
mult din glumă îl pusese însuş S. Woolf în circulaţie. 


"Im orice caz însă e cert că S. Woolf se ridicase de 


foarte „de jos”. Până la vârsta de doisprezece ani fră- 
mântase noroiul unui orăşel unguresc cu numele Szenteş 
şi mâncase pâine cu ceapă. Pe vremea aceea îl chema 
Samuel Wolfsohn şi tatăl său era şhames (spălător de 
morţi) şi gropar al comunităţii. La treisprezece ani intră 
în calitate de practicant în biroul unei bănci din Budapesta 
unde rămase vreme de cinci ani. Aci la Budapesta i se 
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întâmplă să constate pentru prima dată că „hainele au 
inceput să-l strângă”, cum spunea el însuș. Era îmbibat 
de ambiţii, de desnădejdi, de umilinţe, de doruri de 
mărire, şi aproape înebunit de visuri îndrăsneţe. Incercă 
deci să se reculeagă, pentru a face un salt disperat. Pă- 
zea, căci acum a pornit la drum! Şi Samuel Wolfsohn 
se canoni zi şi noapte, cu dinţii încleştați, mânat de o 
energie sălbatică. Invăţă limba engleză, franceză, italiană, 
spaniolă, rusă şi poloneză. Dar constată că creerul său 
absoarbe limbile acestea fără nicio greutate deosebită, 
exact cum sugativa ar absorbi un clăbuc de cerneală. 
Se împrieteni cu vânzători de covoare, cu vânzători de 
portocale, cu chelnări, studenţi şi pungaşi de buzunare, 
pentru a face exerciţii de conversaţie. 'Ținţa lui era 
Viena. | 
Ajunse la Viena, dar şi aci începură să-l strângă hai- 
nele. Se simţea ca şi când ar fi fost strâns în mii de 
curele. Acum ţinta lui era Berlinul. Samuel Wolfsohn 
presimţea care va fi itinerarul său, Işi înfipse în me- 
morie încă o sută de mii de vocabule, şi învăţa ziarele 
străine pe din afară. După trei ani reuşi să fie angajat 
corespondent la un agent de bursă din Berlin, cu o leafă 


din care ar fi putut muri de foame. Dar şi aci îl strân- 


geau hainele. De astă dată se pomeni că a devenit pe 
neaşteptate ungur şi evreu. Prin urmare îşi zise că dru- 
mul carierei lui trece prin Londra, şi bombardă toate băn- 
cile londoneze cu oferte. Nu obţinu niciun rezultat. Cei 
din Londra nu aveau nevoie de el, dar el, Samuel 
Wolfsohn, era hotărât să-i silească să aibă nevoie. In- 
stinctul îl îndreptă spre limba chineză. Creerul său ab- 
sorbi şi această limbă dificilă; pentru pronunțare făcea 


exerciţii cu un student chinez, căruia drept compensație i 
ii aduna mărci poştale pentru colecție. Samuel Wolfsohn 
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trăia mai rău decât un câine. Nu da niciodată o para 
bacşiş, şi avea curajul să treacă cu vederea obrăzniciile 
celui mai impertinent chelnăr berlinez. Nu lua niciodată 
tramwaiul, ci se târa ca un erou pe picioarele chinuite, 
cu talpa lată şi. degetele pline de bătături; dădea lecţii 
de limbi străine cu optzeci de bani pe oră şi făcea tra- 
duceri. Bani; trebuia să scoată bani din piatră seacă! Se 
cutremura de dorinţele nebuneşti; ambițiile nu-i mai lă- 
sau o clipă de odihnă şi închipuirile cele mai îndrăsneţe 
îi săgetau prin minte. Nu voia să ştie de odihnă, nici 
de recreaţie, nici de somn şi nici de aventuri romantice. 
Decepţiile şi umilinţele ce i le impunea viaţa, nu puteau 
decât să-l facă şi mai vânjos; se trângea de mijloc şi 
se îndrepta din nou. Ori-ori! îşi zicea el. Luă o hotărâre 
meaşteptată şi puse totul pe o carte! şi dete demisia, 
„Plăti treizeci de mărci unui dentist, ca să-i pună o plombă 
şi să-i curețe dinţii. Işi cumpără ghete elegante şi-şi făcu 
un costum englezesc, la cel mai bun croitor, şi plecă 
la Londra ca un adevărat gentleman. După patru săptă- 
mâni de alergătură zadarnică, la banca 'Tayler & Terry, 
“ întâlni un alt Wolfsohn care trecuse prin aceeaş meta- 
morfoză. Acest Wolfsohn vorbea exact atâtea limbi, câte 
vorbea şi £l, şi i-ar fi făcut deosebită plăcere să-i poată 
frânge gâtul. Dar nu reuşi să i-l frângă. Acesta a fost 
cel mai mare succes din viaţa lui. 

Wolfsohn, arivistul, chemă un tălmaciu chinez, dar ră- 
mase cu gura căscată, când constată că cei doi au în- 
ceput o conversaţie în toată regula. Peste trei zile era 
din nou la Berlin, dar — if you please — nu pentru 
a rămâne în acest oraş. Acum era Mr. S. Wolison 
(fără h) din Londra, vorbea exclusiv englezeşte şi plecă 
în aceeaş seară spre Shanghai, ca nobil pasager, obiş- 
nuit să timnizeze oamenii de serviciu dela vagoanele cu 
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paturi. La Shanghai se simţi mai la larg. Aci era aer liber 
şi orizonturi largi. Dar haina îl mai strângea niţel şi 


„acuma. Incă nu era englez, oricât de fidel şi-ar fi copiat 


camarazii de Club. Se boteză deci şi trecu la religia ca- 
tolică, deşi nu-l rugase nimenea. Făcu economii (aşa 
că bătrânul  Wolifsohn putu să renunţe la slujba lui de 
şhames) şi plecă în America. În sfârșit, acum putea res- 
pira în voie: avea o haină destul de largă în care se 
simţea bine. Drumul în faţa lui se aşternea liber, aşa 
că acum putea lăsa să se descarce în voie toată energia 
propulsivă ce o cumulase. Luă o hotărâre îndrăsneață 
şi-şi reteză fără ezitare ultimele silabe ale ambelor nume, 
întoomai cum o guşteriţă şi-ar reteza coada, şi-şi zise 
Sam Wolf. Dar ca nu cumva să fie bănuit că e neamţ, 
îşi mai adăugă un o. Se debarăsă de accentul englezesc, 
îşi rase mustaţa și începu să vorbească cu acoent nazal; 
striga vesel şi cât îl răbdau plămânii, şi fu cel dintâiu 
care-şi scoase haina şi ieşi numai în cămaşă pe stradă, 
In scaunul lustragiului se întindea ca un american de 


„rasă pură. Trecuse demult timpul când îl puteai presa 


în toate formele, după dorinţă, în trei, în patru colţuri, 
în cerc sau în formă de minge, după polita inimii. $. 
Woolf încetă să mai fie ce a fost înainte de asta. De 
această metamorfoză avusese nevoie, pentru a putea de- 
veni el însuş. Dar acum se terminase. Câţiva ani lucră 
la bursa de bumbac din Chicago, pe urmă veni la New 
York. Sosise acolo unde trebuia să sosească, venind toc- 
mai de-a 'ndoasele împrejurul globului. Cunoştinţele sale, 
geniul şi puterea de muncă îl ridicară repede, aşa că 
astăzi călca în picioare pe toţi sabalternii săi, exact cum 


fusese călcat e] însuş la timpul său. Se desobişnui de felul. 


sgomotos de a vorbi al brokerilor şi-şi creă o mască 
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înfăţişare specifică, lăsându-și să-i crească nişte barbete 
"Ia New York avu a doua oară acelaş noroc ca şi 
acum câţiva ani la Londra. Intâlni pe al treilea S. Woolf, 
dar un $. Woolf de calibru gigantic. Dete peste Lloyd. 


Pe vremea aceea era la Union-Exchange, dar în niciun 


"caz într'un post de conducere. Din fericire îi fusese scris 


să înceapă o mică manevră împotriva lui Lloyd. Făcu 
câteva lovituri abile de şah, şi Lloyd — cunoscător temut 
în toate atacurile acestui joc — înţelese că aci are de a 
face cu un talent. Aceasta nu era tactica lui W. P. 
Griffith & T. Lewis — nici pomeneală de aşa ceva — 
şi când Lloyd bătu la uşă, ca să vadă cu cine are onoa- 
rea, apăru S$. Woolf şi Lloyd se gândi că ar fi bine să-şi 
asigure concursul omului acestuia. S. Woolf urca mereu — 
instinctul său de ascensiune era atât de puternic, încât 
nu se mai putea opri, înainte de a ajunge sus pe culme. 
Astfel la vârsta de patruzeci şi doi de ani — puţin cam 
gras şi cam astmatic, cutremurat de ambiţii — aterisă la 


i Atlantic-Tunnel-Syndicat. 


In drumul său de ascensiune S. Woolf nu făcuse decât 
un singur popas, destul de scurt; totuş această oprire îl 
costase destul de scump. La Chicago se îndrăgostise de 
o vieneză drăguță şi se căsătorise cu ea. Dar frumuseţea 
cu care-l fermecase vieneza, păli foarte curând şi nu 
mai rămase dintr'ânsa decât soţia certăreață, arogantă 
şi cicălitoare care-l chinuia până la sânge cu gelozia ei, 
Femeia aceasta murise exact acum şase săptămâni, dar S. 
Woolf nu avu motive s'o regrete. Pe cei doi băieți ai 
săi îi dete la un pension, nu în Furopa ci la Boston, 
de unde putea scoate din ei doi americani liberi şi cu 
educaţie. Aranjă un mic apartament la Brooklyn, unei 


| 
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suedeze blonde care urma şcoala de canto — apoi 
respiră adânc şi-şi începu activitatea în Palatul Syndi- 
catului. 

Chiar din prima zi reuşi să cunoască numele şi per- 
sonalul uriaşului său resort de subdirectori, procurişti 
contabili, funcţionari şi dactilografe; a doua zi Mii 
toate frânele în mână, iar a treia zi îţi făcea impresia 


„că ocupă de ani îndelungaţi această slujbă. 


Lloyd recomandase pe S. Woolf ca pe cel mai. im= i 


portant practician în domeniul financiar, pe care l-a cu- 


noscut în toată viaţa lui, iar Allan căruia personalitatea” 


lui S$. Woolf îi era străină şi nu tocmai simpatică, trebui 
să admită foarte curând, dacă nu altceva, cel puţin faptul 
că era o forță demnă de admirat, 


iv. 


Apelul la subscripţie fu publicat şi tunelul începu să 
înghită. 

Acţiunile erau de o mie de dollari. Bonurile de par- 
ticipaţie de o sută, de douăzeci şi de zece dollari. 

In ziua emisiunii uriaşa sală dela New York-Stock- 
Exchange răzbubuia de vuetul larmei. De ani îndelun- 
gaţi nu se mai întâmplase ca piaţa să fie inundată de 
atâta hârtie al cărei viitor nu se putea preciza cu nimic 


sigur. Această hârtie putea să fie extrem de bună, dar 


în acelaş timp putea şi să nu valoreze un cent. Cei care 
speculau cu valorile, tremurau de emoție; totuş stăteau în 
âşteptare, căci nimenea nu îndrăsnea să facă începutul. 
Dar înainte de emisiune S$. Woolf petrecuse săptămâni 
întregi în vagoanele cu paturi ale trenurilor, pentru a 
sonda atitudinea luată faţă de Syndicat, de 'către marea 
industrie care era cea mai interesată la construirea tune- 
lului. Nu ratifică niciun contract de angajament, înainte 
de a fi pe deplin sigur de omul său. Astfel se întâmplă 
că la orele douăsprezece agenţii marei industrii începură 


atacul şi cumpărară acţiuni pentru frumoasa sumă de 


şaptezeci şi cinci de milioane de dollari. 
Ghiaţa se spărsese... ş 
Allan însă avea nevoie în primul rând “de banii popo- 
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rului, deoarece tunelul nu trebuia să fie executat de un 
grup de capitalişti şi de speculanţi: el trebuia să apar- 
ţină poporului, Americei, întregei lumi. 

Şi banii poporului nu se lăsară aşteptaţi prea mult, 

“Oamenii au admirat întotdeauna îndrăsneala şi bogăţia. 
Indrăsneala este un triumf asupra morţii, bogăţia este un 
triumf asupra: foamei, şi mulţimea de nimic nu se teme 
mai cumplit ca de moarte şi de foame. 

De când există lumea, masele populare sau repezit 
întotdeauna asupra ideilor noi şi străine, pentru a se 
încălzi şi a se entusiasma de flacăra lor şi pentru a-şi 
uita de propria lor prostie şi de plictiseala care-i chi- 
nueşte. Aceştia sunt o armată de cetitori ai ziarelor care 
de trei ori pe zi încearcă să-şi încălzească sufletul, in- 
formându-se despre destinele altora. Sunt o armată de 
spectatori care trepidează de emoție în faţa tragediilor 
vieţii şi a miilor de feluri cu care semenii lor se precipită 
în calea morţii; o armată torturată de gelozia nemărtu- 
risită a neputinței şi sărăciei dureroase în care se sbate. 
Numai puţini aleşi pot să-şi permită şi ei luxul de a face 
ceva. Celorlalţi le lipseşte timpul, banii şi curajul, căci 
viața: nu le-a oferit nimic. Aceştia sunt smulşi de uria- 


şele transmisiuni ce aleargă împrejurul globului, iar cei . 


care-şi pierd cumpătul şi încep să tremure, cad şi se. 


sdrobesc în adânc, fără ca cineva să se mai intereseze de 


ei. Nimenea nu are timp, nici bani şi nici curajul necesar, 
ca să se poată ocupa de ei, deoarece însaş compătimirea 


este un fel de lux. Vechile civilizaţii daseră faliment N 


şi mulțimea anonimă abia, dacă era vrednică de puţină 


atenţie: puţină artă, religie, ştiinţă creştină, armata mân- 
tuirii, theosofie şi jonglerii spiritiste... Toate acestea erau 
insuficiente pentru a împăca nevoile sufleteşti ale unui “A 
pumn de oameni. Ca să-ţi alungi sensaţia de ameţeală, A 


ae me 
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când uriaşele transmisiuni se opresc pentru o clipă, facă 
apel la o distracţie ieftină: puţin teatru, cinematograf, 
lupte de box şi spectacol de varietăţi. Dar foarte mulţi 
dintre aceştia au enormă bătaie de cap cu antrenamentul, 
pentru a putea continua ziua următoare drumul început. 
Şi acestui antrenament i se zice sport. i ia 

Viaţa este aspră şi grăbită; nebunească şi asasină, 
stearpă şi fără niciun rost. Mii de inşi se leapădă de 
ea. Mulțimea cere o melodie nouă, care să se deosebească 
de cele cântate până acum în colţul străzilor. | 

Şi Allan le dete această melodie. Le dete un cântec 
plămădit din fier, cu scântei electrice care țâşnesc, şi ci 
îl înțelegeau: era cântecul epocei în care trăiau, şi-i au- 
zeau ritmul neostenit în goana trenurilor aeriene ce svac- 
neau pe deasupra capetelor lor. 4 i 
"Omul acesta nu făgăduia proprietăţi in cer, nici nu 
afirma că sufletul ar avea şapte etaje. Allan nu jongla cu 
lucruri care sau întâmplat demult şi nici cu lucruri pe 
care nimenea nu le putea controla, din viitor; el era 
însuş prezentul. Făgăduia ceva concret, ceva ce putea 
înţelege toată lumea: voia să sape o gaură prin inima 
pământului, nimic altceva. | 

Dar deşi lucrurile se prezentau atât de simplu, lumea 
înţelegea că proectul acestui om este extrem de îndrăsneţ. 
Afară de asta mai avea şi ispita milioanelor. : 

La început banul oamenilor străzii curgea incet, dar 
imediat după aceea deveni torent de milioane. Pe dea- 
supra oraşului New York, Chicago, San Francisco şi pe 
deasupra întregei Americe fremăta cuvântul „Tunnel 
Shares”. Lumea vorbea despre Victoria-Rand Mine Shares, 
despre (Continental-Radium Shares care îmbogățiseră pe 
proprietarii lor. Bonurile de participaţie ale tunelului pu- 
teau întrece foarte uşor în rentabilitate tot ce S'a:văzut 
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Până acum în genul acesta. Prin urmare era posibil!... 
O, go on, sigur: trebuia numaidecât. Aci nu era vorba 
de o mie de dollari mai mult sau mai puţin, ci era vorba 
de asigurarea bătrâneţelor, înainte de a închide ochii, 

Săptămâni întregi valul de lume urca şi cobora fără 
întrerupere. treptele de granit ale Syndicatului, căci deşi 
bonurile de participaţie puteau fi cumpărate în o sută 
de alte locuri, cu aceiaş bani şi tot atât de bine, lumea 
ținea să le aibă proaspete şi dela origine. Cei care făceau 
coada în faţa Palatului Syndicatului, erau birjari, şoferi, 
chelnări, servanţi de ascensoare, funcţionari, fete de ma- 


cezi, germani, ruşi, polonezi, armeni, turci, toate naţiu- 
mile pământului şi toate rasele, şi discutau înfierbântaţi 


Câteodată înghesuiala era atât de mare încât funcţio- 
narii nici nu mai aveau vreme să aranjeze banii încasați. 
Iți venea să crezi că eşti în vremurile fericite cu Franklin- 
Syndicat şi Miller 520%. Funcţionarii aruncau banii în 


moneta cu coşurile de rufe. Acest torent de bani care 
nu scădea ci creştea mereu, aprindea flacări de lăcomie 


ghişeelor. O mână numai — atât cât vor putea lua 
odată — şi ar fi putut deveni şi ei oameni, căci astăzi 
nu erau altoeva decât numere, automate, motoare. şi ma- 
şini. Ameţiţi, ca după orgii, imbătaţi de visuri, cu ochii 
aprinşi de friguri, plecau milionari... 
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La Ciicago. St. Louis, Frisco şi în toate eva in 
mari ale Uniunei se desfăşurau aceleaş scene. Nu aia 
fermier, nici cowboy, nici miner care să nu înce 


“speculaţiune cât de mică cu valorile emise de A. T. S. 


Şi tunelul înghițea, tunelul sorbea banii, ca gi eat 

uriaş, cuprins de o sete antidiluviană. Inghiţea din amân: 
A - 
două părțile Atlanticului. 


Enorma maşină mergea cu maximul de viteză şi Allan Yi 
avea grijă să-i păstreze cadenţa. ] 

Principiul său era, că totul se poate isprăvi în jumătate . 
din timpul cât prevede omul. Toţi cei care ajunseră în. N 
contact cu el, se molipsiră, fără să-şi dea seamă, de acest . 
ritm înfrigurat. SĂ 

Coşniţa de albine omeneşti, cu cele treizeci şi două 
de etaje clădite din fier şi beton, mirosea a sudoare şi JI 
a muncă, dela subteranele tezaurului până” la staţiunea 
de radiogralie de pe terasa de sus. Cele optsute de 
celule ale ei mişunau de funcţionari, de agenţi şi de 
dactilografe. Douăzeci de ascensoare alergau zi şi noapte 
în sus şi în jos, urcând şi coborând. Mai erau şi ascen= 
soare circulare în care te puteai urca din mers. Un as= 
censor nu oprea decât la etajul al douăzecilea. Nu exista 
niciun singur metru patrat din această clădire cu treizeci 
şi două de etaje, care să nu fie întrebuințat. Aci avea 
poştă, oficiu telegrafic, centrale pentru lucrări la su 
prafaţă şi în adâncul pământului, centrale de dynamuri, 
centrala lucrărilor de arhitectură, centrala circulaţiei 
transportului maritim, a fierului, a oțelului, a. cimentul 
şi a lemnului. În mijlocul furnicarului plin de sgomot 
pestriţ de pe Broadway, clădirea aceasta rămânea 
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mată până târziu în noapte. 

Peste întreg frontul primelor patru etaje se întindea 
un tablou reclamă — lucrat de Hobby — din mii de 
„becuri electrice colorate. O hartă uriaşă. a Ooeanului 
Atlantic, încadrată în colorile stars and stripes. Atlanticul 
era făcut din linii de valuri albastre care fremătau ne- 
contenit, pe partea stângă cu America, pe dreapta cu 
Fmuropa, cu insulele britanice, grupuri compacte de stele 
luminoase. Tunnel-City, Biskaya, Azore, Bermunde şi 
Finisterre. Smocuri de lumini care străluceau ca nişte 
reflectoare de coloarea rubinelor. Pe Ocean, în apropiere 
de Europa, un vapor desăvârşit imitat în lumini. Vaporul 
nu se mişcă din loc, dar pe sub valurile albastre se de- 
senează o curbă uşoară 'de lumină roşie care trece prin 
Bermude şi Azore, spre Spania şi Franţa. Prin tunel 


- însă, între cele două continente, aleargă fără întrerupere 


trenuri luminoase. Trenuri de câte şase vagoane, la in- 
tervale de cinci secunde. Din tabloul strălucitor se des- 
prinde o tulbureală de lumină, purtată de litere mari, com- 
pacte şi albe care formează cuvântul: Atlantic- Tunnel. 

Pe măsură ce atmosfera împrejurul său fremăta mai 
“adânc, Allan era tot mai mulțumit. Se simţea neobișnuit 
de bine dispus. Părea mereu înfierbântat şi preocupat, 
dar în acelaş timp se simțea mai puternic şi mai sănătos 
«decât oricând înainte de asta. Capul lui părea aşezat mai 
mândru pe. umeri şi umerii aceştia îţi făceau impresia 
că au devenit mai laţi şi mai puternici. Ochii lui pier- 
duseră expresia copilărească şi blajină, privirea lui era 
acum sigură şi limpede. Insaş gura lui care înainte de 
asta părea contractată, acum avea buzele pline şi îm- 
prejurul lor juca o umbră de zâmbet nedefinit. Avea:o 
poftă sănătoasă de mâncare, dormea adânc şi fără să 
fie sbuciumat de visuri şi lucra, nu în goană ci în ritm 


142 


BERNHARD KELLERMANN 


normal şi în mod statornic. 

Maud, tocmai dimpotrivă, pierduse din strălucire. şi 
frăgezime. “Tinereţea ei trecuse, din fată tânără, deve- 
nise femeie. Obrajii ei nu mai păstrau rumeneala şi fră- 
gezimea de odinioară; chipul ei părea ofilit şi cu tră- 
sături rigide, mereu atente, iar pe fruntea netedă se 
vedeau cutele adânci, săpate de gânduri. 

Suferea! 

In Februarie şi Martie se bucură de câteva săptămâni 
splendide, care o despăgubiră în parte de plictiseala şi 
golul zilelor din timpul iernii. Plecă împreună cu Mac 
în Bermude, Azore și Europa. În special pe bordul va- 
porului avu parte să se bucure aproape zile întregi de 


prezența neîntreruptă a soțului ei. La întoarcere însă 


li veni cu atât mai u să işnuiască. di 
felul de viaţă dela ia 1 ei tute rabie 

Mac era de multe ori săptămâni întregi plecat: la 
Buffalo, Chicago, Pittsburg, Tunnel-City şi în staţiunile 
generatoare de energie de pe litoral. şi petrecea timpul 
in compartimentele trenurilor exprese, iar în absenţa sa 
lucrul care aştepta să fie rezolvat, se îngrămădea pe bi- 
roul său din Palatul Syndicatului. 

E adevărat că la Bronx venea acum mult mai des 
decât făgăduise soţiei sale, dar aproape întotdeauna 18 
până şi Dumineca — aducea cu el lucrări a căror re- 
zolvare nu putea fi amânată. De multe ori venea numai 
ca să doarmă, sau să facă o baie, şi după ce lua de 
junul, pleca din nou. | i 

In Aprilie: soarele începu să dogorească din înălţimea 
cerului şi vreme de câteva zile fu o căldură înăbuşitoare, 
Maud se plimba împreună cu Edith — care acum tipăia 
cu îndrăsneală din picioruşe, alături de mama ei — în 


lungul aleelor «din Bronx-Park care erau încărcate de 


A 
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mirosul reavăn al pământului şi al mugurilor plesniţi, 
Ca şi vara trecută, se oprea şi de astă dată cu Edith în 
braţe, în faţa cuştelor de maimuțe şi se veseleau ceasuri 
întregi împreună. Mica Edith, aprinsă la faţă de mul- 
țumire, călărea pe un pony de Shetland şi amândouă 
aruncau bucăţi de pâine urşilor care aşteptau cu gurile 
căscate în apropierea gratiilor; de aci se duceau să vadă 
cuştile cu puii de lei şi aşa îşi petreceau după amiezile. 
Câteodată Maud se aventura împreună cu fetița chiar în 
cartierul plin de larmă şi praf din City; simțea nevoie 
să vadă viaţa cum pulsează împrejurul ei. De obiceiu 
se oprea în împrejurimile pajiştilor din Battery, unde tre- 
nurile aeriene svâcnesc cu sgomot uriaş pe deasupra ca- 
petelor copiilor care-şi văd liniştiţi de jocurile lor. Din 
întreg New York-ul, aceasta era regiunea cea mai pre- 


ferată a lui Maud. 


Imprejurul acuariului erau bănci şi Maud se aşeza pe 
câte una şi începea să viseze, cu „ochii pierduţi departe, 
dincolo de Hudson Bay, iar în timpul acesta fetiţa se 
juca în năsip cu cioburi colorate şi respira cu puterd 
din pricina efortului ce-l făcea şi a emoţiei. Ferryboaturile 


“albe lunecau necontenit între Hoboken, Ellis Island, 


Bedloes Island, States Island şi New York-Brooklyn, 
Apele nesfârşite şi lăptoase ale golfului, impreună cu 
Hudsonul mişunau de furnicarul lor şi de multe ori 
putea număra câte treizeci, trecând unul după altul. 
Pe puntea fiecăruia erau macarale cu braţe duble, care 
semănau cu prăjina unor decimale uriaşe. Vapoarele care 
“treceau, îţi făceau impresia că se târăsc cu greutate, 
ridicându-şi picioarele încălțate în cisme gigantice. New- 
Jersey-Central Ferry trecea, încărcat cu vagoane de cale 
ferată, cu pontoane, şi bărcile agenţilor vămii svâcneu 
din toate părţile, brăzdând oglinda apei. Departe în 


j 
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lumina soarelui se profila Statuea Libertăţii şi în ceața 
zării părea că pluteşte pe luciul unei ape. În fund, 
dincolo de ea, se aşternea o linie palidă albastră; era 
States Island care abia se putea distinge. Din coşurile 
vapoarelor se desprindeau necontenit suluri de fum şi 
se auzeau semnale de clopot şi de sirene. Golful era plin 
de larmă, de glasuri, de şuerul strident al remorcherelor 


şi de mugetul adânc al transoceanicelor, care făcea să 


se cutremure văzduhul până la mari depărtări. -Atmos- 
fera trepida de zuruitul neîntrerupt al lanțurilor „şi la 
răstimpuri se auzea vuet de ciocane înghesuind nicovale. 
Larma părea făcută de glasuri atât de variate, încât îţi 
făcea impresia unui concert straniu şi te predispunea la 
melancolie şi visare. 

Un şuer de sirenă se auzi în imediată apropiere: un 


uriaş vapor de mesagerii tăie lumina soarelui frămân- 


tând cu elicele apa-verde murdară a Hudsonului: pe bord 
cânta muzica, toate punţile erau încărcate de călători, 
iar la pupă se vedeau masaţi călătorii de clasa a treia. 
— Fă semne, Edith; fă semne vaporului! 
Mica Edith ridică fruntea şi începu să facă semne cu 
găleata ei de tinichea, ţipând — exact ca sirena remor- 
„cherului. . 


(Câte loc. spe aa ING lar i vriut otita, 38 N 


meargă la tatăl ei, dar Maud îi :spunea că el are de lucru 
'şi nu se poate să-l deranjeze. 

Maud începu din nou să se ocupe. 'de pian. Făcea 
exerciţii cu toată stăruința şi lua iarăș lecţii. Cât de 
mult uitase din ceea ce ştiuse până acuma! Vreme de 
câteva săptămâni la rând se duse la 'toate concertele 
„mai de seamă; de două ori pe 'lună cânta şi ea la se- 
ratele care se dădeau în căminul vânzătoarelor şi al 


lucrătoarelor de rufărie. Dar mulțumirea ce i-o strecura 
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muzica în suflet, se amesteca din ce în ce mai mult cu o 
dorinţă chinuitoare şi nelămurită, aşa că dela un timp 
începu să se ocupe tot mai rar de muzică şi la urmă 


o abandonă cu totul. Frecventa conferințele despre edu- 
caţia copiilor, despre higienă, etică şi cele privitoare la 
protecţia animalelor. Numele ei apăru şi între numele 
doamnelor din Comitetul Asociaţiilor pentru ajutorarea 


invalizilor şi educaţia orfanilor — aceste ambulatorii mo- 
'derne unde se îngrijesc rănile celor căzuţi în lupta nemi- 
loasă a muncei. 


Cu toate acestea în sufletul ei stăruia un gol, şi golul 
acesta era încărcat de melancolie şi de dorinţe. 

In fiecare zi pe înserate telefona lui Mac şi imediat ce-i 
auzea glasul, se simţea mai liniştită. 

— Vii astăseară la cină, Mac? întreba ea, şi-i pândea 


răspunsul, înainte de a fi isprăvit vorba. 


— Astă seară? Nu, astăzi nu se poate. Dar voi veni 
mâine; mă voi aranja aşa fel, ca să pot veni. Ce faca 
Edith? 

— Face mult mai bine decât mine, Mac! dar dându-i 


"răspunsul acesta, râdea şi încerca să pară veselă, ca să 


nu-l mâhnească. 
— Spune Maud, n'ai putea să mi-o aduci 'la telefon? 
Şi Maud se simţea fericită că s'a gândit la fetiţa ei, 


'aşa că o ridica în braţe şi Edith trebuia să gângurească 


şi ea câteva cuvinte în receptorul telefonului. ; 

— Fi, la revedere Mac! Dacă nu poţi veni astăzi, 
nu face nimica; dar mâine să ştii că nu voi admite 
niciun fel de scuză... m'ai auzit? 

— Te-am auzit. Mâine cu siguranţă! Noapte bună, 
Maud! 

Nu mult după aceea însă lui Lion i se intâraplă de 
mai multe ori, să nu poată aduce pe Mac la aparat, de- 


10 


- Ideea aceasta o entusiasma. Toată dimineața alergă prin . 
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oarece îi era imposibil să se mişte din birou. Şi biata | 


Maud, desnădăjduită şi revoltată, trântea cu violență re- 


“A 


ceptorul, luptându-se din toate puterile să-şi stăpânească 
lacrimele. 


Seara deschidea câte o carte şi cetea. Cetise rafturi în- 


tregi de cărţi, dar foarte curând avu ocazie să se con- 


vingă, că cele mai multe dintre ele nu conţineau alt= 


ceva decât minciuni. No, my dear, viaţa este cu totul - 
altfel. Din când în când însă găsea câte o carte care-i 


confirma întreaga nenorocire în care se sbătea acuma. | 
Rătăcea abătută şi cu ochii plini de lacrimi prin camerele 


tăcute şi goale. În cele din urmă îi veni admirabila | 


idee, să scrie ea însaş o carte. iO carte specială şi unică... 
deoarece cu aceasta ar fi vrut să facă lui Mac o surpriză, 


oraş, pentru a descoperi o carte în „genul celei care o . 


preocupa pe ea. În cele din urmă „o găsi. Era un caiet 


«cu foile îngălbenite, legat în piele de crocodil. Imediat 


după amiază se aşternu pe lucru. Pe prima pagină a caie- N 


tului scrise: Viaţa fetiţei mele Edith şi tot ce a spus ca, ] 


"Descrisă -de mama ei, Maud. 
„Dumnezeu să aibă în paza lui pe mica mea Edith, i 
continuă ea pe pagina a doua, iar pe a treia începu: „Ta. 
begin with my sweet little daughter was born...” 
Cartea aceasta avea intenţia s'o dăruiască lui Mac . 
de Crăciun. Scrisul o entusiasma şi-i alungă urâtul mul- 
tor seri pustii. Înregistra cu minuţiozitate orice amă= 
nunt din viaţa micei ei fetiţe. Toate cuvintele carne hice 
pe care le pronunţa şi toate întrebările, „observaţiile şi 
părerile naive sau cuminţi pe care le exprima Edith. 
Uneori însă, copleşită de propriile ei griji şi temeri, i se. ! 
întâmpla ca să-şi piardă şirul gândurilor. 
Trăia într'o nerăbdare chinuitoare, așteptând să vină 


dă 
4 
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Dumineca, ziua când Mac sosea la Bronx. Duminecile 
erau adevărate sărbători pentru ea. Impodobea casa şi 
pregătea bucate alese şi anume menite să despăgubească 
pe Mac de felul simplu în care trăise toată săptămâna, 
cât lipsise de acasă. Dar se întâmpla uneori ca Allan 
să nu poată veni acasă nici Dumineca. 

Intr'un rând fu chemat pe neaşteptate la oţelăriile din 
Buffalo. Dumineca următoare aduse cu el şi pe Schlosser, 
şeful şantierului din Bermude şi-şi petrecură toată ziua 
discutând probleme tehnice, aşa că Maud nu avu parte 
să se bucure de prezenţa lui. 

Puțin după aceea Maud apăru la o oră cu totul ne- 
obişnuită în Palatul Syndicatului şi trimise pe Lion să 
spună lui Mac, că ar vrea să-i vorbească numaidecât. 

Aşteptă în sufrageria care era alături de biroul lui 
Mac şi auzi un glas sbârnâitor şi e jipede înşirând numele 
unei serii de bănci. 

;— Manhattan — Morgan Co. — Sherman —” 

Riu glasul lui S. Woolf pe care nu-l putea 
suferi. Imediat după aceea înţelese că sa oprit şi Mac 


„strigă: „Imediat Lion, spune-i că vin imediat!” 


Lion veni şi-i comunică în şoaptă răspunsul stăpânului. 

— Lion, em nu pot să aştept! 

Imediat după aceea apăru şi Mac, înfierbântat de să 
cru şi în cea mai bună dispoziţie. 

Găsi pe Maud cu obrazul în batistă, plângând cu su- 
ghiţuri. 

— Maud! ţipă el speriat. Ce sa întâmplat? Unde este 
Edith? 

Maud se sbuciuma desnădăjduită. F.dith, mereu Edith; 
nici prin minte nu i-ar fi trecut, că poate să i se întâmple 
şi ei ceva. La ea nici nu se gândea. Umerii i se cutre- 
murau de suspine. 
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— Nu mai pot suporta felul acesta de viaţă! gemu 
Maud şi-şi acoperi din nou obrazul cu batista. Plânsul 
ei devenea din ce în ce mai chinuitor. Arăta exact ca 
un copil care după ce a început să plângă, nu se mai 
poate opri. Trebuia să-şi descarce toată durerea şi mâh- 
nirea de până acuma. 

" In primul moment Mac rămase ca năucit. Apoi îi puse 
mâna pe umăr: 

— Ascultă Maud, eu nu port nicio vină că i plăcerea 
de Dumineca trecută ne-a stricat-o Schlosser cu pre- 


zenţa lui. A venit din Bermuda şi ar fi fost imposibil 


să întârzie mai mult de două zile. 

— Nu e vorba câtuş de puţin de asta; numai de 
Dumineca asta!... leri a fost aniversara naşterii fetiţei 
noastre... Te-am aşteptat... crezusem... 

"— Ziua naşterii lui Edith? întrebă Mac. 

— Da! Şi tu ai uitat-o! 

Mac rămase ruşinat. 

— Cum de am putut s'o uit? întrebă el. Chiar alaltăieri 
m'am gândit la această aniversară. lăcu o pauză, apoi 
adăugă: Ascultă Maud, în timpul zilelor din urmă am 
avut atâtea pe cap; dar cred că situaţia se va schimba, 
imediat ce vom trece de primele greutăţi ale începutului. 
"Maud se ridică de pe scaun şi bătu furioasă din picior, 
în timp ce lacrimele îi curgeau şiroaie pe obraz. 

— Aşa-mi spui întotdeauna — cuvintele acestea mi le 
repeţi de luni de zile! O, ce viaţă! gemu ea şi lăsându-se 
din nou pe scaun, îşi acoperi obrazul cu batista. Mac 
se simţea din ce în ce mai stânjenit. Se oprise în fața 
ei, ca un băiat de şcoală, cu obrajii aprinşi, ca şi când 
l-ar fi certat cineva. Niciodată nu văzuse până acum 
pe Maud în starea aceasta. 

— Fi bine, Maud, ascultă-mă, începu el din nou. Lu- 
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crul se îngrămădeşte zilnic şi este mai mult decât ar fi 
în stare un bărbat să prididească... dar în curând totul 
se va schimba... Şi o rugă să fie îngăduitoare faţă de el, 
să se distreze, să facă muzică, să viziteze concertele 
şi teatrele. , 
— O, pe toate le-am încercat, dar m'am plictisit... şi 
acum sunt sătulă: până în gât... să aştept, mereu să 
aştept!... 

Mac clătină din cap şi se uită la ea mâhnit. 

— Bine, dar ce să fac eu cu tine, fetiţa mea? întrebă 
el cu glasul sfios. Poate ar fi mai bine să pleci pentru 
câteva săptămâni la ţară? La Berkshire? 

Maud ridică fruntea şi se uită la el cu ochii umezi şi 
speriaţi: 

— Care va să zică, vrei să scapi cu totul de mine? 
îl întrebă ea şi rămase cu buzele întredeschise. 

— O, da de unde; nici pomeneală! Dragă Maud, eu 
nu mă gândesc decât la tine. Nemulțumirea ta mă doare... 
te rog, crede-mă... îţi vorbesc cât se poate de sincer... 

— Nu vreau să te doară şi nici nu vreau să mă com- 


-pătimeşti, protestă Maud şi din nou fu cuprinsă de spas- 


mele plânsului. 

Mac o cuprinse în braţe şi încercă s'o liniştească: 

— Astă seară voi veni la Bronx! declară el în cele 
din urmă şi încercă so alinte, ca şi când asta ar fi în- 
semnat că nu mai are niciun motiv de ponos. 

“Maud îşi şterse obrazul ud de lacrimi. 

— Bine! Dar să ştii că dacă vei veni mai târziu de 
opt jumătate, voi divorța de tine. Spunându-i cuvin- 
tele acestea, obrazul i se aprinse ca o flacără. Mam gân- 
dit de multe ori la această soluţie.. „ da, Mac, n'ai decât 
să râzi, dar să ştii dela mine, că în felul acesta nime- 
nea n'are dreptul. să-și trateze soţia, îi 
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"Li repezi braţele imprejurul gâtului şi lipindu-şi obrazul 
aprins de obrazul lui ars de soare, adăugă: 

— O, Mac, te iubesc atât de mult! Atât de mult! 

Coborâ cele treizeci şi două de etaje cu ochii strălu- 
cind de emoție. In inimă simţea o căldură binetăcătoare 
şi era mulţumită, dar se simţea puţin ruşinată, Işi aduse 
aminte de spaima şi de mâhnirea oglindită în ochii lui 
Mac, de stângăcia lui şi de mirarea pe care abia şi-o 
putuse stăpâni, văzând că ea nu este în stare să înțe- 
leagă necesitatea inexorabilă a activităţii lui de acuma. 
„M'am purtat ca o gâscă proastă, îşi zise ea. Cum se poate 
să fiu atât de lipsită de cumpăt? Ce va crede Mac des- 
pre mine? Că-nu am nici curaj, nici răbdare şi nici în- 
țelegere pentru opera lui de acuma... şi ce prostie din 
partea mea, să-i mai spun şi minciuna, că mam gândit 
mai demult să divorțez de el”. In realitate gândul acesta 
abia atunci îi trecuse prin minte. 

„— Da, m'am purtat ca o gâscă — a real goose!” — 
îşi zise ea cu glasul aproape ridicat, când se urcă în 
maşină, şi începu să râdă încetişor, pentru a-şi putea 
amuţi sentimentul de ruşine ce i-l pricinuia purtarea ei 
lipsită de seriozitate. 

Allan porunci lui Lion ca la orele opt fără un sfert 
să-l dea afară din birou. Niciun minut mai târziu. Câ- 
teva clipe înainte de opt intră repede întrun magazin şi 
cumpără o mulţime de daruri pentru Edith şi câteva pen- 
tru Maud, dar fără să aleagă prea mult, căci la astfel 
de treburi el nu se pricepea. 

»— Maud are dreptate”, îşi zise el, în vreme ce au- 
tomobilul gonea în linie dreaptă făcând drumul de şase 
mile pe Lexington Avenue, şi începu să se gândească 
adânc, cum ar putea să-şi împartă timpul, ca de aci îna- 
inte să se poată dedica mai mult familiei sale. Dar nu 


ajunse la niciun rezultat. Adevărul era, că pe măsură 
ce treceau zilele, lucrul se îngrămădea tot mai mult, în 
loc să scadă. „Ce să fac?” se întreba el. „De aş avea 
cel puţin cu cine să înlocuesc pe Schlosser, căci văd că nu 
este în stare să lucreze independent”. 

Pe urmă îşi aduse aminte că în buzunar are câteva 
scrisori urgente; le ceti din nou şi scrise adresele pe 
plicuri. Când ajunse la Harlem-River, termină şi cu asta. 
Spuse şoferului să oprească, pentru a pune scrisorile la 


“cutie. Mai lipseau zece minute până la opt-jumătate. 


— Andy, apucă pe Boston Road, let her rip, dar bagă 
seamă, să nu calci pe cineva! 

Şi Andy se precipită în lungul şoselei cu o viteză atât 
de vertiginoasă, încât trecătorii speriaţi se legănau pe 
picioare de spaimă, iar un călărej începu numaidecât să-i 
urmărească în galop. Mac îşi întinse picioarele pe scău- 
nelul din faţa lui, îşi aprinse o ţigară şi închise ochii 
obosit. Era gata să adoarmă când automobilul scârţâi 
din frâne şi se opri. Casa întreagă era luminată, ca de 
sărbătoare. 

Din capul scării Maud se repezi în braţele lui Mac, 
Exact ca o fetiță. Chiar în timpul cât traversă în goană 
grădina, începu să strige: 

— 0, Mac, mai idee ce gâscă sunt eu! 

Puţin îi păsa, că şoferul ar putea-o auzi. 

În orice caz era hotărîtă ca de aci înainte să aibă răb- 
dare şi să nu se mai plângă niciodată. 

— 'Ţi-o jur, Mac! 


vi. 


Maud se ţinu de vorbă, dar îi venea foarte greu. 

Acum nu se mai plângea, când Mac nu putea veni Du- 
mineca la Bronx, sau dacă aducea cu el atât de mult de 
lucru, încât nu putea să-i sacrifice niciun minut. :Ştia 
că Mac sa angajat la ceva supra-omenesc, un lucru care 
pe alţii i-ar fi măcinat cu desăvârşire şi era datoria ei 
ca acuma să nu-i treacă pe umeri o nouă povară. Dim-. 


potrivă, trebuia să se străduiască din toate puterile, ca, Ş 


ceasurile de repaos să i le facă mai plăcute. 


Aşa că se prefăcea veselă şi mulţumită, de câte ori 
venea acasă, şi nu-i da cu nimic să înţeleagă, că în pustiul 


zilelor se topeşte ca o lumânare de dorul lui. Dar amănunt 
ciudat... Mac nu se gândea niciodată, lui nici nu-i trecea 
prin minte, că în absenţa sa ea ar putea să sufere. 


Veni vara şi trecu, şi se apropia toamna; verdele par- . 
cului din Bronx îngălbeni, frunzele copacilor -din fața 


casei lor cădeau în pale, fără ca ramurile să fie scuturate 
de vânturi. Intr'un rând Mac o întrebă, dacă ar fi dispusă 
să se mute în Lunnel-City? Ea încercă să-şi ascundă mi- 


rarea. li spuse că el are treabă de câte două-trei ori pe 


săptămână la 'Tunnel-City şi că are de gând ca în zilele 


de Duminecă, înainte de amiază, să acorde un fel de AN 
audienţă la care să se poată prezenta oricine, inginer sau 
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lucrător, pentru a-şi spune păsurile şi dorinţele. 
„— Bine Mac, dacă vrei tul 

— Eu cred că ar fi cea mai bună soluţie. Afară de asta: 
am intenţia ca imediat ce va fi posibil, să-mi strămut bi-- 
rourile la "Tunnel-City. Fireşte, mă gândesc că pentru tine: 
singurătatea ar fi şi mai chinuitoare. 

— Mac, mai rău decât la Bronx nu poate fi nici acolo;. 
răspunse Maud şi zâmbi. 

Mutarea trebuia să se facă în primăvară, dar în timpul . 
cât îşi făcu pregătirile, Maud se opri de mai multe ori. 
din lucru şi se întrebă: „Doamne, ce voi face eu acolo: 
în pustiul acela de ciment?” 

Trebuia să înceapă ceva, ceva care să-i alunge gân-- 
durile. negre şi melancolia. 

La urmă de tot prin minte îi trecu o idee admirabilă: 
şi încercă din toate puterile s'o pună în aplicare. Ideea. 
aceasta o entusiasma şi era atât de bine dispusă şi zâm= 
bea atât de mulţumită, încât atrase până şi atenţia lui Mac, 

O vreme Maud făcu haz de curiozitatea soţului ei, dar- 
la urmă nu mai fu în stare să se ascundă de el. Problema. 
era următoarea: 'Lrebuia să aibă o ocupaţie, ceva serios: 


“ şi care să ceară o anumită răspundere. Nu o simplă ju- 


cărie. Ei bine, sa gândit să lucreze la spitalul din 'Tunnel- 
City. „Mac, nu cumva să îndrăsneşti să râzi!” Da, de: 
astă dată sa gândit foarte serios. De altfel a şi început 
cursul de infirmieră, la clinica de copii a doctorului 
Wassermann. Mac păru că se gândeşte: 

— Ai început cu adevărat, Maud? întrebă el, căci nu-i: 
venea să creadă. 

„= Da, Mac, de acum patru săptămâni. Astfel dacă la: 
primăvară ne vom muta la Tunnel-City, voi avea şi eu: 
o ocupaţie. Fără asta, nu se mai poate! 

- Mac păru că rămâne îngândurat şi se uită la ea foarte: 
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serios. Clipi de câteva ori din ochi, fără să găsească vorba 
pe care ar fi vrut să i-o spună. Maud Îa rândul ei făcea 
haz pe socoteala lui. 

— Poate va fi mult mai bine, dacă te-ai hotărât să 
lucrezi ceva, răspunse el cu glasul grav. Dar nu ştiu dacă 
este indicat să începi numaidecât la spital? Poate sar 


fi găsit şi altceva. Apoi cu totul pe neaşteptate începu 


să râdă cu hohote: | se părea că vede pe mica sa Maud 
îmbrăcată în uniforma unei surori de caritate: la spune, 
îmi vei cere o leafă mare? Râsul lui nevinovat însă ne- 
mulţumi puţin pe Maud. 

Mac considera planul soţiei sale drept o jucărie sau 
un capriciu şi se îndoia de tenacitatea ei. Nu putea în- 
ţelege că ocupaţia a devenit pentru ea o necesitate. Maud 
se supără şi pentru motivul că soţul ei îşi da atât de 
puţină silință ca s'o înţeleagă. 

A doua zi când îşi aduse aminte de această scenă, îşi 
zise: „Inainte de asta nu mă supărau astfel de nimicuri, 
Probabil m'am schimbat”. Şi Maud care se chinuia zile 
şi nopţi întregi, din cauză că nu mai avea certitudinea 
propriei ei fericiri, începu să înţeleagă că o femeie are 
nevoie de ceva mai mult decât iubire şi adoraţie. 

Pe înserate rămase singură; afară cădea o ploaie uşoară 
şi plăcută, plină de răcoare, aşa că se aşeză să-şi facă 
notele în jurnal. | 

Insemnă câteva cuvinte pronunțate de mica Edith, în 
care se oglindea limpede spaima naivă şi egoismul fetiţei 
sale adorate. Ciudăţenii pe care le au toţi copiii şi pe 
care Maud nu uita să şi le noteze. Pe urmă gândurile i 
se îndreptară în altă parte: „Mi se pare că numai mamele 
şi soțiile sunt în stare să fie cu totul desinteresate, scrise 
ea. Băieţii şi bărbaţii nu au această calitate. Faţă de 
copii, bărbaţii nu au decât un singur sentiment precon- 


: sunt desinteresaţi şi gata de sacrificiu, dar numai 
ou priveşte lucrurile mărunte, lucruri de faţadă, cred 
că aş putea afirma, în împrejurări lipsite de importanţă. 
Nu vor putea însă renunţa niciodată la pornirile lor iesen- 
ţiale şi la dorinţele lor, de dragul unei persoane pe care 
ar iubi-o. Mac e bărbat, prin urmare un egoist ca toţi cei- 
lalţi bărbaţi. Nu-l pot scuti de acest reproş, deşi îl iubesc 

i etul”. 
nedemn să se convingă dacă Edith a adormit, „apoi 
se înfășură într'un şal şi ieşi pe terasă. Aci se aşeză în- 
tran fotoliu de trestie şi ascultă şopotul ploii. In partea 
de sud-vest se vedea lumină pe cer, ca dintr'o vatră de 
jăratic: era New-York-ul. ad pi 

Când vru să treacă în dormitor, privirile îi căzură pe 
jurnalul deschis de pe birou. Işi receti rândurile scrise, 
dar deşi în intimitatea sufletului se simţea mândră de 
propria ei inteligență, de astă dată clătină din cap. şi 
adăugă la ceea ce scrisese: „Un ceas mai târziu, după 
ce am ascultat şopotul ploii. Nu cumva eu nedreptăţesc: 
pe Mac? Nu cumva eu sunt egoistă şi nu el? Imi cere 
Mac ceva? Sau poate eu cer lui Mac să facă anumite 
“Sacrificii? Mi se pare că tot ce am scris zu ne psi 

ie. Astăzi nu mai sunt în stare să-mi u seamă d 
mi Cât de frumos se aude ţârâitul ploii! Te îmbie 

la linişte şi acum... Maud, mica nebunatică a lui Mac”. 


Clubul cărții digitale) 2024 


In timpul acesta maşinile de forat ale lui Allan din cele 
cinci staţiuni pătrunseseră la câteva mile în întunerecul 
pământului. Cele două guri ale tunelului păreau două 
porţi fioroase, deschise spre altă lume. 

Pe „porțile acestea ieşeau zi şi noapte trenuri  nesfâr= 
şite, încărcate cu piatră, cu materiale şi lucrători, zi şi 
noapte fără repaos, în goană sălbatică, spre adâncul pă 
mântului. Aceste două galerii duble erau ca niște răni 
inflamate şi negre care supurează mereu puroiu şi sânge 
cald. lar în interiorul galeriilor acestora, în adâncime, 
acolo robotea munca cu mii de braţe. 

1 Activitatea lui Allan -nu era ceva ce oamenii ar fi 
putut cunoaşte înainte de el, ci era un fel de goană, o 
luptă disperată pentru utilizarea secundelor. Activitatea 
aceasta îşi tăia drum prin pereţii de stâncă. Apă AA 

Intrebuinţând metodele de lucru ale precursorilor săi 
şi având aceleaş materiale şi maşini de forat, Allan ar 
fi avut nevoie de nouăzeci de ani, pentru a putea termina 
lucrările tunelului. EI însă nu lucra opt ore pe zi, cil 
douăzeci şi patru. lucra Dumineca şi în sărbători. In 
fundul tunelului, unde se croia drumul, lucra. cu şase 
echipe. Pe oameni îi silea ca în patru ore să ADE PI More 
ceea ce alţii, muncind mai domolit, nar fi reuşit să. 
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facă în mai puţin de opt. In felul acesta obţinu de şase 
ori rezultatul normal al muncii. 
"In limbajul tunnelmen-ilor, punctul unde lucrau maşi- 
nile de foraj se numea „iadul”. Aci vuetul larmei era 
atât de grozav, încât partea cea mai mare a lucrătorilor 
erau surzi, deşi îşi înfundau urechile cu vată. Maşinile cu 
care Allan perfora stânca, se opinteau cu urlet metalic, 
bazaltul ţipa ca mii de copii în spasmele morţii, râdea 
ca o adunătură de nebuni, delira ca cei suferinzi de fri- 
guri pe paturile unei săli de spital. Prin galeriile în clocot 
se auzeau glasuri fioroase, până la depărtare de cinci mile; 
gemete cumplite şi atât de puternice, încât chiar dacă 
Sar fi prăbuşit pământul, nimenea nu şi-ar fi dat seamă. 
Din cauza sgomotului care acoperea toate comenzile. şi 
semnalele de sirenă, ordinele se dădeau cu semnale op- 
tice. Reflectoare uriaşe îşi aruncau snopii de lumină, când 
albă, când roşie ca sângele peste haosul în care se vălă- 
tuceau grămadă oamenii scăldaţi în sudoare, peste trupuri 
şi stâncile în cădere care la rândul lor păreau şi ele oa- 
imeni, iar în lumina aceasta praful juca întocmai ca un 
por gros de aburi. Din mijlocul acestui haos se des- 
prindea tremurând un monstru cenușiu, acoperit de praf, 
întocmai ca un monstru preistoric, care sa tăvălit într'o 
mlaştină: aceasta era maşina de forat a lui Allan. 
Inventată de el până în cele mai mici amănunte, se- 


"tmăna cu un gigantic peşte cuirasat, cu intestine de ca- 


bluri şi electromotoare, cu creerul din trupuri omeneşti 
despoiate, cu o uriaşă coadă de sârme şi cabluri pe care 
le târa după el. Activată de o energie îndoit de mare 
faţă de cea întrebuințată de două locomotive de tren 
accelerat, se târa înainte, pipăind stânca cu antenele, cu 
tentaculele şi gura căscată, şi vărsa foc pe nări. Cutre= 
murată de furie animalică şi sbătându-se în delirul distru- 
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gerii, urlând şi tunând, îşi vâra capul tot mai adânc în 
trupul de granit al pământului. Apoi îşi retrăgea antenele 
şi închidea buzele, ca să împroaşte cu ceva în găurile 
pe care le făcuse în peretele stâncii. Antenele şi buzele 
acestui monstru erau burghie cu coroana de allanit—goale 
pe dinăuntru pentru a putea fi răcite cu apă — iar în 
găuri improşca exploziv. Coloarea şi-o schimba tot atât 
de repede ca şi un cameleon marin. Nările îi abureau 
de sânge şi spinarea i se sbârlea fioros, apoi învăluin- 
du-se într'un nor de aburi roşii, se retrăgea întocmai ca 
fiara, când îşi ia vânt, pentru a se repezi din nou înainte. 
Mereu inainte, şi iarăş înapoi, zi şi noapte, ani de-a- 
rândul, fără repaos. 1 

Imediat ce-şi schimba ooloarea şi se retrăgea, un grup de 
oameni se repezea în goană, spre peretele de stâncă şi 
înodau cu mânile înfrigurate capetele fitilurilor ce atârna 
din găuri, şi se întorceau înapoi, de par'că ar fi fost alun= 
gați de sperieţi. Cuprinsul începea să freamăte, să urle 
şi să tune; stânca fărâmițată de explozie alerga amenin- 
ţător după ei, iar grindina de pietriş se repezea în jos 
şi lovea cu furie în cuirasa de oţel a monstrului. Nori 
de pral se rostogolesc prin respiraţia de văpaie a maşinii, 

poi începe din nou să verse lumină orbitoare şi gru- 
puri de oameni pe jumătate goi se aruncă în valul de 
praf şi aleargă spre grămada de dărâmături fumegânde. 

Dar monstrul lacom care se târăşte înainte, îşi arată 
colții fioroşi, în formă de cleşte sau de macarale. şi-şi 
întinde fălcile în jos şi în sus, ca să înghită pietrişul, 
bucăţile de stâncă şi dărâmăturile pe care sute de Rita 
cu obrazele crispate şi picurând de sudoare, i le aruncă 
în gură. A ălcile încep să mestece şi să înghită, stomacul 
care-i atarnă până în pămnât, macină de zor şi în dosul 
lui se scurge un nesfârşit şuvoiu de piatră sfărâmată! 
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Sutele de trupuri ale muncitorilor care asudă, se împle- 
tecesc prin şuvoiul de pietriş, trag de lanţuri, strigă şi 
mormanul de dărâmături se topeşte şi dispare în mod 
vizibil sub picioarele lor. Feriţi, piatra trebue cărată din 
drum: acesta este cuvântul de ordine! 

Grupuri de oameni cu obrazele vărgate de cirul prafului 


_ amestecat cu sudoare s'au repezit demult în faţa antenelor 


maşinii, ca să-i netezească drumul. Convoiuri cu traverse 
şi şine se apropie gâfâind, îngroapă tălpile şi după ce 
înşurupează şinele, monstrul începe să-şi pipăe din nou 
drumul spre stâncă. 

Pe trupul lui murdar, pe coaste, pe pântece şi pe spi- 
narea lui boltită se caţără oameni minusculi. Aceştia fac 
găuri în tavan, în pereţi şi în toate colţurile proeminente 
de stâncă, pentru ca să le umplă imediat cu explozive 
şi să le poată arunca în aer în orice moment. 

In dosul maşinii, unde se scurge şuvoiul de pietriș, 
exact ca şi în faţă, munca este tot atât de înfrigurată şi de 
diabolică. La cel mult o jumătate oră mai târziu, maşina 
trebue să aibă linia liberă pe o distanţă de douăsute de 


_wmetri, ca să se poată retrage din calea exploziei. 


Imediat ce apărea pietrişul pe grătarul în perpetuă miş- 
care de sub pântecele maşinii, blocurile grele pe care 
nu le puteau dovedi cu puterea braţelor, erau împinse 
de lucrători voinici spre capătul grătarului care se în- 
tindea până la doisprezece paşi în dosul maşinii; aceştia 
strâng lanţurile împrejurul blocurilor şi macaralele din 


spatele maşinii le ridică în aer. 


Grătarul neodihnit varsă pietrişul, făcând o larmă u- 
riaşă, în vagonete pântecoase de fier care seamănă cu 
vagonetele minelor de cărbuni; acestea trec în convoiu 
nesfârşit de pe linia din stânga în lungul unei linii semi- 


oi 


periferice laterale, ca să ajungă pe cea din dreapta, fără 
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“să întârzie în faţa grătarului mai mult decât e nevoie 
“ca să încarce pietrişul şi bolovanii. Vagonetele sunt re- 
anorcate de o locomotivă activată de acumulatori. Gru- 
puri de oameni palizi, împrejurul buzelor cu cirul de 
“praf, se împletecesc împrejurul grătarului şi a vagonete- Ă 
lor, scormonind cu lopeţile şi strigând, iar lumina orbi- A 
“oare a reflectoarelor se revarsă nemiloasă şi crudă pestei 
“ei, în timp ce aerul primenit de maşini anume, şueră prin 
ganguri, ca suflul îngheţat al crivăţului. 

Lupta în fața maşinii de forat era ucigătoare şi zilnic 
-se întâmplau accidente, cu răniri din care unele erau 
„mortale. p 

După un robot nebunesc de patru ore oamenii erau 
“schimbaţi. Epuizaţi cu desăvârşire şi fierţi în sudoare, 
palizi şi pe jumătate leşinaţi, din cauza pulsaţiilor insu- 
ficiente ale inimii, se întindeau pe pietrişul umed din 
vagoane şi adormeau pe loc, ca să nu se mai trezească 
decât târziu în cursul zilei. 4 

Lucrătorii cântau un cântec pe care-l făcuse unul uri |. 
-€i şi care începea în felul următor: i 


Unde urlă adânc tunelul, 
Jos în iadul plin de clocot, 
Ard pereţii în jurul tău! 
Iţi plăteşte suplimentul pentru robot, 
Ca să poţi scăpa de seu; 
Vine un dollar pe deasupra — tu m'auzi? 
Mac plăteşte, dar îţi cere ca s'asuzi! 


Lucrătorii fugeau cu miile din „iadul” acesta, dar zilnic 
-soseau convoiuri noi şi în scurtă vreme mulți ic ei 
-se prăbuşeau pentru totdeauna. 


Locomotiva cea mică alerga nebunește, kilometri în- 


tregi prin gangurile tunelului, târând convoiul de vago- 


nete încărcate după ea, până la punctul unde aşteptau 
vagoanele de cale ferată; aci vagonetele erau ridicate 
de macarale şi răsturnate în vagoane. Când garniturile 
acestea se umpleau, trenurile plecau — cel puţin două- 
sprezece pe fiecare ceas — şi alte trenuri încărcate cu 
materiale şi oameni apăreau în locul lor. 

Spre sfârşitul anului al doilea dela începutul lucrărilor, 


gangurile din stațiunea americană ajunseră până la o 


distanță de nouăzeci şi cinci de kilometri şi pe toată 
întinderea acestei linii subterane munca era în toiu, căci 
Allan îşi îndemna oamenii fără încetare, în fiecare zi 
şi în fiecare ceas. Pe inginerii care nu erau în stare să 
foreze numărul de metri cubi ceruţi în fiecare zi, îi con- 
cedia fără nicio consideraţie, iar pe lucrătorii care-şi pier- 
deau respirația în această goană nebunească, îi da afară 
fără milă. 

Locul unde uruiau vagonetele de fier şi urlau pereţii 
sfâşiaţi de stâncă ai galeriilor pline de praf, de stâncile 
prăvălite şi de larmă, era năpădit de batalioanele lucră- 
torilor care în lumina reflectoarelor cărau grinzi şi scân- 
duri, pentru ca să întărească bolțile împotriva unei even- 
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tuale prăbuşiri a pietrişului. Un grup de tehnicieni aşter- 
nea cabluri electrice, pompe provizorii şi conducte de 
apă şi aer. 

Imprejurul trenurilor mişună convoiuri de oameni care 
descarcă materialul, pentru a-l distribui în lungul liniei, 
aşa că la nevoie n'aveai decât să întinzi mâna, pentru a 
găsi grinzi, scânduri, scoabe, cârlige, şurupuri, ţevi, ca- 


bluri, burghiie, 'cartuşe de pan lanţuri, şine sau tra- | 


verse. 

Din trei în treisute de metri, printre grămezile de scân- 
duri, grupuri de oameni murdari atacă cu burghiile pere- 
tele de stâncă al galeriilor. Minează gangul, tăind în 
perete o spărtură de înălțimea unui om, şi imediat ce 
apare un tren, toţi aleargă gâfâind spre grămada de scân- 
duri. Dar spărtura se adânceşte şi în curând nu se mai 
sinchisesc de trenurile care trec, iar după câteva zile 


peretele sună dogit şi se prăbuşeşte, iar ei pătrund în 


galeria paralelă prin care acum trenurile gonesc ca şi 


dincolo. Apoi pleacă din nou, mai încolo cu treisute. 


de metri, ca să înceapă altă spărtură. 

Aceste găuri perpendiculare pe linii servesc pentru ven- 

tilaţie şi sute de alte scopuri. 
'. Imediat după ei soseşte un grup de oameni care au 
datoria să zidească în toată forma aceste strâmte ganguri 
de comunicaţie. Câtu-i anul de lung, altoeva nu fac. Tot 
al douăzecilea gang însă îl lasă intact. 

Şi iarăş, mereu înainte. 

Un tren apare şi se opreşte la al douăzecilea gang la- 
teral. Din vagoane coboară un grup de oameni tăciuniţi 
la obraz şi de pe umerii lor dispar cu iuţeala fulgerului 
în întunerecul gangului, burghie, cazmale, drugi de fier, 
saci de ciment, şine şi traverse, în timp ce pe urma lor 
se aud semnalele nerăbdătoare ale trenurilor oprite în 
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drum. Inainte! "Trenurile trec. Gangul vertical a înghițit 
grupul de lucrători cu obrazele tăciunite, burghiile scrâş- 
nesc, se aud explozii, stânca plesneşte şi gangul devine 
mai larg; acum cade oblic pe terasamentul tunelului şi e 
complet zidit în beton armat. De-a-lungul lui sunt aşter- 
nute şine: aci e macazul unei linii laterale. 

Aceste macazuri de linii laterale sunt de o valoare ne- 
preţuită, căci din şase în şase kilometri veşnicele trenuri 
încărcate cu materiale şi piatră, pot fi trecute dintr'o ga- 
lerie întralta. | 

In felul acesta linia poate fi izolată pe o distanţă de 
şase kilometri, pentru a-i termina construcţia. 

Pădurea de grinzi, de scânduri, stâlpi, traverse şi scoabe 
de pe această porțiune de teren, se transforma într'o 
pădure de schelărie, de armaturi şi cofraj pentru tur- 
narea betonului. 

Unde se găseşte iadul, trebue să fie şi un purgatoriu, şi 
dacă între lucrători existau hellmeni, trebuiau să existe 
şi purgatorymeni, căci acest şantier se numea purgatoriu, 

Linia e liberă şi convoiuri nesfârşite de vagoane se pră- 
„„vălesc spre fundul acestei galerii, iar din vagoane atârnă 
“ ciorchine de oameni. Caleria se înalță şi se lărgeşte în 
proporţiile necesare. Lupta începe simultan în sute de 
puncte: se aud explozii, semnale de sirenă, şi se văd 
fulgerând reflectoarele. Exploziile răzbubue ca loviturile 
de tun în flancurile unui cuirasat. Sunt şine şi traverse 
de fier care răbufnesc în pământ. Galeriile sunt pline 
de traverse date cu miniu de fier, de armaturi şi plăci 
lucrate în şantierele din Pennsylvania, Ohio, Oklahoma 
şi Kentucky. Vechile şine sunt smulse şi rupte de me- 
linită şi dinamită, iar în aer se ridică lopeţi şi cazmale, 
Atenţie! Strigătele se încrucişează, se aud oameni gâ- 
fâind, cu obrazele congestionate, cu muşchii încordaţi, 
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cu vinele de pe ceafă umflate ca nişte şerpi, trec unul 
lângă altul, aducând tălpile care sunt puternice traverse 
duble, menite să suporte linia tunelului, căci linia aceasta 
va avea o singură pereche de şine. Grupuri de ingineri, 
cu instrumente şi aparate de măsurat stau pe brânci şi 
lucrează cu suprema tensiune a nervilor, şi sudoarea de= 
scrie dâre murdare prin praful aşezat pe trupul lor pe 
jumătate despoiat. 'Tălpile de patru metri lungime şi opt- 
zeci .de centimetri grosime, cu capetele încovoiate puţin 
în sus, sunt aşternute în beton. Intocmai cum se clădeşte 
coca unei corăbii, aşa se aşterne talpă lângă talpă, iar pe 
urma lor curge un val de beton care le îngroapă. Acestea 
sunt traversele. Exact cum o sută de furnici se opintesc 
să ducă un paiu, tot aşa o sută de oameni, gâfâind şi 
cu genunchii îndoiţi, se opintesc la uriaşele şine în lun- 
gime de treizeci de metri, care trebuesc înşurupate pe 
traverse. Pe urma lor vin alţii cu armațurile grele care 
vor îmbrăca în întregime bolta tunelului într'o reţea de 
fier. Aceste armaturi au formă eliptică, turtită în partea 
de jos, în linie aproape orizontală, după ce sunt încheiate. 
Patru bucăți formează o armatură: partea de jos e talpa, 
două laterale (rezistenţa) şi bucata de sus: capota. Bu- 
căţile sunt turnate din şină de fier în grosime de trei 


centimetri şi legate sdravăn una de alta, cu altă rețea de 


fier. Maşinile de nituit scapără şi gangurile răzbubue, 
Incepe să se înşire armatură lângă armatură şi întreg tu- 
nelul e căptuşit cu fier, iar pe urma celor care le în- 
cheie, zidarii încep numaidecât să se caţere pe reţeaua 
de fier, pentru a turna învelişul tunelului: o căptuşeală 
de beton în grosime de un metru pe care n'ar putea-o 
turti nicio presiune din lume. ; 

De ambele părţi ale şinei, la distanţe egale, se aşează 
țevi de dimensiuni diferite, pe care le înşurupează una 


Seas ici mortii ba a pată premi napor aaa ete ariei pe ear 
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întralta şi le sudează. Sunt conducte pentru sârme de 
telefon şi de telegraf, pentru cabluri electrice şi ţevi 
imense pentru apă şi aerul pe care maşinile îl presează 
fără întrerupere prin ganguri. Mai sunt ţevi speciale pentru 
poşta expresă pneumatică. Peste acestea se aşterne năsip 
şi pietriş; tălpi şi şine pentru trenurile obişnuite la tran- 
sportul materialelor, formând o linie care permite tre- 
nurilor încărcate cu piatră să înainteze cu viteza obişnuită 
a trenurilor accelerate. 

Cei care sunt în punctul cel mai înaintat, abia au er- 
minat cu nituirea ultimei armaturi şi cât ai clipi linia pe 
distanța de şase kilometri e gata. Trenurile sunt îndrep- 
tate prin gang şi sboară înainte, în timp ce zidarii sunt 
încă printre armaturile de fier. 

În fața stâncii unde urlă uriaşa maşină de forat, lup- 
tându-se cu stânca, pe o. distanţă de treizeci de kilometri 
galeriile sunt complet zidite. 


iii. 


Dar atât nu este deajuns. Mai trebuiau prevăzute mii 
de amănunte. Imediat ce galeriile americane se vor întâlni 
cu cele care-şi făceau drum prin stânca de bazalt din 
spre Bermude, linia trebuia dată circulaţiei. | 

De ani de zile planurile lui Allan aşteptau gata, lu- 
crate până în cele mai mici amănunte. Din douăzeci în 
douăzeci de kilometri tăia în stâncă stațiuni care trebuiau 
să servească drept locuinţă pentru cantonieri. La fiecare 
şaizeci de kilometri erau staţiuni mai mari şi tot la două- 
sute patruzeci de kilometri erau prevăzute staţiuni în 
toată regula. "Toate acestea erau un fel de depozite cu 
acumulatori de rezervă, cu maşini şi alimente. Staţiunile 
acestea din urmă aveau instalaţii de transformatori, de 
maşini de mare voltaj, frigorifere şi aparate de ozonat. 
Afară de asta mai aveau nevoie de ganguri laterale în 
care să poată introduce trenurile blocate. 

Pentru toate aceste lucrări pregătiseră anume batalioane 
speciale de lucrători, şi toţi aceştia îşi făceau drum prin 
stâncă, scoțând avalanşe întregi de piatră măcinată. 

Pe gurile tunelului se revărsau zi şi noapte torente de 
piatră, exact ca lava unui vulcan în plină activitate. Din 
adâncul tunelului izvorau neîntrerupt trenurile încărcate. 
Cu o uşurinţă care încânta privirea, urcau panta terasa- 
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mentului, ca apoi să se oprească sus. ot ceea ce dela 
distanță păruse bolovani şi dărâmături, acum începea să 


“se miște pe neaşteptate şi din vagoane săreau oameni, 


murdari de să nu-i mai recunoşti. Trenul sbura din nou 
peste sute de macazuri şi se pierdea în zare. Făcea o 
curbă uriaşă prin Mac-City (cum se numea în general 
oraşul tunelului în New-Jersey), apuca pe una dintre 
sutele de linii care coborau spre ţărmul mării, unde era 
descărcat. Aci în larg toţi lucrătorii păreau gălăgioşi şi 
veseli, căci de aci înainte treceau în echipa „săptămânii 
A | 

Mac scosese din galeriile tunelului douăsute de kilo- 
metri cubi de piatră, cantitate care ar fi fost deajuns 
pentru clădirea unui zid dela New-York la Buffalo. Stă- 


pânea cea mai uriaşă carieră din lume şi cu toate acestea 


"nu risipea nicio fărâmiţă. Cu piatra aceasta nivelase în- 


tinderile uriaşe ale acestei regiuni şi ridicase puţin ţărmuli 
înclinat al mării, împingând-o pe o distanţă de câţiva kilo- 
metri spre larg. Ceva mai departe, unde marea era mai 
adâncă, trenurile vărsau zilnic mii de vagoane de piatră, 
aşa că din apă începu să'răsară pe încetul un dig gi- 


“ gantic. Acesta trebuia să fie unul dintre cheiurile lui Allan 


care năucise toată lumea cu planurile sale privitoare la 
oraşele viitorului. La distanţă de două mile inginerii săi 
lucrau la construirea celei mai vaste şi mai drepte plaje 
ce s'a văzut vreodată într'o staţiune mondială. Pe această 


"plajă trebuiau să fie clădite uriaşele hoteluri balneare. 


La rândul său Mac-City părea un gigantic câmp de 
dărâmături în largul căruia nu se vedea niciun copac, 
niciun fir de iarbă şi nu trăia nicio vietate şi pe deasupra: 
căruia nu trecea nicio sbărutoare. In bătaia soarelui stră- 
lucea de te dureau ochii şi se întindea până departe, aco- 
perit de şinele resfirate în formă de evantaiu, asemenea 
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diagramelor fizice în care pilitura de fier se îngrămădeşte 
spre polii unui magnet. Pretutindeni în lungul lor svâc- 
nesc trenurile electrice, trenuri cu abur; în toate părțile: 
fumegă locomotive, gâfâie, şueră şi dau semnale de clo- 


pote. În rada portului lui Allan sunt grupuri de vapoare, 


pe coşurile cărora se destramă nori de fum; corăbii care 
aduc fier, cherestea, ciment, cereale, vite şi alimente de 
tot felul, din Chicago, Montreal, Portland, Newport, Char- 
leston, Savanah, New Orleans şi Galveston; în partea 
de nord-est se vede un zid gros de fum prin care ochiul 
nu poate răzbate: aci sunt antrepozitele de materiale. 

Barăcile dispăruseră. Pe terasele noi străluceau acope- 
rişurile de sticlă dela uriaşele hale ale maşinilor şi dela 
centralele electrice, alături de care se vede clădirea de 
înălţimea unui turn de biserică a birourilor. In mijlocul 
acestui deşert de pietriş se ridică o casă cu douăzeci de 
etaje: hotelul Atlantic-Tunnel. Clădirea este albă ca varul 
şi străluceşte de nouă; aci descind grupurile de ingineri, 
agenţii şi reprezentanţii marilor firme şi tot aci sunt găz- 
duite miile de curioşi care în fiecare Duminecă vin dela 
New-York să viziteze stațiunea. 

In faţa hotelului, Wannamacker clădise un mare ma- 
gazin care deocamdată avea douăsprezece etaje. Câmpul 
acesta de dărâmături era întretăiat de străzi lungi şi 
drepte ca o lumânare. Pe deasupra traseului liniilor. se 
ridică viaducte. La periferia acestui deşert de pietriş se 
văd frumoasele colonii muncitoreşti, cu şcoale, biserici, 
terenuri de sport, baruri şi saloons, ţinute de foştii cam= 
pioni de box sau de şoferii de curse. Departe, în mijlocul 
unei păduri de vegetaţie pitică, stă singură, uitată şi 
inoartă, o clădire care seamănă cu o sinagogă: 'un crema- 
toriu, cu lungi coridoare încrucişate şi deşarte. Intruri 
singur coridor sunt câteva urme. Şi toate poartă aceeaş 


169 


 răadii 6 AAN a SA Ale 2207080 PNG 6 Ala d 


inscripţie, alături de numele englezesc, franțuzesc, rusesc, 
german, italian, chinezesc: Mort în timpul unui accident 
la lucrările tunelului — din cauza unei explozii — în- 
gropat sub dărâmături — călcat de un tren; exact ca şi 
inscripţiile de pe pietrele funerare ale celor căzuţi într un. 
războiu. 

Pe ţărmul mării, în imediata apropiere a apei, sunt 
spitalele albe, clădite în conformitate cu cele mai noi 
cerinţe medicale. Şi ceva mai la o parte, în mijlocul e 
grădini de curând plantate, e o villă nouă: casa lui Maud. 


! Maud îşi desfășura toată vigoarea de care erau ca- 
pabile brațele ei delicate. Fa era prezidenta Reuniunii 
Femeilor şi a Căminului Copiilor Convalescenţi din Mac- N 
City. Afară de asta făcea parte dintr'un comitet format 
din medici şi mediciniste care îşi asumase sarcina de a 
controla condiţiunile de higienă din locuinţele muncito- 
reşti, de a îngriji leuzele şi sugacii. Din proprie iniţiativă 
înființase o şcoală profesională şi de gospodărie casnică 
pentru fete, o grădină de copii şi un Club pentru femei 
tinere şi fete, unde în fiecare Vineri se ţineau conferinţe 
şi se dădeau audiții muzicale. Avea suficientă ocupaţie, 
şi avea întocmai ca şi Mac, un „office” în care lucra 
o secretară şi o dactilografă. Se bucura de concursul unui 
grup destul de important de infirmiere şi profesoare care 
toate făceau parte din cele mai bune familii din New-York. 
i Maud nu supăra pe nimenea cu prezenţa şi atitudinea 
ei, era prevenitoare, amabilă, prietenoasă şi zâmbitoare 
faţă de toată lumea, iar durerea ei pentru nenorocirile 
altora era pe deplin sinceră, aşa că toată lumea o iubea 
şi erau unii care chiar o adorau. 

In calitate de membră a Comitetului de Higienă, vizi- 
tase toate locuinţele muncitoreşti. In cartierul italian, po-. 
lonez şi rusesc purtase lupte glorioase împotriva murdă- 
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riei şi a paraziţilor. Reugise să obțină ca la răspasuri re- 
gulate toate casele din colonia muncitorilor să fie de 
sinfectate şi curăţite de sus până jos. Majoritatea caselor 
erau clădite din beton, aşa că puteau fi spălate exact ca 
o bucătărie. Vizitele ei o apropiară sufleteşte de oamenii 
aceştia cărora încerca să le dea ajutor — cu sfatul şi cu 
fapta — de câte ori avea ocazie. Şcoala ei de gospodărie 
casnică era ocupată până la ultimul loc, deoarece avusese 
grijă să angajeze profesoare excelente, atât pentru gos- 
podărie, cât şi pentru atelierul de croitorie. Pentru a 
putea păstra contactul neîntrerupt cu instituţiile fondate 
de ca, Maud-nu ezita să le controleze şi să le inspecteze 
mereu. Pentru a-şi putea însuşi cunoştinţele necesare, stu- 
diase o bibliotecă întreagă, dar deşi fusese înzestrată din 
fire cu calităţile necesare unui organizator, totuş nu-i 
fusese prea uşor să creeze şi să pună în practică toate 
ideile ei care până acuma nu fuseseră altceva decât teorie. 
Şi totuş reuşise, aşa că Maud se simţea măgulită de lauda 
ce o adresau ziarele activităţii acestor instituții, 
“Cea mai de seamă preocupare a ei era însă Căminul 
pentru Femeile şi Copiii Convalescenţi. Căminul acesta 
“era în apropierea villei sale şi pentru a-l vizita, nu tre- 
buia decât să treacă în lungul aleelor celor două grădini 
învecinate. În fiecare dimineaţă exact la orele nouă sosea 
la cămin, pentru a-şi face inspecția cotidiană şi se interesa 
de fiecare protejat al ei, iar uneori când cheltuielile spita- 
lului depăşeau bugetul disponibil, le acoperea din pro- 
priile ei fonduri. De copiii care erau daţi în seama ei, 
avea cea mai mare grijă. 
Prin urmare acum era în plină activitate, avea bucu- 
riile şi succesele ei; raporturile dintre ea şi oameni şi 
dintre ea şi viaţă primiseră un fel de adâncime, erau 


mai ample şi mai rodnice, dar Maud era totuş destul de 
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deşteaptă, pentru a recunoaşte că toate acestea luate îm- 
preună, nu puteau să-i ţină loc de fericire casnică. 

“Timp de trei ani trăise alături de Mac în cea mai de- 
plină fericire — până în ziua când veni tunelul şi i-l luă; 
fără îndoială Mac o iubea şi astăzi: era prevenitor, de- 
licat — căci nu se putea să fie altfel — dar totuş nu mai 
era cum fusese înainte de asta. 

Acum îl vedea mai adeseori decât îl văzuse în primii 
ani ai lucrărilor. Era adevărat că mai avea şi astăzi bi- 
rourile din New-York, dar paralel cu acestea îşi ame- 
najase birouri şi în oraşul tunelului, unde petrecea de 
multe ori săptămâni întregi fără întrerupere. Din pricina 
asta n'avea niciun motiv să se plângă. Dar adevărul era, 
că Mac se schimbase. Inocenţa lui, veselia lui naivă, care 
odinioară 'o fermecaseră atât de mult la începutul căsă- 
toriei lor, dispăreau din ce în ce mai mult. Devenise acum 
tot atât de serios şi când era acasă, cum fusese serios în 
faţa lumii străine şi în tot ce făcea. Se căznea din toate 
puterile să pară tot atât de sprinten şi de vesel, cum fu- 
sese şi până acuma, dar de cele mai multe ori nu reuşea. 
Era distrat, copleşit de lucru, şi din privirile lui nu se 
ştergea pentru nicio clipită expresia de aparentă absenţă, 
pricinuită de concentrarea perpetuă asupra unicei şi ace- 
leaş idei. Fra mai slab şii trăsăturile obrazului său de- 
veniseră mai aspre. 

Timpul când o ridica pe genunchi şi o alinta, era 
acum demult trecut; o săruta şi acuma de câte ori pleca 
sau venea, dar instinctul ei de femeie ghicea fără nicio 
greutate realitatea. Deşi era întotdeauna hărțuit de muncă, 
totuş în decursul anilor ce trecuseră, nu uitase niciodată 
„zilele importante”, cum era onomastica fetiţei lor sau 
a soţiei sale, aniversarea căsătoriei lor sau Crăciunul. 

Datorită unei întâmplări neprevăzute, Maud însă desco- 
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perise în carnetul său de buzunar toate aceste date, sub- 
liniate cu roşu: prin urmare şi le amintea în mod mecanic, 
nu cu sufletul, care ar fi trebuit să-i aducă în fiecare zi 
aminte de ele. sii si 
“Trăia exact ca şi celelalte prietene ale ci, ai căror băr- 
baţi lucrau toată ziua în fabrici, în birourile băncilor şi 
în laboratorii, care le adorau, erau prevenitori şi le e 
soţeau seara la spectacole, le acopereau de dantele, blă- 
nuri şi perle, dar totuş gândurile lor erau concentrate 
exclusiv numai asupra muncii. „Aceasta era viata in toată 
realitatea ei, dar lui Maud i se părea ingrozitoare, din 
cauză că nu putea să fie altfel. Ar fi preferat să fie 
săracă, să trăiască departe de lume, dar în schimb, să se 
poată bucura de o dragoste netulburată şi veşnică. Da, 
uneori se gândea la aceste dorinţe ale ei, deşi i se păreau 
lipsite de cumpăt. j 
seal ce dA cu lucrul, lui Maud îi făcea plăcere 
să se ocupe de o broderie şi să-şi lase gândurile să alerge 
slobode. De fiecare dată îşi aducea aminte de ziua când 
Mac o ceruse în căsătorie. In amintirea €i, Mac „trăia 
încă, infinit de tânăr şi de naiv. Fiind cu desăvârşire 


" “ignorant al felului cum ar trebui să procedeze faţă de 


o femeie, nu găsise niciun mijloc mai original, pentru 
a-i mărturisi iubirea lui, decât flori, cărţi, bilete de ta 
cert şi teatru, mici servicii cavalereşti, ca cel mai ban 


- dintre oameni. Şi totuş această atitudine a lui îi plăcea 


astăzi mai mult decât atunci. Dar cu totul pe neaşteptate 
el îşi schimbase atitudinea aceasta, pentru a srl mai 
asemănător cu Mac, cel pe care-l cunoştea astăzi. ntr'o 
seară, după un răspuns evaziv, îi spusese categoric şi 
pe un ton aproape violent: „Gândeşte-te la ce na spus, 
ţi las timp, până mâine la orele cinci. că până 
atunci nu te vei putea hotărâ, să ştii că eu nu voi mai 
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aduce vorba despre asta niciodată. God bye Şi a doua 
zi exact la orele cinci, venise să ia răspunsul... Maud 


zâmbea când îşi aducea aminte de scena aceasta, dar nu 


va uita niciodată strângerea de inimă, cu care petrecuse 
noaptea şi ziua următoare. 

„Cu cât tunelul îi răpea mai mult pe Mac, cu atât 
gândurile ei stăruiau mai cu încăpățânare şi mai cu du- 
reroasă, dar în acelaș timp binefăcătoare intensitate, asu- 
pra primelor plimbări ce le făcuseră împreună, tur 
primelor conversații şi asupra inocentelor, dar totuş atât 
de semnificativelor incidente din căsnicia lor. În adâncul 
inimii simţea un fel de ură faţă de tunel. O, mândria 
celor dintâi zile ale începutului, se Pup demult. 
Că numele lui Mac era cunoscut sau nu în cele dinci da 


tinente, acum o lăsa cu totul indiferentă. Când reflexul 


fantomatic al oraşului-tunel pătrundea în camera ei, în 
timp de noapte, se repezea să închidă obloanele dela 
lereşti, ca să nu-l mai vadă, atât de mult îl ura. li venea 
să plângă de ciudă şi câteodată plângea cu adevărat 
incet şi pe ascuns. Ce nebunie! Pentru Mac însă cvisaită 
nu putea fi mai firesc. Totuş nădăjduia încă — şi nă- 
dejdea aceasta îi ajuta să-şi păstreze echilibrul — că 
într'o bună zi Mac se va întoarce la ca. Nu se poate să 
nu vină şi ziua când va scăpa de obsesia tunelului! 
Când vor da drumul primului tren... 

„Dar Doamne, până atunci vor trebui să treacă iani! 
Și Maud ofta. Răbdare, răbăatei Deocariadată. își: avea 
iuti ei, avea pe mica Edith, devenită acum o mică 
iei care privea viața cu ochi curioşi şi înţelepţi. 

e Mac îl vedea acum mai des. Mai avea şi pe Hobby 
pe mânca la ei aproape în fiecare zi, îi spunea fel de 
el de snoave şi avea o conversaţie plină de haz. Chiar. 
gospodăria casei o preocupa mai mult decât până acuma, 
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deoarece Mac aducea foarte mulţi mosafiri, oameni ce- 
lebri al căror nume era atât de cunoscut, încât Mac le 
permitea să viziteze tunelul. Maud se bucura de fiecare 
vizită de aceasta. Celebrităţile lui Mac erau de cele mai 
multe ori oameni bătrâni, foarte puțin dificili, căci aproape 
toţi erau la fel: foarte simpli, dacă nu chiar sfioşi. Intre ei 
erau savanţi cu nume cunoscute, care discutau cu Mac 
anumite probleme geologice, fizice şi tehnice, şi pentru 
a putea verilica ceva, se întâmpla de multe ori să petreacă 
săptămâni întregi cu aparatele lor, în câte o staţiune, 
la o mie de metri sub nivelul mării. Atitudinea lui Mac 
faţă de aceste celebrităţi nu se deosebea însă cu nimic, 
de atitudinea lui față de ea sau faţă de Hobby. 

Constată că de fiecare dată când plecau, celebrităţile 
acestea se plecau în fața lui Mac, îi strângeau mâna şi 
nu mai terminau cu mulțumirile. Mac zâmbea, cu zâm- 
betul lui modest şi binevoitor, spunându-le „All right, 
Sir!” şi le ura drum bun, căci oamenii aceştia veneau 
întotdeauna de foarte departe. 

Intrun rând venise la ea şi o doamnă. 

„— Eu sunt Ethel Lloyd”, îi spusese doamna şi-și ri- 


„ 


“ dicase vălul. 


De fapt era chiar Ethel Lloyd! Se aprinsese la obraz, 
căci nu putea invoca niciun motiv cu care să justifice 
această vizită. Când văzu pe Ethel că roşeşte, Maud 
roşi şi ea, dar roşi pentrucă prin minte îi trecuse gân- 
dul că Ethel aceasta este foarte îndrăsneaţă, şi îi se păru 
că ea i-a cetit în luminele ochilor reflexul acestui gând. 
- Eithel însă se reculese numaidecât: 

„— Am cetit atât de mult, doamnă Allan, despre şcoa- 


" lele înfiinţate de dumneata, încât nu mi-am mai putut 


stăpâni dorinţa de a le vedea. Probabil ştii că la New 
York mă interesez şi eu foarte de aproape de iniţiative 
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similare”. 
Ethel Lloyd dispunea de o mândrie înăscută, de o 
demnitate firească încântătoare şi era de o bunătate şi 
sinceritate spontană. Pierduse cu totul pornirile copilă- 
reşti pe care i le constatase Allan acum câţiva ani şi 
devenise o femeie desăvârşită. Frumuseţea ei, înainte de 
asta dulceagă şi delicată, era acum matură. Cu ani în 
urmă îţi făcea impresia unui tablou în pastel; astăzi 
însă totul la fata aceasta: ochii, gura, părul, părea luminos 
'şi strălucitor, Făcea întotdeauna impresia că abia a ieşit 
din buduar. Pata de pe bărbie se întinsese abia percep- 
tibil şi devenise o idee mai întunecată, dar astăzi Fthe 
nu mai încerca să şi-o ascundă sub pudră. ( 
Din simplă amabilitate Maud fu obligată s'o conducă 
ea însaş. li arătă spitalul, şcoalele, grădinile de copii 
şi modestele încăperi ale Clubului Femeilor. Ethel ră- 
mase încântată de tot ce văzu, dar se feri să facă risipă 
de laude exagerate, cum fac de vbiceiu toate femeile 
tinere. La urmă de tot Ethel o întrebă, dacă i-ar putea 
fi eventual cu ceva de folos? Nu? Ethel se mulţumi 
şi cu atât. Acasă fu atât de drăguță cu Edith, încât fe- 
tița prinse numaidecât simpatie de ea. Maud reuşi să-şi 
stăpânească aversiunea inexplicabilă şi cu nimic justificată 
ce i-o inspira Fthel, şi o opri la masă. Ethel primi şi 
telefonă lui „Pa”. 
Mac aduse la masă şi pe Hobby a cărui prezență îm- 
prumută lui Ethel mai multă prestanţă, pe care cu si- 
guranţă nu ar fi avut-o, dacă la masă ar fi fost numali 
liniştitul şi tăcutul Mac. In timpul după-amiezii lăudase 
pe Maud cât se poate de obiectiv — fără exagerările 
caracteristice femeilor — dar de astă dată o copleşi 
pur şi simplu cu laudele. Bănuielile lui Maud se treziră 
din nou. Dar spre marea ei mulţumire, constată că Mac 
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mu-i acordă altceva decât o politicoasă atenţie. Se uita 


la frumoasa şi alintata Ethel Lloyd cu aceiaş ochi indi- 
ferenţi, cu care sar fi uitat lao dactilografă. 

„— Biblioteca din localul Clubului Femeilor mi s'a părut 
că ar mai avea nevoie de o mulţime de îmbunătăţiri, de- 
clară Ethel. 

— Cu timpul vom completa şi lipsurile acestea. 

— Doamnă Allan, mi-aţi face o deosebită plăcere, dacă 
mi-ați da voie să vă dăruiesc şi, eu câteva cărți. Haide 
Hobby, pune o vorbă bună pentru mine! 

— Dacă se va întâmpla să aveţi câteva cărţi de pri- 
sos, încuviinţă Maud. 

Zilele următoare Ethel îi trimise câteva baloturi de 
cărți: aproximativ cinci mii de volume. Maud îi mul- 
țumi din toată inima, dar îi păru rău că sa învoit să 
primească darul acesta, deoarece imediat după aceea Ethe] 
începu să vină mai des. Făcea impresia că între ea şi 
Maud ar exista o sinceră şi profundă prietenie, iar pe 
Edith o copleşea cu daruri. Intr'un rând întrebă pe Mac 
dacă îi dă voie să viziteze şi ea tunelul? 

Mac se uită la ea mirat, căci/i se întâmpla pentru 
AAntâia dată ca o femeie să-i pună o astfel de întrebare, 

— Nu se poate! răspunse el scurt, şi aproape cu bru- 
talitate. 

Dar Ethel nu se supără. Râse înveselită şi-i răspunse: 

— Domnule Allan, cred că n'am făcut nimic ce te-ar 


putea supăra? 


Din ziua aceasta începu să vină mai rar, şi Maud se 
simţi mai uşurată. Nu putea iubi pe Ethel, oricâtă si- 
linţă şi-ar fi dat. Ea era o fire care nu putea păstra 
contactul decât cu cei de care se apropia şi sufleteşte. 

Acesta era motivul pentru care prietenia lui [lobby 
devenise pentru ea atât de prețioasă. Venea în fiecare 
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zi în casa ei, la amiază şi seara, indiferent dacă Mac 
era sau nu era acasă. Când se întâmpla uneori să nu 
vină, i se părea că-i lipseşte. Şi asta chiar când Mac 


era acasă. 


— Hobby este întotdeauna atât de vesel, spunea ea 
adeseori. 

— A fost întotdeauna un băiat excelent, răspundea 
Allan 


leagă, că în repetatele ei aluzii la buna dispoziţie a 
lui Hobby, a ghicit un uşor reproş. El nu era ca Hobby 
şi nu avea nici talentul acestuia de a înveseli pe alţii 
şi nici spontaneitatea lui. După douăsprezece ore de 
muncă el nu putea să danseze dansurile negrilor şi nici 
să cânte „song”-uri şi nici să debiteze prostii pline de 
haz, cum făcea Hobby, pe care nimenea nu l-a văzut 
altfel decât râzând şi glumind. Hobby râde cu tot trupul 
şi nici n'a mişcat bine limba în gură, şi a şi dat drumul 
unei răutăţi pline de spirit. Oriunde ar apare, toată lu- 
mea se pregăteşte să râdă, deoarece Hobby este obligat 
să fie om de haz. Nu, el nu este ca Hobby. Singurul 
sacrificiu pe care puteai să i-l ceri, era să nu strice cheful 
altora, şi Mac îşi da toată silinţa să păstreze buna dis- 
poziţie a invitaţilor săi. Dar nenorocirea era, că în timpul 


anilor ce trecuseră, intimitatea raporturilor dintre el şi 
Maud, suferise foarte mult. Nu se amăgea câtuş de puţin 


şi ise părea că pentru un bărbat ca el, ar fi mult mai 
119 


Şi zâmbea întotdeauna, ferindu-se să-i dea să înţe-. 
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bine să nu fie căsătorit, deşi îşi iubea soţia şi fetiţa din 
toată puterea sufletului. 

Hobby îşi făcea datoria la slujbă şi cu asta gata. EI, 
Allan, însă nu termina niciodată! Tunelul creştea şi cu 
el creştea şi munca. Dar afară de asta mai avea şi grijile 
lui personale pe care nu le ştia nimenea. 

Chiar de acum începuse să se îndoiască de posibili- 
tatea de a termina lucrările tunelului în timp de cinspre- 
zece ani. După socotelile lui această eventualitate ar 
fi fost posibilă numai întrun caz extrem de favorabil. 
Fixase cu sânge rece acest termen, pentru a câştiga o- 
pinia publică şi a atrage banul vulgului. Dacă ar fi 
fixat un termen de douăzeci sau douăzeci şi cinci de 
ani, nu ar fi obţinut nici jumătate din banii care se 
subscriseseră. 

În acest termen abia putea isprăvi gangurile duble 
dintre Biscaya—Finisterre şi America—Bermude. 

La sfârşitul anului al patrulea de lucru, gangurile tu- 
nelului ajunseseră la o distanţă de douăsute patruzeci 
de kilometri dela coasta americană şi optzeci de kilometri 
dela Bermude. Pe litoralul francez linia ajunsese la două- 
sute de kilometri de Biscaya şi şaptezeci de Finisterre. 
Din liniile atlantice însă nu erau lucrate nici a şasea 
parte. Prin urmare când se vor putea termina lucrările 
uriaşelor linii Finisterre—Azore, Azore—Bermude? 

La toate acestea se mai adăugau dificultățile financiare, 
Lucrările pregătitoare şi serpentinele din Bermude în- 
ghiţiseră sume mult mai mari decât fusese prevăzut. 
Inainte de a trece şapte sau cel puţin şase ani de lucrări, 
nimenea nu Sar fi putut gândi la o nouă emisiune de 
bonuri de împrumut de trei miliarde. Prevedea 'că din 
pricina acestei situaţii precare, va fi foarte curând obligat 
să continue lucrările pe o singură linie, fapt care va în- 
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greuna extrem de mult activitatea oamenilor. Cum va 
putea, ca prin aceste ganguri simple să scoată piatra 
care chiar de pe acum — crescând şi sporind mereu — 
ameninţa să înece tunelul. Piatra era împrăștiată pretu- 
tindeni: în gangurile laterale, între şine, prin staţiuni, şi 
trenurile gemeau sub povara ei. 
Allan petrecea săptămâni întregi în tunel, pentru a 
descoperi o metodă de lucru mai rapidă. In subteranele 
americane se făceau experienţe cu fiecare maşină, cu 
fiecare invenţie şi îmbunătăţire nouă, înainte de a fi 
trimisă pentru întrebuințare la celelalte şantiere. Aci se 
făcea antrenamentul echipelor de hellmeni şi purgatory- 
meni”, ca pe urmă să fie expediaţi în calitate de pace- 
makeri în celelalte staţiuni. Incetul cu încetul trebuiau să 
se obişnuiască şi ei cu ritmul nebunesc şi cu căldura. 
In „iad” un lucrător neobişnuit, ar fi căzut grămadă din 
primul moment. 
Până şi cea mai neînsemnată mişcare Allan încerca 
"So execute cu desfăşurarea unui minim de forţă, de bani 
şi de timp. Făcu o distribuţie a muncii, până în cele 
mai mici amănunte; ani de-a-rândul fiecare lucrător în- 
“ deplinea exclusiv aceleaş funcțiuni, aşa că în cele din 
urmă reuşea să le execute în mod maşinal şi din ce în 
ce mai repede. Avea specialiştii săi care făceau şcoala 
echipelor, ca să creeze recorduri (de pildă la descărcarea 
unui vagon) şi numaidecât după aceea aceste recorduri 
erau pretinse ca rezultate normale de muncă. O secundă 
pierdută, nu putea fi recâştigată niciodată, şi costa o 
avere, în timp pierdut şi bani. Dacă un lucrător pierdea 
o singură secundă dintr'un minut, la 180.000 de oameni 
dintre care 60.000 erau fără întrerupere în plină activi- 
tate, aceasta reprezenta într'o singură zi 24.000 de ore 
de muncă. In fiecare an dela începutul lucrărilor Allan 
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reuşise să sporească rezultatul muncii cu 5%, dar cu 
toate aceste lucrul mergea prea încet. 

In special forajul pricinuia lui Allan cea mai mare 
bătaie de cap. În punctul cel mai extrem al galeriilor 
era imposibil să bagi mai mult de cinsute de oameni, 
altfel riscai să se calce unul pe altul în picioare. Incercă 
diverse explozive, până când descoperi ,,Lunnel 8” care 
rupea stânca în blocuri egale, uşor de transportat. Cea- 
suri întregi asculta rapoartele inginerilor săi, discuta, exa- 
mina şi verifica propunerile făcute de ei, fără să obo- 
sească niciodată. , 

Cu totul pe neaşteptate, ca şi când ar fi răsărit din 


apele mării, Allan apăru în şantierul :din Bermude şi 


inginerul Schlosser sbură. Il trimise la :Mac-City, în bi- 
rourile de arhitectură. Locul lui fu ocupat de un englez 
tânăr care abia avea treizeci de ani. Allan își convocă 
inginerii — care din pricina ritmului activităţii de a- 
cuma îşi pierduseră demult respirația — şi le spuse că 


lucrările lor trebuesc sporite cu douăzeci şi cinci de 
procente. Trebue! Deoarece el, Allan, înţelege să-şi res- 


pecte cuvântul. Cum vor face şi cum vor reuşi, asta îi 
priveşte numai pe ei... : 
Tot aşa apăru pe neaşteptate în Azore. Pentru aces 
şantier reuşise să obţină concursul lui Michael Miiller, 
un inginer german care avusese o situaţie de conducere 
la executarea lucrărilor tunelului pe sub Canal. Miiller 
cântărea o sută douăzeci şi cinci de kilograme şi era 
cunoscut de toată lumea sub numele de „Muller cel 
gras”. Fra iubit de subalterni — parte din pricina gră- 
simii sale care-i dădea o înfăţişare caraghioasă — şi pe 
deasupra era un muncitor care nu ştia ce va să zică obo- 
seala. Chiar acuma Miller îşi croia galeriile tunelului 
mult mai repede decât Allan şi Harriman în New Jersey. 


TUN E LU L pm 183 


Pe acest morman de grăsime veşnic ljovială, puteai spune 
cu toată certitudinea că-l persecută norocul: |şantierul său 
era cel mai productiv şi cel !mai interesant; în acelaş 
timp dovedea cu prisosință că această parte a Oceanului 
a fost cândva în perioadele trecute 'o parte de continent, 
În timpul lucrărilor dase peste bogate sedimente de caliv 
şi minereu de fier. Societatea Pittsburg !Smelting & 
Refining Company, datora exclusiv norocului de care 
se bucura omul acesta, urcarea cu 60% a acţiunilor ei. 
Transportul nu o costa niciun cent, deoarece inginerii 
Societăţii maveau decât să însemneze vagoanele care con- 
țineau minereu, ca apoi acestea să fie triate pe o linie 
anume. Societatea era în continuă fierbere, deoarece în 
orice moment ar fi putut să-i cadă o pleaşcă de valoare 
incalculabilă. Miiller dase peste un zăcământ de căr- 
bune în grosime de cinci metri, „un cărbune admirabil”, 
cum spunea el însuş. Acest zăcământ era plasat exact 
în axa galeriei şi părea că nu se mai sfârşeşte. Miiller 
sbura, croindu-şi drum prin stâncă; singurul său duşman, 
duşman neîmpăcat, era apa: galeriile săpate de el erau 


Ja optsute de metri sub nivelul mării, şi cu toate acestea 


picurau necontenit de umezeală. Avea la îndemână 0 
baterie întreagă de mamuthuri, pompe rotative care văr- 
sau fără întrerupere un torent de apă tulbure în mare. 

Allan sosi la Finistere şi Biscaia şi spuse oamenilor 
săi că este obligat să se ţină de termen, în consecinţă 
pretinde accelerarea muncii. Pe Monsieur Gaillard, ingi- 
nerul şef al staţiunii franceze, un domn elegant, cu părul 
cărunt şi înzestrat cu alese însuşiri, îl destitui şi-l înlocui 
cu americanul Stephen Olin-Minlenberg, fără să țină 
socoteală de protestele presei franceze. 

Răsărea ca din pământ, în diferite stațiuni şi :nu-i 
scăpa nimica, nici cele mai mici amănunte, iar” după 
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ce pleca, bieţii ingineri respirau uşuraţi, că l-au văzut 
plecat şi totuş nu şi-au pierdut încă minţile. , 

Allan veni la Paris şi ziarele publicară coloane întregi 
despre el, cu interviewuri fictive. Opt zile mai târziu 
opinia publică franceză află că o Societate a obţinut 
concesia ca să construiască o linie de cale ferată, astfel 
că trenurile tunelului vor putea face drumul direct până 
la Paris. In acelaş timp metropolele europene fură inun- 
date de placarde care reprezentau unul dintre oraşele 
fantastice ale lui Hobby: Staţiunea Azore. Oraşul feeric 
provocă aceleaş exclamaţii de îndoială şi acelaş entu- 
siasm pe care-l provocase pe vremuri în continentul nou. 
Hobby îşi dase şi de astă dată drumul fantaziei. Făcu 
însă mare sensaţie o schiţă dintrun colţ al uriaşului 
afiş care reprezenta forma originală a trenurilor şi felul 
în care vor arăta mai târziu. 

Syndicatul cumpărase o fâşie din insula San Jorgo, 
câteva insule mai mici şi un grup de bancuri de năsip. 
In timp de câţiva ani suprafaţa acestor terenuri se va 
“împătri. Insulele erau legate una de alta cu diguri u- 
riaşe, iar bancurile de năsip contopite în restul tere- 
nurilor. La început. nimenea nu se gândise că Allan va 
vărsa în mare patru mii de kilometri cubi de piatră 
Ca nevoie chiar mai mult) şi-şi va crea astfel această 
insulă uriaşă... 

Ca şi în oraşul fantomă din America, în viitoarea. sta- 
țiune Azore era un port gigantic şi foarte frumos, un 
cheiu, un far; dar fu admirată mai ales staţiunea bal- 
neară cu hotelurile, terasele, parcurile şi plaja imensă. 

Enorma sensaţie, ca să nu zicem consternare, o pri- 
cinuiră însă preţurile cerute de Syndicat pentru aceste 
terenuri. Raportate la situaţia din Europa, preţurile erau 
de-a-dreptul exorbitante. Syndicatul însă întorsese ochii 
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reci şi nemiloşi, întocmai ca un şarpe când urmăreşte: 
o pasăre, spre capitalul din Europa. Era uşor de pre- 
văzut că staţiunea din Azore va înghiţi întreg traficul. 
de persoane al Americei de Sud. De asemenea nu era 
prea greu de priceput, că această staţiune — la o depăr- 
tare de paisprezece ore de Paris şi şaisprezece ore de 
New York — va deveni cea mai celebră staţiune bal- 
neară din lume şi locul de întâlnire al societăţii elegante 
din Anglia, Franţa şi America. 

Capitalul european începu să curgă. Se formară numai- 
decât grupuri de speculanţi ai terenurilor, care cum- 
părară porţiuni însemnate, ca mai târziu, peste câţiva: 
ani, să le vândă în parcele, cu câştiguri fabuloase. 

Din Paris, Londra, Liverpool, Berlin, Frankfurt, Viena, 
banul începu să gâlgâie în valuri, îndreptându-se spre: 
buzunarul lui S. Woolf, spre acel big pocket care de- 
venise proverbial în faţa publicului. 


VI, 


S. Woolf băgă frumuşel banii în buzunar, cum bă- 


gase şi cele trei miliarde ale marelui capital şi ale po- 


porului, împreună cu sumele produse de staţiunile 
Bermude, Biscaya, Finisterre şi Mac-City, fără să zică 
nici cel puţin un „mulțumesc”. Evident, nu lipsiră nici 
cei care profeţeau o avalanşă de falimente, în cazul când 
o sumă atât de enormă de bani se va scurge într'o sin- 
gură direcţiune. Dar aceste profeţii ale diletanţilor în 
materie linanciară, nu se adeveriră decât într'o măsură 
foarte mică. Câteva întreprinderi mai mici, căzură în 


agonie, dar îşi reveniră foarte curând; încolo nu se în- . 


tâmplă nimic deosebit, deoarece banii nu prindeau ru- 
gină în buzunarul lui $. Woolf. N'avea timp să rugi- 
nească nicio para, căci abia trecuţi prin mâna lui, îşi 
începeau din nou circuitul. 

li trimetea să alerge împrejurul globului. 

Peste Atlantic, spre Franţa, Anglia, Germania, Suedia, 
Spania, Italia, Turcia şi Rusia se revărsau valuri de aur, 
Valurile treceau Uralii şi intrau în pădurile Siberiei, în 
munţii Baicalului. Inundau Africa de Sud, Capland, 
Oranje, Australia şi Noua Zeelandă. De aci se revărsau 
spre Mineapolis, Chicago şi St. Louis, treceau spre Rocky 
Mountains, în Nevada şi Alasca. 
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Dollarii lui S. Woolf erau miliarde de oşteni înebuniţi 
care se băteau cu banii tuturor naţiunilor şi ai tuturor 
raselor. "Toţi erau câte un minuscul $. Woolf, saturați 
până în gât de instinctul acestuia şi aveau o singură de- 
viză: money. Armate întregi se repezeau în lungul sâr- 
melor de telegraf, se culundau în mare, sfârâiau prin 
aer, dar imediat ce ajungeau pe câmpul de luptă, se 
schimbau în minuscule ciocane de oţel care răzbubuiau zi 
şi noapte, cutremurate de furie; la Liverpool se prefăceau 
în suveici sau deveneau hotentoţii care se târăsc în lun- 
gul deşerturilor de năsip ale câmpurilor de diamante 
din Africa de Sud. Se prefăceau în manivela unei ma- 
şini de patruzeci de mii de cai putere, întrun uriaş piston 
de oţel care zilnic se luptă douăzeci şi patru de ore cu 
aburul, ca să fie mereu respins de el. Se pretăceau întrun 
tren încărcat cu traverse de cale ferată, pe drumul dintre 
Omsk şi Peking, întrun vapor încărcat cu orez, în drum 
dela Odesa spre Marsilia. Se prăvăleau cu ascensoarele 
în vârtejurile minelor din Wales şi se urcau dela o adân- 
cime de opt sute de metri, încărcaţi cu cărbuni. Stăteau 
cu miile în contoarele din întregul univers şi făceau 
cămătărie, secerau recoltele din Dakota sau se prăjeau 
în soare, ca plantaţii de tutun în Sumatra. 

Toţi aceştia se luptau! La un semn al lui Woolf în- 
torceau Sumatrei spatele şi începeau să macine aur în 
Nevada. Stoluri întregi plecau în sbor din Australia şi 
se abăteau asupra bursei de bumbac din Liverpool. 

S. Woolf nu le lăsa o clipă de odihnă. Zi şi noapte 
îi făcea să ia sute de înfățișări. EI sta întins în fotoliul 
biroului său, morfolea ţigări, asuda şi dicta în mod  si- 
multan o duzină de telegrame, cu urechea în receptorul 
telefonului şi discutând cu un procurist. Cu urechea stângă 
asculta glasul din aparat, cu dreapta raportul funcţiona- 
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rului; cu un glas vorbea funcţionarului, cu celălalt țipa 
în receptorul telefonului. Cu un ochiu îşi examina steno- 
grafele şi dactilografele — care-l aşteptau să continue 
dictatul — cu al doilea se uita la ceasornic. şi zicea că 
acum Nelly trebue să-l aştepte de douăzeci de minute, 


şi-i va face mutre, dacă va veni prea târziu la masă; . 


în acelaş timp îşi zicea că în chestia Rand-Mines procu- 
ristul este un imbecil, dar faţă de problema Garnier 
Freres are vederi foarte largi; în acelaş timp în fundul 
creerului ţestei lui lăţoase medita marea luptă ce o va 
da şi o va câştiga mâine la bursa din Viena. 

In fiecare săptămână avea de plătit câte un milion şi 
jumătate, ca salarii, şi tot la trei luni sute de milioane, 
pentru dobânzi şi amortizări. In astfel de ocazii S. Woolf 
nu părăsea biroul zile de-a-rândul. In timpul acesta lupta 
era în toiu şi S. Woolf reuşea să câştige victoria numai 
după o importantă cheltuială de sudoare, de grăsime şi 
de respiraţie. 

Işi chema armatele înapoi. Şi armatele veneau; fiecare 
dollar un mic erou care aducea pradă de războiu, opt 
sau zece cenți, uneori douăzeci. Mulţi se întorceau in- 
valizi, iar alții căzuseră în vâltoarea încăerării... căci 
aşa este războiul! 

Lupta aceasta cumplită S$. Woolf o purta de ani de 
zile, stând zi şi noapte la pândă, pentru a prinde mo- 
mentul favorabil unui atac sau unei retrageri. In fiecare 
ceas dădea porunci comandanților săi de pe cele cinci 
continente, şi la fiecare ceas examina rapoartele lor de 
pe câmpurile de bătaie. 

S. Woolf era un geniu în domeniul finanțelor; desfă- 
şura o activitate fără pereche, şi simţea mirosul banului 
dela kilometri întregi. Trecuse prin contrabandă sute de 
mii de acţiuni şi bonuri de participaţie în Europa, căci 
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îşi închipuia că de banul din America este sigur, de 
fiecare dată când îşi trimitea rezervele de aur pe front, 
Redactase prospecte care se ceteau cu aceeaş uşurinţă şi 
plăcere ca şi poemele lui Walt Whitman. Se pricepea 
ca nimeni altul, să dea persoanei indicate şi la timpul 
oportun bacşişul indicat. Datorită acestei tactice, în ţări 
mai puțin civilizate (ca Rusia şi Persia) reuşise să facă 
transacțiuni care produceau douăzeci şi cinci, până la 
patruzeci de procente, ceea ce nu este admisibil, decât 
cel mult în sforăria marei finanţe. La adunările generale 


anuale, mergea cu fruntea sus spre scopul ce-l urmărea şi. 


în timpul anilor ce trecuseră, Syndicatul îi sporise leafa 
“la treisute de mii de dollari anual. Fra un om pe care 
nimenea nu-l putea înlocui. 

S. Woolt lucra cu presiune, de-i gâfâiau plămânii ca 
o locomotivă. Fiecare foaie de hârtie ce-i trecea prin 
mână, păstra urma degetului său soios, deşi se spăla 
de sute de ori pe mâni, în fiecare zi. Asuda fără în- 
trerupere, tone întregi de seu, şi cu toate acestea devenea 
din zi în zi tot mai gras. Dar imediat ce-şi băga țeasta 
transpirată sub duşul rece, după ce-şi punea un guler 

“curat şi părăsea biroul, “devenea un gentleman plin de 

demnitate, care nu cunoştea nici grabă, nici patimă. Se 
“urca foarte grav în automobilul său negru ca păcura, 
a cărui sirenă mugea întocmai ca sirena unui vapor, 
gonind în lungul Broadway-ului, pentru a gusta plă- 
cerile şi farmecul serii. 

Dineul îl lua de obiceiu la una dintre tinerele sale 
prietene. li plăcea să mănânce bine şi după masă să bea 
un păhărel de vin bun şi scump. 

Exact la unsprezece seara apărea în localul Clubului, 
ca să joace timp de două ceasuri. Juca măsurat, nu la 
sume prea mari, dar nu era nici meschin; juca tăcut, 
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mişcând uneori din buzele pline şi roşii, ca să murmure 
ceva în barbă. 

La Club nu bea niciodată altceva decât ceaiu. 

S. Woolf era un model de gentleman. 

N'avea decât o singură slăbiciune, pe care o ascundea 
cu multă grijă de ochii lumei: extraordinara lui sensua- 
litate. Ochilor săi cu gene negre, aprinşi de o strălucire 
animalică, nu le scăpa niciun amănunt al frumuseţii fi- 
zice femeiești. Imediat ce vedea o fată drăguță, tânără, 
cu şoldurile pline, începea să-i vâjâie sângele în urechi, 
In fiecare an se ducea cel puţin de trei-patru ori la Paris 
şi Londra şi în ambele aceste oraşe întreținea câte una 
sau două fete drăguţe, cărora le mobilase câte un apar- 
tament luxos, plin de alcovuri căptuşite cu oglinzi. In- 
vita la supeuri câte o duzină de zeițe, şi le servea şam- 
panie pe care el o bea îmbrăcat în frac, ele în strălu- 
citoarea lor nuditate. Din călătoriile acestea ale sale adu- 
cea adeseori câte o „nepoată” pe care o transplanta în 
New York. Fetele acestea trebuiau să fie frumoase, ti- 
nere, voluptoase şi blonde; de obiceiu prefera engle- 
zoaice, germane sau scandinave. In chipul acesta S. Woolf 
răzbuna pe bietul Samuel Wolfsohn, pe care cu ani în 
urmă concurenţa tinerilor jucători de tennis şi a băieţilor 
de bani gata îl înlăturase din drumul oricărei femei fru- 
moase. Cumpărându-le în felul acesta femeile, se răz- 
buna împotriva orgolioasei rase a oamenilor blonzi care 
înainte de asta îl loviseră cu piciorul în obraz. Dar îna- 
inte de orice încerca să se despăgubească pentru tinereţea 
„lui plină de privaţiuni, care nu-i dase nici timpul nici 
posibilitatea de a-şi potoli setea ce-l chinuia. 

Din fiecare călătorie se întorcea cu un număr de tro- 
fee: bucle şi şuviţe, dela blondul ca argintul, până la 
roşul aprins, pe care le păstra într'o casetă japoneză de 
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lac, în apartamentul său din New York. Dar de asta ni- 
menea nu ştia şi nici S$. Woolf nu pomenea niciodată. 

„Trips”urile acestea ale lui în Furopa îi plăceau şi din 
alte motive. Avea ocazie să revadă pe bătrânul său tată, 
de care îl lega o dragoste plină de sentimentalitate. De 
două ori pe an venea la Szenteş, iar sosirea lui era anun- 
țată de nenumărate telegrame. Intregul oraş era în fier- 
bere. Marele fiu al bătrânului Wolifsohn! Fericitul! Ge- 
niul! Venea acasă! 

S. Woolf cumpărase tatălui său o căsuţă şi-i plantase 
o grădină frumoasă. Casa părea aproape un fel de vilă. 
La sosirea lui veneau lăutari care cântau şi jucau, in 
timp ce oraşul întreg se îngrămădea în faţa grilajului 
de fier al grădinii. 

Bătrânul Wolifsohn îşi legăna trupul pe o parte „si 
pe alta în scaun, clătinând din capul îmbătrânit şi văr- 

ând lacrimi de bucurie. 
sai i devenit om mare, fiule al meu! Cine sar îi 
gândit la aşa ceva! Mare, mândria mea! Dau laudă lui 
Dumnezeu în fiecare zi!” 
Din cauza temperamentului său expansiv, S. Wooli 


"era iubit de întregul Szenteş. Pe toţi cei cu care venea 


în contact, mari sau mici, tineri şi bătrâni, îi trata cu 
aceeaş simplitate democratic-americană. Un bărbat atât 
de important şi totuş atât de modest! spunea "lumea. | 
Bătrânul Wolfsohn nu mai avea decât o singură do- 
rință ce ar fi vrut să i se realizeze, înainte de a apare 
lui Dumnezeu: 
tul vrea să-l văd, spunea el. Pe acest domn Allan! 
Ce om extraordinar!” 
S. Woolf îi răspundea: ) 
„IL vei vedea! Când va mai veni la Viena sau la 
Berlin, şi va veni cu siguranţă, îţi voi telegrafia. Il vei 
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vizita la hotel şi-i vei spune că eşti tatăl meu; îi va 
face plăcere”. 
Bătrânul Wolisohn însă ridica braţele de” moşneag slă- 
bit şi clătina din cap plângând: 
»— Nu-l voi vedea niciodată pe acest domn Allan. 
Nu voi îndrăsni niciodată să mă arăt în faţa lui. Nu m'ar 
putea purta nici picioarele”. 
De fiecare dată despărţirea era grea pentru amândoi. 
Bătrânul Wolifsohn, cu genunchii îndoiţi, făcea câţiva 
paşi încoace şi încolo prin faţa vagonului-salon al fiu- 
lui său, iar lui S. Woolf îi curgeau lacrimele în lungul 
obrazului. Dar imediat ce închidea fereastra, devenea 
din nou S. Woolf a cărui căpăţână austeră de rabin 
nu da răspuns la niciun fel de întrebare. pt IN 
S. Woolf era unul dintre cei care ajunseseră la țintă. 
Era bogat, celebru, temut, miniştri de finanţe ai ţărilor 
străine îl primeau cu respect, şi abstracţie făcând de a 
uşoară astmă, încolo era sănătos. Apetitul şi digestia 
lui erau ireproşabile şi tot atât de nedomolit apetitul 
pentru femei. Şi cu toate acestea nu se simţea fericit. 
Nenorocirea lui era, că se obişnuise să analizeze toate 
lucrurile şi că în Pullmancars şi Steamerchairs avusese 
timp suficient pentru meditaţie. Se gândise la toţi oa- 
menii pe care i-a cunoscut în viaţa lui şi pe care memoria 
sa îi cinematografiase. Făcuse comparaţie între aceşti oa- 
meni şi între ei şi el. Era deştept şi meticulos. Şi con- 
statase nu fără spaimă, că el este un om de toate zilele. 
Cunoştea piaţa, piaţa mondială, era un fel de mercurial 
al cursurilor, un telegraf al burselor, un om îndopat 
cu cifre până în vârful unghiilor dela picioare, dar încolo 
nu era nimic. Era el oare ceea ce sar putea numi o per- 
sonalitate? Nu! Tatăl sau care era cu două mii de ani 


A 


în urma lui, era totuş o personalitate mult mai impor- 


"tantă decât el însuş care devenise austriac, german, en- 
glez şi acum era american. Tot timpul cât durase această 
metamorfoză, pierduse sânge, iar acum... acum ce era 
el? Nici dracul nu i-ar fi putut spune ce este el acuma. 
Memoria lui, această anormală memorie care păstra în 
mod mecanic patru ani la rând numărul unui vagon de 
tren cu care a făcut drumul dela San “Francisco la 
Chicago, memoria aceasta era ca 0 conştiinţă MRI 
trează. Ştia de unde şi-a însuşit acest fel de a gândi, 
pe care-l prezenta ca pe un produs original, ştia de 
unde şi-a însuşit felul acesta de a-şi sooate pălăria, de a 
vorbi, de a zâmbi, de a se uita la cineva; toate aceste 
apucături care-l plictiseau. Şi imediat după ce făcuse 
această constatare, înţelesese şi motivul pentru care. în- 
stinctul său îi dictase numaidecât să aleagă vaii poză 
"care era cea mai sigură: calm, demnitate, discreţie. Şi 
chiar această poză era constituită din milioane de ele- 
mente pe care şi-le însuşise din personalitatea altora. 
"Se gândea la Allan, Lloyd, Harriman. Toţi aceştia 
erau oameni. li credea pe toţi mărginiţi, afară de Lloyd, 
“pameni care nu sunt în stare să judece decât obtuz sau 
“care în general nu judecă niciodată. Dar cu toate acestea 
"erau oameni, oameni originali în care — deşi nu o puteai 
defini — trebuia să recunoşti personalitatea indepen- 
dentă. Se gândea la mândria lui Allan. Ce este această 
mândrie? Cine ar fi în stare să-i spună de ce pare atât 
de demn în mândria lui? Nimenea! Forţa lui... respec- 
tul pe care ţi-l inspiră? Ce erau toate acestea? Nimenea 
par fi putut să-i spună. Acest Allan nu poza niciodată, 
era întotdeauna el însuş, firesc, simplu şi totuş făcea 
impresie asupra celor dimprejurul său... Examinase de 
atâtea ori obrazul oacheş şi ars de soare al lui Allan. 
Intrânsul nu puteai vedea nici nobleţe, nici geniu, şi 
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cu toate acestea nu-şi putea sătura privirile de simpli- 


tatea şi limpezimea acestor trăsături. Când Allan spunea 
ceva, fie chiar în treacăt, era deajuns. Nimenea nu s'ar 
fi încumetat să-i ignoreze ordinele date. 


Ei bine, S. Woolf nu era omul care să-şi bată zi i 


noapte capul cu astfel de lucruri. Se întâmpla totuş să 


se gândească uneori la ele, mai ales când trenul său 


trecea prin regiuni care-l predispuneau la visare. Dar 
de câte ori i se întâmpla aşa ceva, începea să se ener- 
veze şi nu se simţea de loc la îndemână. 


In timpul acestor visări se oprea întotdeauna la în- 


trebarea: care sunt relaţiunile dintre el şi Allan! Allan 
îl respecta şi-l trata în mod prevenitor, colegial, “dar 
totuş nu-l trata ca pe ceilalţi, şi acest amănunt îl rodea 
pe S. Woolf. 

Auzea pe Allan cum strigă pe nume aproape pe toţi 
inginerii, şef-inginerii şi funcţionarii. Dar lui de ce-i 
zice oare întotdeauna şi fără să uite niciodată: „domnule 
Woolt?” Din respect? Aș, nici vorbă de aşa ceva! Allan 


acesta nu avea respect decât de sine însuş! Şi oricât de 


ridicul i s'ar fi părut lui S. Woolf, totuş una dintre cele. 


mai intime dorinţe ale sale, era ca Allan să-l bată într'o 
zi pe umăr şi să-i spună: „Hello, Woolf, how do you 
do?” Dar de ani de zile aştepta zadarnic această clipă. 

Şi de fiecare dată S$. Woolf îşi dădea seamă că pe 


Allan îl urăşte. Da, îl ura fără niciun motiv! Ar fi vrut - 


să vadă o singură dată pe Allan tremurând, cu pri- 
virile îngrozite, să-l ştie o singură dată pendinte de el. 

Violenţa acestor gânduri îl înfierbânta. Şi s'ar fi putut 
foarte bine să vină şi ziua aceasta. Putea veni o zi când 
el, S. Woolf!... Şi adecă de ce să nu se poată, ca da- 
torită situaţiei ce o avea acuma şi priceperii lui, să de- 
vină întro bună zi stăpânul absolut al Syndicatului? 
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S. Woolf îşi cobora capacele orientale peste ochii negri 
strălucitori şi fălcile bucălate începeau să-i tresară. 

Acesta era gândul cel mai temerar pe care-l concepuse 
în toată viaţa lui, şi gândul acesta îl hipnotiza. 

Nu avea nevoie de mai mult de un miliard în acţiuni şi 
pe urmă Allan va avea ocazie să constate cine este $. 
Woolf. 

S. Woolf îşi aprinde o ţigară şi continuă să-şi depene 
visul plin de vanitate. 


vii, 


Edison Pictures făcea şi acuma afaceri strălucite cu 
filmele săptămânale, relative la tunel. 

Arăta aşternutul de nori negri ce pluteau veşnic pe 
deasupra gării de materiale din Mac-City; convoiurile 
nesfârşite de vagoane, remorcate de mii de locomotive 
fumegânde, din toate Statele Uniunii americane. Pon- 
toane, macarale cu aburi, elevatoare. Arăta purgatoriul 
şi iadul mişunând de furnicarul oamenilor; phonographul 
reproducea vuetul care răscolea galeriile până la depăr- 
tare de trei kilometri, în apropierea acestui iad. Deşi 
prins în surdină, vuetul acesta părea atât de gigantic 
şi de înspăimântător, încât spectatorii trebuiau să-şi astupe 
urechile. 

Edison Pictures arăta întreagă Biblia activităţii moderne. 
Totul cu un scop bine definit: interesele tunelului! 

Şi publicul care abia cu zece minute mai înainte, se 
emoţionase în fața unei melodrame spectaculoase, înţe- 
legea că toate aceste tablouri pestriţe, fumegânde şi pline 
de vuetul activităţii pe care » reproduce ecranul, erau 
scene rupte dintr'o dramă mult mai mare şi mai gigan- 
tică, al cărei erou principal era însuş timpul în care 
trăiau. 

Edison Pictures cânta epopeea fierului, o epopee mult 
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mai mare şi mai vastă decât toate epopeele antichităţii, 

Arăta mine de fier în Bilbao, Spania de Nord, Gellivara 
şi Grengesberg din Norvegia. Un oraş şantier din Ohio, 
învelit în aerul greu de cenuşă şi de fumul coşurilor de 
fabrici, dese ca o perie de lănci. Cuptoarele turnătoriilor 
din. Suedia, cu orizontul nopților străpuns de zig-zaguri 
de foc. O turnătorie de fier în Westfalia, palate de sticlă, 
maşini inventate de oameni, mamuthuri gigantice, ală- 
turi de conducătorii şi inventatorii lor pitici. Un grup de 
monştri pântecoşi, înalți cât turnurile de biserici şi clo- 
cotind; cuptoarele de mare presiune, încinse în brâie 
de fier, scuipă flacări spre cer. Vagonetele încărcate cu 
minereu aleargă vâjâind, cuptoarele sunt încărcate. Ga- 
zele otrăvitoare şueră în pântecele monştrilor şi încăl- 


"zesc atmosfera până la 1.000 de grade, încât cărbunele 


şi coxul' încep să se încingă şi să dogorească. Cuptoa- 
rele varsă în fiecare zi 300 de tone de fier. Răsuflătoarea 
cuptorului se deschide, prin turnătorie curge un val de 
fier, oamenii ard ca făcliile, obrazele lor de spectri sunt 


încinse de flacări. Se văd maşinile Bessemer şi Ihomas, 


_ umflate ca nişte paianjeni, înalte cât casa, uneori stând 


în loc alte ori învârtindu-se, suflând asupra fierului şerpi 
de flacări şi snopi de scântei. Jăratic, pojar, iad şi triumf! 
Cuptoarele Martins, cuptoarele rulante, prese automate, 
maşini de laminat, pretutindeni fum, jocuri de scântei, 
oameni arzând, fiecare centimetru reprezintă geniu şi 
su&ces. Când trece prin maşina de laminat, blocul de fier 
scapără şi aruncă scântei şi devine lung, mai lung, se 
întinde ca un bulgăre de ceară, trece prin ultimul profil 
şi acum sa oprit fierbinte şi asudat, negru şi învins, gata: 
„Krupp, Essen, vălţueşte o şină pentru Atlantic- Tunnel”. 

De încheiere, galeria unei mine de cărbuni. Apare 
capul, apoi trupul întreg al unui cal, alături de un băiat, 
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încălțat în cisme înalte; pe urma lor vine un convoiu 
nesfârşit de vagonete încărcate cu cărbuni. Calul dă din 
cap la fiecare pas, băiatul tropăie din picioare, până când 
ajunge aproape de tot şi i se vede obrazul tăciunit şi 
tras, cum se încreţeşte, ca să zâmbească publicului. 

Controlorul sălii strigă: „Un astfel de pogăniciu a 
fost acum douăzeci de ani şi Mac Allan, constructorul 
tunelului”. 

Se aude o furtună de aclamații: publicul aclamă ener- 
gia şi geniul omenesc, se aclamă pe sine... aclamă pro- 
priile sale nădejdi. 


Edison Pictures prezenta zilnic filmele tunelului în. 


treizeci de mii de teatre. In Siberia şi Peru nu exista 
un orăşel cât de mic, unde să nu se fi văzut aceste filme, 
_şi era dela sine înţeles, ca toţi cei care aveau un rol 
mai important în construcţia tunelului, să fie tot atât de 
cunoscuţi ca şi Mac Allan. Numele lor se fixa în opinia 
publică, exact ca şi numele lui Stephenson, Ehrlich, Koch. 
Singur Allan nu găsise până acum timpul necesar, 
pentru ca să asiste la prezentarea acestor filme, deşi 
Fdison Pictures încercase în repetate rânduri să-l mo- 
mească. 
Direcţiunea casei de filme nădăjduia să aibă un succes 
extraordinar cu filmul: „Mac Allan urmăreşte spectacolul 
dela Edison Pictures”. 


vii. 


— Unde e Mac? întrebă Hobby. 

Maud care se legăna cu scaunul, se opri numaidecât. 

— Stai să văd, Hobby... La Montreal. 

E. seară şi s'au aşezat amândoi pe terasa dela primul 
etaj, cu faţa spre mare. Grădina se aşterne tăcută, în 
fundul întunerecului. Valurile ostenite şi domoale ale 
mării murmură şi ţâşnesc ritmic, iar în depărtare răz- 
bubue şi freamătă munca. Jucaseră patru partide de ten- 
nis, acum au terminat cu masa şi se odihnesc vreme 
de un ceas. Casa şi grădina par adormite, sub aşternutul 
'de întunerec. 

“ Hobby cască obosit şi se bate cu palma peste gură. 
Murmurul blând şi stins al mării îl adoarme. Maud sta 
în scaun şi se legăna, uitându-se împrejurul ei cu ochii 
mari şi treji. 

Examina pe Hobby. Imbrăcat în costumul deschis, cu 
părul său blond, în mijlocul întunerecului părea aproape 
alb, numai obrazul şi cravata îi erau negre: ca nega- 
tivul unei plăci fotografice. Maud zâmbi, aducându-și 
aminte de o întâmplare pe care Hobby i-o povestise în 
timpul mesei, o întâmplare în legătură cu una dintre 
„nepoatele” lui S. Woolf, care începuse un proces îm- 
potriva protectorului ei, din cauză că o dase afară. Cân- 
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durile însă i se concentrară din nou asupra lui Hobby. 


Omul acesta îi plăcea, şi-i plăceau chiar prostiile pe care 
le debita. Erau cei mai buni camarazi, şi unul faţă de 
altul nu aveau niciun fel de taină. De multe ori îi 
spunea şi lucruri pe care ea n'ar fi dorit să le ştie, aşa 
că trebuia să-l roage să tacă din gură. Faţă de Edith 
se purta cu aceeaş duioşie şi dragoste, ca şi un tată faţă 
de propriul său copil. Şi de multe ori părea, că el ar 
fi fost stăpânul casei. j | 


„— Hobby ar putea fi tot atât de bine soţul meu, ca | 
şi Mac”, îşi zise Maud şi simţi că i sa făcut cald şi s'a - 


aprins la obraz. 

Exact în această clipă Hobby începu să râdă - în- 
cetișor. 

— De ce râzi, Hobby? 

Hobby se întinse, de se auzi scaunul scârțâind sub 
greutatea. lui. 

— Mă gândeam, cum naiba voi putea trăi cele şapte 
săptămâni ce vor urma de aci înainte. 

— Ai pierdut iarăş? 

— Da! Ce crezi că sar putea să nu merg şi eu, când 
am un full hand? Am topit şase mii de dollari. l-a câş- 
tipat Vanderstyfft; bogaţii aceştia câştigă întotdeauna. 

Maud începu să râdă. 

— Ajunge, să-i spui lui Mac un singur cuvânt. 

— Da — da; ştiu, răspunse Hobby şi căscând din nou, 
se bătu iarăş cu palma peste gură. Aşa se întâmplă în- 
totdeauna, când eşti fool. 

Şi amândoi continuară să-şi depene firul gândurilor. 
Maud inventase o apucătură cu ajutorul căreia, în timpul 


cât se legăna cu scaunul, se putea mişca înainte şi îna- 


poi, aşa că era când cu un pas mai aproape, când cu 
unul mai departe. Pe Hobby însă nu-l pierdea nicio clipă 
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din vedere. 

Sufletul îi era încărcat de sbucium, de nehotărâre şi 
de dorinţe. 

Hobby închisese ochii şi Maud care ajunsese exact 
alături de el, îl întrebă pe neaşteptate: ) 

— Frank, ce sar fi întâmplat, dacă eu m'aş fi căsătoriţ 
cu tine? 

Hobby deschise ochii şi mintea i se limpezi numaidecât. 
Intrebarea şi ecoul numelui său de botez, pe care ni- 
menea nu-l mai pronunţase de ani de zile, îl speriară. 


“Tresări, deoarece obrazul lui Maud era în imediata lui 


apropiere, deşi abia adineaori era la doi paşi de el. 
Mânile ei mici şi delicate erau sprijinite pe braţul foto- 
liului său. 

— De unde aş putea eu să ştiu? răspunse el şi încercă 
să-şi ascundă sfiala în dosul unui zâmbet. 

Ochii lui Maud erau foarte aproape de ai lui. Din 
adâncul lor lucea o lumină ca de aur, caldă şi rugătoare. 
Obrazul ei mic şi delicat, încadrat în părul castaniu pă- 
rea mâhnit. 

— Spune Frank, de ce nu m'am căsătorit cu tine? 

Hobby respiră adânc: 

— Pentrucă Mac ţi-a plăcut mai mult decât mine, răs- 
punse el într'un târziu. 

Maud dete din cap: | 

— Oare am fi reuşit să fim fericiți împreună, Frank? 

Sensaţia de stânjenire a lui Hobby se accentua cu 
atât mai mult, cu cât nu putea face nicio mişcare, fără 
să ajungă şi mai aproape de Maud. 

— Cine ar putea să-ți spună Maud? răspunse Hobby 
şi zâmbi. 

— M'ai iubit tu cu adevărat, Frank, sau a fost o sim- 
plă iluzie? întrebă Maud cu glasul stins. 


202 


— Da, te-am iubit cu adevărat. 

— Oare ai fi fost fericit, alături de mine, Frank? Crezi 
că se putea să fii fericit? 

— Da! Cred! 

Maud clătină din cap şi sprâncenele fine şi castanii 
îi fugiră în sus, pe fruntea visătoare: 

— Da? îngână ea în şoaptă, cu - Sa mult mai încet, 
fericită şi îndurerată. 

Hobby nu mai era în stare să suporte această situație, 
“Cum de lui Maud i-a putut trece prin minte să răsco- 
“lească lucrurile acestea atât de vechi? Era gata să-i spună 
că toate acestea sunt prostii şi ar Îi vrut să înceapă vorba 
despre altceva. Ei comedie ca asta... Maud îi inspira şi 
astăzi aceeaş dragoste, şi pe vremuri trecuse mie clipe 
destul de grele din pricina ei.. 

— Si astăzi, Maud, am tin doi prieteni buni, nu-i 
aşa? întrebă el pun ton obişnuit şi inocent, în măsura 
în care se simţea în stare. 

Maud dete din cap, aproape imperceptibil. Se uita şi 
acuma la el, şi rămaseră în atitudinea aceasta o secundă 
sau două, privindu-se în adâncul ochilor. Apoi cu totul 
pe neaşteptăte... Făcuse o uşoară mişcare, deoarece nu 
mai putea sta liniştit... cum de sa putut întâmpla aşa 
ceva?... Buzele lor se împreunaseră în mod instinctiv 
şi fără să fi căutat anume... 

Maud tresări şi scoase un țipăt stins. Se ridică în pi- 
“cioare şi o clipă rămase nemişcată în mijlocul întunere- 
oului. O uşă se auzi închizându-se. 

Hobby se ridică încet din fotoliul său de trestie; se 
uită cu ochii rătăciţi şi halucinaţi în întunerecul dim- 
prejurul său, şi zâmbi năucit, simțind încă pe buze arsura 
gurii lui Maud, a gurii ei catifelate şi fierbinţi, iar bra- 
ţele îi atârnau grele ca de plumb în lungul trupului. 
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Pe urmă îşi reveni în simţiri. In aceeaş clipă auzi din 
nou murmurul valurilor mării şi uruitul unui tren care se 
pierdea în depărtare. Cu un gest instinctiv îşi scoase 
ceasornicul şi trecând prin odaia copleşită de întunerec, 
coborâ în grădină. 
"— Niciodată nu trebue să se mai întâmple aşa ceva! 
îşi zuse el. Stop, my boy! De aci înainte Maud nu va avea 
ocazie să mă mai vadă în curând! 

Işi luă pălăria din cuer şi cu mânile tremurânde își 
aprinse o ţigară, apoi plecă emoţionat, fericit şi chinuit 
de tot felul de gânduri. 

— Cum naiba de sa putut întâmpla aşa ceva?” se 
intreba el mereu, oprindu-se în drum. 

În timpul acesta Maud se refugiase în camera ei plină 
de întunerec; sta cu mânile încrucişate în poală şi se 
uita cu ochii mari şi speriaţi la duşumelele din faţa ei, 
repetând fără încetare: 

„— O, ce ruşine! Ce ruşine... Mac!” Şi începu să plângă 
încet şi cu sufletul chinuit. De aci înainte niciodată, ni- 
ciodată nu va mai fi în stare să se uite în ochii lui Mac, 
Va trebui să-i spună, va trebui să divorțeze, da... va 
trebui! Dar Edith? Avea temeinice motive să se mân- 
drească cu mama ei! 

Tresări. Hobby trecea pe sub fereastră. „Umblă atât 
de uşor, gândi ea, şi are paşii atât de elastici”. Işi simţea 
bătăile chinuite ale inimii. Ce să facă? Dacă sar ridica 
în picioare şi ar striga: „Hobby, vino!” Obrajii îi ar- 
deau ca o flacără şi începu să-şi frângă mânile. O, 
Doamne... nu se poate aşa ceva — ce rușine — ce o 
fi apucat-o astăzi oare? Prin minte îi alergaseră toată 
ziua fel de fel de gânduri nebuneşti şi în seara aceasta 
nu-şi mai putuse desprinde ochii de pe Hobby, aşa că 
se gândise — da, acum vrea să fie pe deplin sinceră 
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faţă de ea însaş — se întrebase, ce ar fi dacă ar să: 
ruta-o... 
După ce se culcă, Maud continuă să plângă din cauza 


mâhnirii şi a remuşcărilor. Pe urmă se linişti şi încercă . 


să se reculeagă: A: 

»— După ce se va întoarce Mac, îi voi spune tot şi-l 
voi ruga să mă ierte, îi voi jura... Mac, nu mă lăsa atât 
de mult singură, îi voi spune eu. Dar la urma urmelor 
a fost destul de frtimos... Doamne, Hobby era speriat până 


"în adâncul sufletului. Dar acum să încerc să dorm, să 


dorm, să dorm!” 


Dimineaţa următoare, în timpul cât îşi făcu baia îm- 
preună cu Edith, mai simţea încă o uşoară strângere 
de inimă, care stărui şi după ce încetă să se mai gân- 
dească la scena din seara trecută. Fără îndoială situaţia 
va deveni din nou cum a fost mai înainte. | se părea 
că pe Mac nu l-a iubit niciodată atât de mult ca în 
aceste clipe. Dar nici el mar trebui s'o neglijeze atât de 
mult! Din când în când însă rămânea îngândurată, cu 
privirile pierdute şi chinuită de gânduri repezi şi nebu- 
neşti care o făceau să-i ardă trupul ca încins de pară. 
Ce se va întâmpla acuma, dacă ea iubeşte cu adevărat 
pe Hobby?... 

Hobby nu se mai arătă vreme de trei zile. Cât era 
ziua de lungă, lucra ca un disperat, seara pleca la New 
York unde juca şi bea whisky. Imprumută dela cineva 
patru mii de dollari şi-i pierdu până la ultimul cent. 

A patra zi primi dela Maud un bilețel de câteva rân- 
duri, în care-i spunea că-l aşteaptă cu toată certitudinea, 
să vină în aceeaş seară. 

“ Hobby veni. Maud se roşi toată, când îl ea dar 
îl primi veselă şi râzând. 

— Să nu mai facem niciodată astfel de prostii, Hobbyt 
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zise ea. M'ai auzit? O, mi-am făcut atâtea reproşuri! 
Crede-mă Hobby, n'am fost în stare să dorm toată noap- 
tea. Nu, de aci înainte niciodată nu trebue să se mai 
întâmple aşa ceva. Nu caut câtuş de puţin să mă amă- 
gesc, căci vina o port numai eu. La început mam gân- 
dit că va trebui să-i mărturisesc totul lui Mac, dar acum 
sunt hotărâtă să nu-i spun nimic. Sau poate crezi că va 
fi mai bine să-i spun? 

— Cred că dacă se va oferi ocazie, va MPR să-i 

spui... sau mai bine să-i spun eu. 
„— Nu Hobby, tu nu trebue să-i spui nimic. Dar ai 
dreptate, când se va oferi vreo ocazie, îi voi spune eu... 
Şi acum vom fi din nou doi prieteni buni, aşa cum am 
fost înainte de asta, Hobby! 

— ALL right! răspunse Hobby” şi-i luă mâna, gândin- 
du-se cât de frumos îi luceşte părul şi ce bine îi şade 
rumeneala aceasta uşoară din obraz, cât este de sfioasă 
şi ce soţie bună şi credincioasă este ea, şi că sărutul 
ei din seara aceea l-a costat patru mii de dollari. Never 
mind! 

— Am aranjat cărţile, vrei să jucăm? 

Astfel deveniră din nou aceeaş camarazi de altădată, 
dar din când în când Maud nu se putea stăpâni să nu 
aducă lui Hobby aminte cu câte o privire, că ei au un 
secret comun. 
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Pe deasupra pământului imaginea lui Mac Allan plutea 
întocmai ca o fantomă care îndeamnă lumea la muncă. 

Universul întreg ummărea cu sufletul la gură activi- 
tatea înfrigurată de sub nivelul mării. Ziarele aveau o ru- 
brică specială, asupra căreia se opreau imediat ochii tu- 
turor cetitorilor, întocmai ca asupra ştirilor sosite de 
pe un câmp de luptă. 

In primele săptămâni ale anului al şaptelea de când 
începuseră lucrările, se întâmplă să cadă ceasul cel rău 
al lui Allan. In galeriile americane se produse marea 
catastrofă din Octombrie care periclită în mod serios 
opera lui. 

Accidente mai mici şi deranjamente se întâmplau în 
fiecare zi. Lucrătorii erau îngropaţi de pietrele ce se pră- 
buşeau în timpul exploziilor sau erau rupţi în bucăţi şi 
călcați de trenuri. In adâncul tunelului moartea se sim- 
țea ca la ea acasă şi lua pe lucrători, fără prea multă 
ceremonie. În toate galeriile pătrunseseră cantităţi enorme 
de apă pe care nu le mai puteau dovedi şi mii de oameni 


erau ameninţaţi cu înecul. Aceşti eroi lucrau de multe ori- 


în apă până în piept şi uneori apa aceasta era fierbinte 

şi aburea ca nişte izvoare termale. În orice caz aceste 

erupții de apă erau dinainte semnalate şi se puteau lua 
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măsuri de siguranţă. Cu ajutorul unor aparate speciale: 
care se asemănau cu aparatele de emisiune radiogralică,. 
prin stâncă se emiteau unde electrice, după sistemul Dr, 

Lâvy din (GGâttingen, şi imediat ce aceste unde întâlneau: 
ochiuri de apă sau sedimente de minereu, le reflectau- 
şi intrau în interferenţă cu ele. Maşinile de forat fuseseră: 
îngropate în nenumărate rânduri şi astfel de accidente nu: 
se întâmplau niciodată fără morţi, căci cei care nu pu-- 
teau fugi în ultima secundă, erau sdrobiţi. Intoxicația. 
cu bioxid de carbon şi anemia erau foarte frecvente şi, 
se întâmplau aproape zilnic. "Lunelul provocase o ma-: 
ladie nouă, identică cu cea semnalată la cei care lucrează: 
în chesoane şi numită „maladia chesoanelor”; lucrătorii: 
îi ziceau the bends, curmătura. Pentru cei atinşi de această: 
boală ciudată, Allan construise un sanatoriu special pe- 
litoralul mării, unde lucrătorii îşi făceau convalescenţa.. 

În general însă, în timpul celor şase ani, tunelul nu fă-- 
cuse mai multe victime decât celelalte întreprinderi teh-- 
nice de proporţii mai mari. In total fuseseră pierdute 1713. 
vieţi, un număr relativ destul de redus. 

Dar ziua de 10 Octombrie a anului al şaptelea de- 
lucrări, fu pentru Allan: ziua fatală... 

În fiecare an în luna Octombrie Allan avea obiceiul: 
să facă o inspecţie generală a şantierelor din America: 
şi această inspecţie dura mai multe zile. Inginerii şi func- 
ționarii numeau această inspecţie „Judecata de Apoi”. 
In ziua de 4 Octombrie îşi făcuse inspecția în „City? 
Vizită casele lucrătorilor, abatoarele, băile şi spitalele. 
Apăru şi în Căminul Convalescenţilor, iar Maud — după: 
o zi întreagă de emoţii — se făcu roşie ca o sfeclă, 
când auzi cuvintele de apriciere adresate instituţiei con-- 
duse de ea. Zilele următoare inspectă birourile, antre-- 
pozitele şi halele maşinilor în care susurau rânduri ne-- 
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sfârşite de dynamuri, sau se învârteau pompele speciale 
şi cele rotative, ventilatoarele şi compresoarele galeriilor. 

După ce termină cu inspectarea la suprafață, intră în 
tunel împreună cu Hobby, cu Harriman şi cu inginerul 

Inspecţia dură mai multe zile, deoarece Allan controlă 
fiecare staţiune, fiecare maşină, fiecare macaz, fiecare va- 
riantă a liniei, fiecare depozit. Imediat ce terminau într'un 
loc, făceau semne şi opreau un tren, săreau într'un vagon 
şi mergeau înainte. 


Galeriile erau întunecoase ca niște beciuri. La răspasuri 


treceau roiuri de lumini pe lângă ei: armaturi de fier, 
împănate cu ciorchini de trupuri omeneşti; în calea lor 
clipea o lumină roşie, clopotul locomotivei dădea sem- 
nale şi umbre de oameni se buluceau, ferind de pe linie. 

Galeriile negre ăuleau de vuetul trenurilor care tre- 
ceau în sbor. Pârâiau şi trozneau şi în fundul întunere- 
cului se auzeau țipete stinse omeneşti. Din mari depăr- 
tări veneau urletele ca de lupi; pe sub bolțile: galeriilor 
se auzea un şuer şi un strănutat ca de rinoceri când ies 
la suprafaţa apei, apoi glasuri răstite şi aspre, ca de 
ciclopi care se ceartă mânioşi. Câteodată ţi se părea 
că poţi distinge anumite cuvinte. În lungul gangurilor 
se revărsa ceva ca un hohot de râs şi la urmă toate 
aceste sunete ciudate şi înspăimântătoare se uneau: tu- 
nelul măcina, scrâşnea, grohotea şi imediat se cutremura 
ca de tunet, pe urma unui tren care trecea petrecut de 


mugete prelungi şi de urlete, aşa că nu mai puteai să-ţi 


auzi nici propriile cuvinte. În apropierea maşinii de iorat 
tunelul ăulea ca o trâmbiţă uriaşă în care suflă iadul 


tot. Aci toate punctele unde mişunau lucrătorii, -erau lu- 
“minate de reflectoare şi păreau nişte cuptoare în flacări,. 
Ştirea că Allan se găseşte în tunel, se răspândi ca pâr- 
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jolul. Oriunde ar fi apărut — acoperit de praf şi mur- 
dărie de nu-l mai puteai recunoaște — oamenii îl bă- 
nuiau numaidecât şi grupurile de lucrători începeau să-i 
cânte cântecul pe care i-l făcuseră: 


Three cheers and a tiger for him! 
Scoateţi comanacul, când va trece Mac, 
El e omul nostru şi la toate cele 

Le vine de hac! 
God damn you, ves, toți ca el să fim, 
“Three cheers and a tiger for him! 


Pe vagoanele încărcate cu piatră erau echipele de schimb, 
şi în goana plină de larmă, pe urma lor fâlfâia întocmai 
ca o pânză ecoul cântecelor. 

Intre oamenii săi Mac era popular şi — în măsura în 
care ura fanatică dintre muncitori și capital permitea — era 
chiar iubit. Mac era unul dintre ei, din aceeaş stofă, deşi 
de o calitate şi o rezistenţă însutită. 

„—  Macel... exclamau lucrătorii. Mac e un băiat!...” 
Atât era totul, dar cuvântul acesta exprima suprema laudă, 

La popularitatea aceasta a lui contribuiseră foarte mult 


-» 


„audienţele de fiecare Duminecă”. ' Acestea îşi aveau şi 


“ele cântecul special, care mergea cam în felul urinător: 


„Dacă ai o supărare, scrie două rânduri şi trimite-le lui 
Mac. E, om drept şi mai e şi omul nostru. Sau mai bine, 


prezintă-te la audiența de Duminecă. Il cunosc şi ştiu 


că nu te dă afară, fără să te asculte. El înțelege păsul 
lucrătorilor!” 

In Purgatoriu scrâşneau şi ăuleau maşinile de nituit, ca 
nişte elice mânate cu toată presiunea, şi fierul răzbubuia, 
Oamenii cântau şi aci; din mijlocul obrazelor murdare 
li se vedea albul ochilor şi gurile se deschideau ritmic, 
dar nu scoteau niciun sunet. 

Ultimii treizeci de kilometri din galeria de miazăzi 

14 
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trebuiră să-i facă pe jos sau în vagoanele trenurilor care 
înaintau foarte încet. Aci galeria era o pădure de grinzi, 


„cioplite numai din topoare, o schelărie cutremurată de 


urlete înfiorătoare şi nebănuite ale cărei ecouri le uitai 
imediat, dar cu toate acestea ele erau prezente în auzul 
oamenilor. Căldura galeriilor (48 de grade C.) mânca 
scândurile şi grinzile, deşi le stropeau mereu cu apă şi 


ventilatoarele aruncau în lungul galeriilor valuri neîn-= 


trerupte de aer proaspăt şi rece. Aerul din fundul gale- 
riilor era greu şi otrăvit, ca atmosfera dintr'o criptă. 

Intro galerie laterală era întins un cadavru, pe jumă- 
tate despoiat şi murdărit de uleiu. Un monter care mu- 
rise din cauza unei syncope. În apropierea lui vuia munca 
şi oameni grăbiţi treceau peste el. Nu avuseseră vreme 
nici cel puţin să-i închidă ochii. 

Ajunseră apoi în iad”. In mijlocul rotocoalelor de 
praf, cutremurate de larmă, era un japonez mic de sta- 
tură şi pământiu la. obraz, imobil ca o statue, care da 
ordine optice cu reflectorul. Cometa reflectorului său era 
când roşie, când albă şi din când în când arunca o dâră de 
lumină verde peste câte un furnicar de oameni care pă- 
reau nişte cadavre, deşi continuau să se frământe. 

Aci nu-i mai băga nimenea în seamă. Nimenea nu-i 
saluta şi nici de cântat nu mai cântau; oamenii erau cu 


desăvârşire sleiţi de puteri şi se mişcau pe jumătate le- 


şinaţi. Aci, mai mult decât oriunde, trebuiau să bage de 
seamă ce fac ceilalți camarazi ai lor, să se păzească să 
nu fie striviţi de câte o grindă pe care oameni gâfâind 
o aduceau în lungul liniei, sau de câte o piatră pe care 
şase perechi de braţe încordate şi bătucite o ridicau A în- 
trun vagonet. 

In punctul acesta gangul subteran era ul adânc; 
patrumii patrusute de metri sub nivelul mării. Atmosfera 


Li 
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înfierbântată şi plină de praful de piatră, rănea organele 


respiratorii. Hobby căsca mereu, din pricina lipsei de 
aer, şi ochii bulbucaţi ai lui Harriman păreau că vor să-i 
iasă din mijlocul obrazului aprins, de-ţi făcea impresia 
că e gata să se înece. Plămânii lui Allan însă erau obiş- 
nuiți cu aerul sărac în oxigen. Munca înfrigurată şi gru- 
purile de oameni care se frământau mereu, îl înviorau. 
Fără să-şi dea seamă, privirile ochilor lui luară o ex- 
presie triumfătoare de stăpân. Nu-şi mai putea păstra 
liniştea obişnuită care-l caracteriza, ci alerga de colo până 
colo, gesticula, striga şi spatele său încărcat de muşchi, 
lucea de sudoare. 

Harriman se apropie de Allan, în mână cu o bucată 
de piatră şi i-o ţinu în faţa ochilor. Apoi făcu mânile 
pâlnie în faţa gurii şi-i sbieră la ureche: 

— Acesta este minereul necunoscut! 

— Minereul? ţipă Allan, în acelaş fel ca şi Harriman, 

Fra o piatră ruginie, amorfă şi poroasă. Aceasta era 
prima descoperire geologică dela începutul lucrărilor tu- 
nelului. Un minereu necunoscut pe care-l botezaseră sub- 
mariniu, bogat în conţinut de radiu; Smeling and Refining 
Company se aştepta în fiecare zi să dea peste un zăcă- 
mânt mai important. Acestea erau informaţiile pe care 
Harriman le sbiera acum în urechea lui Allan. Mac îi 
răspunse: 

— Sar putea să li se întâmple şi aşa ceva! 

"Din maşina de forat ieşi pe brânci un om cu părul 
roşu, extraordinar de ciolănos, cu braţe lungi ca de gorilă. 
O mătăhală acoperită de noroiu şi de uleiu, pe pleoapele 
adormite cu un cir de praf. Părea un pietrar, dar în 
realitate era unul dintre principalii ingineri ai lui Allan, 
un irlandez cu numele O'Niel. Braţul drept îi sângera 


şi sângele amestecat cu murdărie, părea o dâră de smoală 
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pentru uns osiile carului. Scuipa bulgări de praf şi strănuta 
neîntrerupt. Un lucrător veni cu furtunul şi-l stropi cu 
apă, de părea că face duş unui elefant. O'Niel se în- 
vârtea şi se strâmba sub biciuiala şuviţei de apă, cu trupul 
complet gol, apoi se apropie de Allan. 

Allan îi întinse mâna şi-i făcu semn spre braţul rănit, 

Irlandezul dete din cap cu indiferenţă şi-şi trecu mânile 
uriaşe prin părul ud. 

— Bazaltul "devine din ce în ce mai cenuşiu, ţipă el 
la urechea lui Allan. Mai cenuşiu şi mai rezistent. Cel 


roşu e jucărie de copii, în comparaţie cu acesta de acuma, 


La fiecare oră suntem obligaţi să montăm coroane noi 
la burghie. Şi e o căldură, Maică Doamne! 

— Foarte curând galeriile vor începe din nou să urce. 

O'Niel începu să râdă. 

— Peste trei ani, ţipă el. 

— Nu sa semnalat apă în fața voastră? 

— Nu! 

Pe neaşteptate deveniră cu toţii verzi şi palizi ca nişte 
fantome. Japonezul îndreptase lumina reflectorului spre ei. 

Fără prea multă ceremonie, O'Niel împinse pe Allan 
la o parte, căci maşina de forat se întorcea. 

Allan aşteptă schimbul a trei echipe, apoi se urcă în- 
tr'un tren încărcat de piatră şi se întoarse împreună cu 
Harriman şi Hobby. Erau epuizați şi toţi trei adormiră 
imediat, dar cu toate că dormea, Allan mai simţi vreme 
îndelungată toate obstacolele ce le întâmpina trenul în 
drumul de patru sute de kilometri până la gura tunelului, 
Frânele pocniră, vagoanele se loviră unul de altul cu atâta 
violenţă încât bolovanii se rostogoliră pe linie. In vagoa- 
nele trenului oprit se urcară oameni şi se văzu lumina 
roşie a unui felinar. Trenul trecu peste un macaz şi 
vreme îndelungată nu se mai mişcă din loc. Allan se trezi 


pe jumătate şi văzu trupurile negre ale oamenilor care 
treceau peste el. 

„— Acesta e Mac; vezi să nu calci pe el!” 

Trenul plecă, se opri şi plecă din nou. Apoi începu 
să alerge cu viteză nebunească şi lui Allan i se păru 
că sboară şi adormi din nou, somn greu. 

Se trezi numai în clipa când lumina orbitoare şi fio- 
roasă a zilei îl lovi cu cuțitul ei tăios în obraz. 

Trenul se opri în staţie şi cei din Mac-City respirară 
uşuraţi: de astă dată Judecata de Apoi trecuse fără niciun 
incident. 

Inginerii plecară imediat să facă baie şi pe jumătate 
adormit, în gură cu ţigara aprinsă, Hobby se întinse în 
apa unui bazin. Harriman însă sufla şi se sbătea ca un 
rinocer. 

— Nu vii cu mine, Hobby, să iei cafeaua? întrebă 
Allan. Fără îndoială Maud trebue să fie trează, căci e 
ora şapte. f 

— Fm trebue să mă culc, răspunse Hobby cu ţigara 
între dinţi. Noaptea aceasta va trebui să fiu din nou în 


„tunel. Dar voi veni deseară, cu toată certitudinea. 


— Imi pare rău, că eu nu voi fi acasă. 

— New-York? 

— Nu, Buffalo. Încercăm un nou tip de burghiu, in- 
ventat de Muller. 

Hobby nu se prea sinchisea de burghiie şi profită de 
ocazie ca să aducă vorba despre Miller. 

— Imi scrie Pendleton din Azore, începu el cu glasul 
somnoros şi zâmbi, că Miller acesta bea de se sparge. 
E Toţi germanii beau de se sparg, răspunse Allan şi 
începu să se frece pe picioare cu peria de baie. 

— Pendleton îmi scrie că dă serbări câmpeneşti şi bea, 
până când îi bagă pe toţi sub masă. 
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În momentul acesta micul japonez trecu pe lângă ei, 
spilcuit ca din cutie; scăpase pe ziua de astăzi şi de schim- 
bul al doilea. Il salută foarte politicos şi ieşi. 

Hobby deschise un Mil 

— Good morning, Jap ji 

— Omul acesta este un băiat vrednic! declară Allan, 
după japonezul închise uşa. i i A 

paie ema şi patru de ceasuri după această scenă, 
japonezul cel vrednic era demult mort. 


| 
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SAI A a DU 


In dimineaţa următoare, câteva minute înainte de orele 
patru, se produse catastrofa. | 

Punctul unde, în această tragică zi de Octombrie, lucra 
maşina de forat, se găsea în galeriile de miazăzi, la o 
depărtare de patrusute douăzeci de kilometri dela gura 


tunelului. La treizeci de kilometri în urmă, era maşina | 


care lucra în galeria paralelă. 
Minaseră stânca şi abia se produsese eplozia. Reflec- 
torul cu care micul japonez de ieri dădea ordinele, arunca 
o “lumină albă ca varul asupra oolţurilor de stâncă şi 
asupra furnicarului de oameni despoiaţi care alergau spre 
mormanul de dărâmături acoperite de norii de praf. In 
aceeaș clipă unul dintre ei întinse braţele, al doilea căzu 
peste el, al treilea se prăbuşi ca o otreapă. Dărâmătu- 
rile goneau înainte nebunește, înghițind capete, trupuri, 
picioare, ca vârtejul unei avalanşe. Vuetul larmei prici- 
nuite de oameni fu acoperit de un muget adânc, atât 
de fioros, încât auzul omenesc abia îl putea percepe, 
Presiunea aerului era atât de uriaşă, încât timpanele tre- 
buiau să plesnească. Micul japonez se prăbuşi. Impre- 
jurul lor se făcu noapte neagră. Niciunul dintre hellmeni 
nu văzu altceva, decât un om care se leagănă pe pi- 
cioare, o gură crispată, o grindă prăbuşită. Nimenea nu 
25 


216 nene BERNHARD RELLERMANN 


auzise nimic. Maşina de forat, acest cuirasât de oţel, pus 
în mişcare de forța a două locomotive de tren accelerat, 
fu smulsă de pe şine ca o cutie de tinichea, trântită de 
stâncile pereţilor şi turtită. Trupurile omeneşti sburau 
prin aer, ca proectilele, amestecate cu grindină de bolo- 
vani. Vagonetele pentru cărat piatra fură strivite, sfârticate 
şi boţite; pădurea de grinzi trozni şi se prăbuşi, aco- 
perind dedesubt — odată cu piatra ce se prăbuşea din 
tavane — tot ce era viu. 

Totul se petrecu într'o singură secundă. O clipă mai 
târziu liniştea se întinse ca un linţoliu şi mugetul explo- 
ziei se pierdu în depărtare. 


Pe o distanţă de douăzeci şi cinci de kilometri totul: 


fusese distrus de explozie şi tunelul vuia de ecouri pe 0 
distanță de optzeci de kilometri, de parcă în ganguri ar 
fi pătruns apa Oceanului. După mugetul pricinuit de ca- 


" tastrofă — care se prăvălea în depărtări întocmai ca 
o gigantică sferă apocaliptică — veni tăcerea, o tăcere 


înspăimântătoare — apoi nori de praf — şi după praful 
acesta veniră vălătucii de fum: tunelul ardea! 

Din marea de fum apărură trenurile în goană, încăr- 
cate de ciorchinii oamenilor înspăimântați, pe urmă apă- 
rură fantome de nerecunoscut care se prăvăleau în fugă 
prin întunerec, apoi nu mai veni nimic. 

Din nenorocire catastrofa se produsese exact în mo- 
mentul când ar fi trebuit să se facă schimbul echipelor 
de lucrători şi pe porţiunea ultimilor doi kilometri . se 
găseau îngrămădiți aproximativ două mii cinsute de oa- 
meni. Peste jumătate dintre aceştia fură sdrobiţi, sfâşiaţi, 
îngropaţi într'o singură clipă, dar nimenea nu auzi un 
singur țipăt. : 


Când mugetul exploziei se stinse în depărtare, noap- 


tea neagră a gangurilor fu sfâşiată de ţipete, de vaiete 
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desnădăjduite, de clocotul râsului ca de nebuni, de ţipe- 
tele sfâşietoare ale celor în agonie, de strigătele de ajutor, 
de blesteme, de gemete şi urlete ca de fiare. Din toate 
colţurile oamenii începură să scormonească şi să se mişte. 
Dărâmăturile plouau, scândurile se făceau ţăndări, totul 
luneca, se târa, pârâia. Intunerecul era îngrozitor. Praful 
cădea ca o ploaie deasă de cenuşă. O grindă se feri 
într'o parte şi un om se ridică dintro groapă, strănută 
şi se chirci năucit pe o grămadă de dărâmături. 

— Unde sunteţi? strigă el. Sfinte Atotputernice, nu 
mă lăsa! . 

Striga mereu, dar nu-i răspundea nimenea, şi împre- 
jurul lui se ridicau ţipete ca de fiare, gemete sălbatice. 
Omul însă striga din toate puterile, chinuit de spaimă şi 
dureri, şi glasul lui devenea mereu mai strident şi mai 
sfâşietor. 

"Dar numaidecât după aceea se opri şi tăcu. In fundul 
întunerecului pâlpâii lumina unui incendiu. O limbă de 
flacără tremură şi-şi făcu loc printrun morman de dă- 
râmături, înaltă cât turnul de biserică, şi scuipă un snop 
de scântei. Omul, un negru, scoase un țipăt şi ţipătul 
acesta i se stinse întrun gemăt. „Sfinte Doamne!” şi din 
mijlocul limbilor de flacără apăru cineva. Acest om venea 
de-a-lungul vetrei incendiate, o formă fumegândă, cu 
obrazul galben ca de chinez, o stafie înspăimântătoare. 
Stafia se urca fără sgomot, tot mai sus, încât părea că 
stă pe un acoperiş de casă, apoi îşi dete drumul să lu- 
nece în jos. În aceeaş clipă o frântură de amintiri se 
închegară în creerul negrului năucit. Recunoscu stafia. 

— Hobby, urlă el. Hobby! 

Dar Hobby nu-l auzi şi nu-i răspunse. Se împiedecă 
şi căzu în genunchi, îşi scutură scânteile de pe haine, 
țâfni pe nări şi căscă gura ca să respire. Câteva clipe 
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vămase ameţit: o boarfă neagră, peste care juca lumina 
flacărilor. Se ridică în picioare şi se legănă, gata să cadă 
din nou. Dar nu căzu decât în brânci şi mânat de 
instinct începu să se târască înainte, încet, maşinaliceştey 
“spre glasul care-l striga necontenit pe nume. Puțin după 
„aceea se lovi de ceva şi se opri. Era negrul care-l stri- 
gase; obrazul îi era plin de sânge şi sbiera ca ieşit 
«din minţi. Din întunerec se îndreptau spre el, când doi 
ochi, când unul singur, căci sângele care curgea şiroiu, 
îneca mereu un ochiu al negrului şi trebuia să facă 
sforţări, ca să-l poată ţine deschis. 

Vreme de câteva minute rămaseră nemișcaţi, unul în 
faţa altuia, şi se examinează de aproape. 

— Inainte! porunci Hobby cu glasul stins, şi reuşi să 
-se ridice din nou în picioare. 

Negrul întinse mâna după el. 

— Hobby, gemu el înspăimântat. Hobby, spune-mi ce 
Sa întâmplat? 

Hobby îşi umezi buzele şi încercă să se gândească. 


— Inainte! repetă el din nou, cu glasul răguşit, şi simţi 


că urechile au început să-i vâjâie. 


Negrul se încleştă de el cu amândouă mânile şi în- 


„cercă să se ridice, dar scoase un țipăt şi se prăbuşi 
din nou. 

— Piciorul... Sfinte Doamne! Ce s'a înot cu pi- 
-ciorul meu! urlă el. 

Hobby era piiapelbili să se gândească şi în mod in- 
“stinctiv făcu şi el ceea ce fac alţii când văd pe cineva 
-că a căzut. Incercă să-l ridice, dar de astă dată se daia 
“buşiră amândoi. 

Hobby se pocni cu bărbia de o grindă, de-i scăpărară 
“fălcile. Durerea îi furnică în tot trupul. Ameţit cum era, 
si se păru că l-a pocnit cineva în creştetul capului şi se 


iu N eLu L 219 


ridică aproape inconștient, gata să se apere cu toată des- 
nădejdea. Dar în aceeaș clipă în adâncul fiinţei lui se 
petrecu ceva ciudat. Văzu că nu are niciun adversar, căci 
mânile i se încleştară în gol, şi se trezi. Ca la lumina 
fulgerului, îşi dete seamă că se găseşte în fundul gale- 
riilor şi că trebue să se fi întâmplat ceva îngrozitor. 
Incepu să tremure; toți muşchii de pe spinare îi tresăriră 
convulsiv, ca mușchii de pe spinarea unui cal speriat, 
ceea ce nu i se mai întâmplase niciodată până acuma. 

Hobby înţelese. 

„»— “Catastrofa...” îşi zise el. 

Se ridică în picioare şi văzu că maşina de forat a 
iiuceplt să ardă. Constată mirat că pe mormanul de dă- 
râmături sunt grămezi de oameni, pe jumătate goi sau 
complet despoiaţi, răsuciţi în mod înspăimântător şi nici- 
unul dintre aceştia nu mai mişcă. Văzu că sunt împrăștiați 
pretutindeni, lângă el şi împrejurul său. Zăceau cu gura 
căscată Îîntinşi pe spate, cu capetele sdrobite, prinşi şi 
striviţi între grinzi, spintecaţi şi rupţi în bucăţi. Frau 
împrăştiaţi în toate părțile. Lui Hobby i se, făcu părul 
măciucă. Unii erau îngropaţi până sub bărbie, alţii erau 
vălătuciți ca niște cârpe, şi dintre dărâmături apăreau 
tot atâtea capete, spinări, cisme, braţe şi mâni răşchirate, 
câţi bolovani, grinzi, scânduri şi vagonete erau împrejur, 
Poate chiar mai multe. Hobby se cutremură de spaimă 
şi trebui să se sprijinească de ceva, ca să nu cadă. Acum 
înţelegea şi sunetele ciudate ce se auzeau în lungul gan- 
gurilor, mai aproape sau mai departe. Sunetele erau un 
fel de mieunat, de gemăt, scâncet, vaiet, muget şi urlet 
ca de fiare sălbatice — sunete neînţelese şi niciodată 
auzite —: aceştia erau oameni. Pielea de pe el, obrazul 
şi mânile îi înțepeniră ca de ger şi picioarele îi deveniră 
grele ca plumbul. In imediată apropiere era un om căruia 
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sângele îi curgea gârlă pe gură. Omul nu mai respira, 


dar în faţa gurii îşi ţinea palma făcută căuş şi Hobby 


auzea sângele gâlgâind şi plescăind într'ânsa. Il recunoscu: 
era micul japonez. Imediat după aceea mâna mortului 
căzu şi capul se plecă, până când răbufni în pământ. 

— Inainte! Inainte! repetă Hobby în şoaptă. Trebue să 
plecăm de aici! 

Negrul apucă pe Hobby de cingătoare şi cu piciorul 
sănătos se ajuta cum putea mai bine. Se târâră în felul 
acesta prin labirintul de scânduri, de cadavre şi bolovani, 
spre haosul de ţipete şi urlete animalice. 

— Hobby! începu negrul şi începu să se vaite de frică 
şi spaimă. Mister Hobby the Lord bless your soul! Nu 


mă părăsi, nu mă lăsa singur aici. O, Lord have mercy! 


am nevastă şi doi copii... nu abandona pe un biet Negru... 


fie-ţi milă! 

Maşina incendiată arunca flacări orbitoare, ca nişte şerpi 
mânioşi, şi umbre negre care tremurau în haosul de în- 
tunerec, Hobby trebuia să umble cu toată băgarea de 
seamă, pentru a nu călca pe trupuri şi capetele ce răsăreau 
dintre dărâmături. Tresări îngrozit, căci pe neaşteptate 
dintre două vagonete răsturnate apăru un om, o mână 
crispată se întinse după el şi văzu doi ochi care se uitau 
la el din mijlocul unui obraz cu expresia imbecilă. | 

— Ce vrei? întrebă Hobby înspăimântat ca de moarte, 

— Să ieşim afară! gemu fantoma. 

— Dă-te la o parte! porunci Hobby. Nu vezi că înain- 
tezi în direcţie opusă! 

Expresia ochilor fantomei nu se schimbă, dar omul se 
retrase şi dispăru, par'că l-ar fi înghiţit dărâmăturile. 

Capul lui Hobby se limpezise şi încercă să-şi adune 
gândurile. Arsurile pricinuite de flacări îl dureau şi din 
braţul stâng îi curgea sânge, dar încolo era teafăr. Isi 


aduse aminte că Allan îl trimisese cu o misiune la O'Neil, 
Zece minute înainte de explozie mai vorbea încă, în 
apropierea vagonetelor încărcate, cu O'Neil, irlandezul 
cel roşu. Pe urmă intrase în maşina de forat. De ce, nu 
ştia nici el, dar imediat ce intrase, i se păruse că simte 
cum se mișcă pământul sub el. Văzuse câteva perechi 
de ochi înspăimântați, pe urmă na mai văzut nimic, 
Până aci îşi aducea aminte de toate, dar nu putea înţelege 
cum ieşise din maşină. Poate l-o fi aruncat explozia?.., 

In timp ce târa după el pe negrul care scâncea, încercă 
să examineze situația. Nu i se părea tocmai desnădăj- 
duită. Dacă ar putea ajunge la linia laterală, unda zăcea 


ieri cadavrul neîngropat al monterului, înseamnă că a 


scăpat. Aci erau bandaje, aparate de oxigen şi lanterne. 
Linia laterală era pe partea dreaptă. Dar la ce depărtare? 
La trei kilometri, la şapte kilometri? Navea de unde şti. 
Dacă nu va reuşi să ajungă până acolo, se va sufoca, 
deoarece cu fiecare minut ce trecea, fumul devenea tot 
mai greu. Şi Hobby se târa cu desnădejde înainte. 

In clipa aceasta alături de el auzi un glas care-l chema 
pe nume. Se opri şi ascultă cu respiraţia întreruptă. 

— Aici, gemu glasul. Sunt eu, O"Niel! 

Da, era O'Niel, irlandezul cel lung, iar trupul lui cio- 
lănos care ocupa întotdeauna atâta loc, era prins şi stârciţ 
între două grinzi, cu partea dreaptă a obrazului înecată 


"de sânge. Era pământiu la obraz, ca şi când l-ai fi uns cu 


cenuşă, iar ochii lui, două puncte îndurerate care ardeau 
ca două puncte de flacără. 

— Hobby, cu mine sa terminat! gemu O'Niel. Ce sa 
întâmplat? Cu mine sa terminat, dar sufăr îngrozitor! 
Impuşcă-mă, Hobby! 

Hobby încercă să ferească o grindă. Se opinti din toate 
puterile, dar căzu imediat grămadă, fără să poată în- 
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ţelege de ce. 

_— Nare niciun rost, Hobby, adăugă O'Niel. Cu mine 
Sa terminat, şi sufăr cumplit” Impuşcă-mă, Hobby, şi în- 
cearcă de te salvează! 

Da, cu O'Niel se terminase; acum vedea şi el. Scoase 
revolverul din buzunar. In mână arma i se păru grea, 
ca pământul şi abia putu să ridice braţul. 

— Inchide ochii, O'Niel! 

_ La ce să-i mai închid, Hobby? O'Niel zâmbi, un: 
zâmbet plin de desnădejde: Spune lui Mac că eu nu am 
nicio vină... şi-ţi mulțumesc, Hobby! 

Fumul devenea din ce în ce mai pişcăcios, dar flacă- 
rile focului se potoleau, aşa că Hobby nădăjduia că se 
va stinge. Dacă se va stinge, atunci nu mai este nicio pri- 
mejdie. Dar în clipa aceasta se auziră două detunături; 
scurte, înspăimântătoare, „Acestea sunt cartuşele de di- 
namită”, îşi zise el. | 

Imediat după aceea se făcu mai lumină. O scândură 
lungă ardea ca o făclie şi lumina până departe prin ga- 
lerie. La lumina ei Hobby văzu pe unii cum scormonesc 
pământul, ca să se desgroape și alţii se târau încet, pas 
cu pas, înainte, trupuri cu spatele şi braţele goale, mur- 
dare şi galbene ca pucioasa. Din mormanele de pietre 
prăvălite se auzeau scâncete şi ţipete; mâni cu degete cris- 
pate, apăreau făcând semne, iar mai încolo pământul se 


mişca scurmat de o cârtiţă care fusese prinsă dedesubt, 


dar dărâmăturile reveneau de' fiecare dată la loc. 
Hobby se târa cu îndârjire înainte. Incepuse să geamă.. 
De pe frunte sudoarea îi curgea şiroaie, din cauza sfor- 
țărilor ce trebuia să le facă. Nu ţinu socoteală. de mâna. 
ce se întinse după el dintre dărâmături şi vru să-l apuce 
de picior; trecu indiferent prin balta făcută de sângele: 


ce picura din tavan. „Cât sânge are un om!” gândi eh 
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şi trecu peste un mort care sta întins pe pântece. 

Negrul pe care în aceste clipe îngrozitoare soarta i-l 
scosese în cale, îşi încleştase mânile împrejurul gâtului; 
său, şi urla şi plângea de dureri şi de spaimă. La scurte 
răspasuri începea să-i sărute părul şi-l ruga să nu-l aban- 
doneze: ! 

— Numele meu este Washington Jackson, gemu' ne- 
grul, şi sunt originar din Athens, în Georgia; m'am că- 
sătorit cu Amanda Bell din Danielsville. Acum trei ant 
frigurile tunelului m'au apucat şi pe mine şi m'am angajat 
la cărat piatra. Am doi copii, unul de şase, altul de 
cinci ani. ) 

— Omule, taci din gură, şi nu mă mai strânge atât de 
tare! ţipă Hobby. 

— O, Mister Hobby, cât eşti de bun! Toată lumea: 
vorbeşte despre bunătatea dumitale, mister Hobby! adăugă: 
negrul. Dar în aceeaș clipă fu apucat de o furie frenetică, 
deoarece Hobby îl lovi peste mâni şi el îşi închipui că 
vrea să-l abandoneze. şi încleştă mânile din toată pu- 
terea împrejurul gâtului lui Hobby şi gemu: ţi închipui, 
Hobby, că mă poţi lăsa să putrezesc aici! Iţi închipui... 


“booh! şi scoase un țipăt sfâşietor, apoi căzu grămadă, 


căci Hobby îi repezise degetul în ochi. Hobby, mister 
Hobby, se ruga el plângând şi întinse mânile spre el; nuw 
mă abandona, te conjur pe mama dumitale, mama aceea 
bună şi bătrână! 

Hobby se lupta să respire. Pieptul i se contractase și: 
se sbuciuma cu atâta desnădejde, încât îşi închipuia că: 
Sa terminat cu el. 

— Haide! zise Hobby, după ce reuşi din nou să res- 
pire. Diavol blestemat! 'Trebue să trecem pe sub trenul 
acesta. Dacă mă mai strângi de gât, să ştii că te omor! 

— Hobby, mister Hobby, cât eşti de bun! şi Jacksor 
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începu să şchiopăteze, plângând şi scâncind pe urma lui 

Hobby, şi ținându-se cu o mână de centironul lui. - 
— Hurry up you idiot! şi Hobby simţi svâcnirea fu- 

rioasă a sângelui care-i bătea în tâmplele chinuite. 


Pe o distanţă de trei mile gangurile tunelului erau 
distruse aproape în întregime sau îngropate de grinzi şi 
pietrișul dărâmăturilor. Pretutindeni se târau umbre în- 


sângerate, sdrenţuite, ţipând şi scâncind; altele treceau 
mute şi toți alergau înainte gâfâind, cât puteau mai re- 


pede. Treceau peste mormane de bolovani, peste trenuri 
deraiate cu materiale, urcau şi coborau peste dărâmături 
şi-şi deschideau drum printre grinzi. Cu cât înaintau, 
cu atât creştea grupul sporit de cei pe care-i întâlneau 
în drum, gonind prin bezna de întunerec care numai 
rareori era sfâşiată de câte o scăpărare de lumină. Fumul 
se târa înainte, pişcăcios, şi imediat ce-l simțeau, sporea 
efortul desnădăjduit al fugei. 

Călcau fără milă peste trupurile răniților care se târau 
incet; se băteau cu pumnii, ca să poată înainta un singur 
pas, şi un negru cu cuțitul în mână, lovea pe toţi cei 
care-i stăteau în cale. La o trecătoare strâmtă, dintre 
un vagon răsturnat şi un morman de grinzi, se dădea 
o luptă în lege. Se auzeau detunând revolverele, şi ţipe- 
tele celor răniţi se amestecau cu ţipetele furioase ale celor 
care se băteau cu pumnii. Dar rând pe rând reuşiră să 
dispară prin strungă, şi răniții se târâră scâncind după ei. 

Apoi drumul deveni mai liber. Trenurile erau mai pu- 
ține şi explozia nu smulsese toate grinzile. Dar aci în- 
tunerecul era complet. Fugarii se târau gemând şi scrâş- 
nind din dinţi, picurând de sudoare şi sânge. Se îm- 
piedecau de grinzi şi cădeau ţipând fioros, se prăbuşeau 
din vagoane şi-şi pipăiau drumul. Inainte, mereu înainte! 
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Faria instinctului de conservare se mulcomi şi pe încetul 


fu din nou înlocuită de simţul camaraderiei trezite. 
— Veniţi încoace; pe aici e drumul liber! 
— Putem trece pe aici? 
— Pe dreapta, pe lângă vagoane! 


La trei ore după catastrofă primii fugari ajunseră în 
gangurile paralele. Firele electrice erau şi aici distruse. 
Imprejurul lor era noapte neagră şi cu toţii scoaseră un 


urlet de mânie. Nu erau nici trenuri, nici lămpi. Servanţii. . 


gangurilor paralele fugiseră demult şi toate trenurile ple- 
caseră, 

Fumul îi ajunse din urmă şi goana desnădăjduită în- 
cepu din nou. Convoiul se târâ înainte, fugi, prăvălin- 


du-se un ceas întreg prin întunerec, până când cei din 


frunte. se lăsară resemnaţi în brânci. 
— Ce rost are să mai alergăm! strigară ei. Patru sute 
de kilometri tot nu vom putea alerga! 
— Ce să facem? 
"— Să aşteptăm, până când vor veni să ne scoată! 
— Să ne scoată? Cine să vină să ne scoată? 
— Vom muri de foame! 
— Unde sunt depozitele? 
— Unde sunt lanternele? 
— Da, unde sunt? 
— Mac!... 
— Stăi tu, Mac, ne mai vedem noi!... 
Setea de răzbunare trecu printre ei ca un pârjol: 
— Stăi, Mac! Mai vorbim noi, după ce vom ieşi afară! 
Dar fumul îi ajunse din nou şi iarăş o rupseră la fugă, 
până căzură din nou în brânci, gâfâind şi sleiți de puteri. 
— Hello, aici e o staţiune! 
Staţiunea era neagră şi pustie. Maşinile se opriseră, 
15 
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servanţii fugiseră, goniţi de panica ce venea din fatal 
gangurilor. 

Convoiul fugarilor pătrunse în staţiunea a cărei intrare 
o cunoşteau. Ştiau foarte bine că :aci se găsesc lăzi plum- 
buite de provizii pe care nu aveau decât să le deschidă. 

Prin întunerec se auzeau lovituri de topoare. Niciunul 
dintre ei nu era flămând, căci spaima le domolise foa- 
mea, dar în mijlocul acestui depozit instinctul sălbatic 


de a-şi umple pântecele puse stăpânire pe ei, şi se re 


peziră ca o haită de lupi, asupra lăzilor“. şi umplură 
buzunarele de provizii, şi înebuniţi de spaimă şi revoltă, 
împrăştiară pe jos sacii de pesmeţi Li pastramă şi spar- 
seră sute de sticle. 

— Am găsit lămpile! se auzi un glas. 

Frau lămpi cu baterii uscate, cărora 'la nevoie nu aveai 
decât să le faci contactul. 

— Staţi, nu aprindeţi, că trag. 

— De ce nu? 

— Sar putea întâmpla o nouă explozie! + 

Singur gândul unei noi explozii fu deajuns pentru a-i 
face să nu se mai mişte. :De spaimă tăcură cu toţii. 

Dar fumul sosi, şi din nou 'se porniră pe goană. 

Cu totul pe neaşteptate se auziră ţipete şi împuşcături. 
Pe urmă văzură o licărire de lumină. Trecură peste un 
macaz şi se prăvăliră în gangul 'paralel. Aci mai pu- 
tură vedea cum în depărtare un grup de oameni se luptau 


cu pumnii, cu cuţitele şi cu :revolverele, ca să apuce un 


loc într'un vagon. Trenul plecă şi ei se aruncară la pă- 
mânt, svârcolindu-se în chinurile desnădejdii: 

— Mac! Mac, stăi să vezi ce se va trimit după 
ce vom ieşi! 
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Panica alerga în lungul galeriilor tunelului şi târa cu 
ea treizeci de mii de oameni care se 'prăvăleau spre gurile 
gangurilor. Lucrătorii din galeriile rămase intacte, pără- 
siseră lucrul, imediat după ce vuetul exploziei ajunsese 
până la ei. 

— Vine marea! strigau lucrătorii şi o 'rupseră la fugă. 
Inginerii însă îi ţinură pe loc, cu pumnii şi cu revolverele 
în mână. Dar când se arătă norul de praf şi apărură 
oamenii cu obrazele crispate, nu-i mai putu opri niciun 
fel de ameninţare. 

Săriră în trenurile încărcate cu piatră şi fugiră. 

La o variantă a liniei, un 'tren deraiat opri pe neaştep- 
tate toate celelalte zece trenuri ce veneau pe urma lui. 

Convoiul fugarilor pătrunse în galeria paralelă şi opri 
trenurile care circulau aci, aruncându-se jos între şine şi 
țipând ca ieşiţi din minţi. Trenurile acestea erau însă 
supraincărcate cu oameni şi se dădeau lupte înverşunate 
pentru fiecare loc. 

Panica era cu atât mai mare, cu cât nimenea nu ştia 
ce sa întâmplat — se ştia doar atât, că în interiorul 
tunelului s'a întâmplat ceva îngrozitor. Inginerii încer- 
cară să stăpânească oamenii, dar când wvăzură că tre- 
nurile cu lucrători cuprinşi de panică devin tot mai nu- 


BERNHARD KELLERMANN 


meroase şi auziră ţipete: „Arde tunelul!” şi fumul începu 
să-şi facă loc din adâncul gangurilor întunecate; fură 
apucaţi şi ei de panică. Toate trenurile se îndreptau 
acum spre ieşire. Cele încărcate cu materiale şi cu 'echi- 
pele de schimb, fură oprite de urletele sălbatice ale oa- 
menilor care treceau pe lângă ei şi se întoarseră şi ele 
re ieşire. ! 
A explică faptul, că la două ore după catastrofă, 
„pe o distanţă de două sute de kilometri tunelul era cu 
desăvârşire pustiu. Plecaseră şi maşiniştii din staţiunile 
interioare şi maşinile erau oprite. Numai ici colo câţiva 
ingineri curajoşi mai rămăseseră prin ganguri. - 

Inginerul Biărman apăra ultimul tren. i 

Acest tren cu 0 garnitură de zece vagoane se Baa 
în porţiunea terminată a purgatoriului, unde fuseseră pi- 
tuite armaturile de fier, la douăzeci şi cinci de kilometri 
de locul catastrofei. Conducta de lumină era şi aci dis- 
trusă, dar Bărman instalase lămpi cu acumulatoare care 
luminau prin norii de fum. 

In purgatoriu lucraseră trei. mii de oameni; aproape 
două mii dintre aceştia plecaseră cu trenurile precedente; 
ultima mie Bărman voia să o ia cu trenul său. 

Imcrătorii veneau gâfâind din pricina goanei şi se re- 
pezeau în grupuri, înebuniţi de spaimă asupra vagoane- 
lor. Fugarii deveneau din ce în ce mai numeroși. Bărman 
aştepta liniştit şi neînduplecat, căci ştia că unii dintre 
lucrători aveau de făcut trei kilometri, ca să poată ajunge 
la trenul său. 

— Să plecăm! Daţi drumul locomotivei! 

__ 'Trebue să-i aşteptăm! sbieră Bărman. No, dirty bu- 
siness now! Băgaţi de seamă, am şase gloanțe în re- 
volver! A : 

Bărman era un bărbat încărunţit, mărunt şi scurt in 
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picioare, un german care nu ştia de glumă. 

Alerga împrejurul trenului, țipa şi răcnea spre cape- 
tele şi pumnii ce se frământau sus, prin fumul de de- 
asupra lui. 

— Nu faceţi porcării; veţi ieşi cu toţii! 

Bărman ţinea revolverul în mână, gata să tragă. (Cu 
ocazia catastrofei se constată că toţi inginerii erau înar- 
maţi cu revolvere). 

La urmă de tot, când amenințările deveniră mai ca” 
tegorice, Bărman se postă în dosul mecanicului dela ma- 
şina din fruntea convoiului şi-i spuse că-l va împuşca 
imediat, dacă va îndrăsni să plece fără ordinul său. 

De fiecare tampon, de fiecare lanţ al vagoanelor, atâr- 
nau ciorchine de oameni şi toţi strigau: „Să plecăm, 
să plecăm!” 

Dar Bărman mai aştepta încă, deşi fumul devenise in- 
suportabil. 

In clipa aceasta se auzi o împuşcătură şi Bărman căzu, 
aşa că trenul plecă. 

Oarde de oameni desnădăjduiţi începură să alerge după 
el, clocotind de furie, ca pe urmă să se oprească, cu 
respirația şuerătoare, gâfâind şi cu spume la gură. 

Puțin după aceea oardele celor rămaşi începură să se 
târască peste traversele şi dărâmăturile drumului, lung 


"de patrusute de kilometri. Dar pe măsură ce înaintau, 


strigătul lor devenea tot mai ameninţător: 

— Mac, tu eşti un mort ca toţi morţii! 

Pe urma lor, foarte departe în urmă, veneau alţii, me- 
reu mai numeroşi, mereu mai mulţi, mereu alţii. 

Prin tunel începu fuga îngrozitoare, fuga pentru viaţă, 
fuga aceea desnădăjduită, de care mai târziu erau pline 
toate ziarele. 


Oardele fugarilor deveneau mai sălbatice, mai înebu- 
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nite de spaimă, pe măsură ce alergau mai îndelung; 
distrugeau depozitele şi maşinile, şi furia lor nu se mul- 
comi nici după ce ajunseră la porţiunea de. linie unde 
mai ardea încă lumina electrică. Şi chiar după ce apăru 
primul tren de salvare care trebuia să scoată pe toţi cei 
pe care acum nu-i mai ameninţa nicio primejdie, con- 
tinuară să se lupte cu cuţitele şi revolverele, pentru a 
putea ajunge cei dintâi în vagoane. 


În momentul când în adâncul tunelului se produse 
catastrofa, în Mac City nu se făcuse încă ziuă. Afară 
era vreme posomorâtă. Bolta grea şi masivă a cerului 


pâlpâia roşie în transparența limpede a acestei nopţi în- . 


tinse pe deasupra celui mai chinuit de insomnie oraș din 
această epocă fără de somn. 

Mac City tremura de larmă şi înfrigurare, exact ca la 
lumina zilei. Pământul era acoperit până în zări de va- 
lurile fierbinţi de lavă, în perpetuă mișcare, din care se 
desprindeau scântei, fulgere şi aburi. Miriade de lumini 
alergau încoace şi încolo, ca infuzoriile sub lentilele unuj 
microscop. Acoperişurile de sticlă ale halelor de maşini 
de pe terasele din faţa gării, scânteiau cu lumini verzui, 
întocmai ca ghiața pe o noapte de iarnă luminată de 
lună. Sirenele şi clopotele dădeau neîncetat semnale şi 
jurimprejur răzbubuia pământul cutremurat de ecoul lo- 
viturilor de ciocane. 

Trenurile se repezeau în sus şi în jos pe gura tune- 
lului, cum făceau de obiceiu. Uriaşele maşini, dynamuri, 
pompe şi ventilatoare se învârteau susurând în cuprinsul 
halelor albe ca zăpada. 

Era răcoare şi lucrătorii care ieşeau din read fier- 
binte ca un cuptor încins, tresăreau înfioraţi şi imediat 
ce se oprea trenul, se repezeau clănțănind din dinţi la 
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cantină, să bea o cafea fierbinte sau un grog. Pe urmă 
veseli şi bine dispuşi se urcau în tramwaiele electrice 
care-i duceau acasă sau spre căminurile muncitoreşti. 

“ [inediat după orele patru se răspândi svonul că în 
tunel s'a întâmplat o nenorocire. La orele patru şi un 
sfert treziră pe Harriman care apăru în biroul ai 
somnoros şi frânt de oboseală. 

Harriman era un bărbat energic şi hotărât, călit în 
luptele date pe câmpurile de bătaie ale muncii. Dar toc- 
mai astăzi se întâmplase să fie într'o deplorabilă stare 
sufletească. Plânsese toată noaptea, căci pe înserate pri- 
mise o. telegramă care-l anunţa, că fiul său, singurul bun 
ce-i mai rămăsese din viaţă, murise de friguri în China. 
Suferise îngrozitor din cauza acestei pierderi şi la urmă 
luase o doză dublă de somnifer, ca să poată adormi. Mai 
dormea. şi acumaă, în timpul cât telefona posturilor din 
interiorul tunelului, pentru a afla amănunte relative la 
catastrofă. Nimenea nu ştia nimic şi Harriman sta întrun 
fotoliu, insensibil şi dormind cu ochii deschişi. În vremea 
aceasta în sute de case din colonia lucrătorilor se aprinse 
lumina. Pe străzi se auzeau glasuri vorbind în şoaptă, 
şi închegându-se în murmurul acela înspăimântător pe 
care, datorită cine ştie. cărei împrejurări, îl auzi şi prin 
somn. Femeile se repeziră în lungul uliţelor şi se adu- 
nară în grupuri. Din partea de miazăzi şi de miazănoapte 
a coloniei se apropiau grupuri întunecate de femei şi 
de bărbaţi care se îndreptau spre acoperişurile lucitoare 


de sticlă de pe terase, pentru a ajunge la biroul central. 


Se îngrămădiră în fața clădirii înalte şi sumbre, şi 
când grupul deveni destul de mare, începură să strige, 
aproape maşinaliceşte: 

— Harriman! Vrem să ştim ce sa întâmplat! 

Pe scările clădirii apăru un funcţionar, cu obrazul re- 
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voltător de indiferent. 

— Nu ştim nici noi nimic precis. 

— Jos funcţionarul! Nu vrem funcţionari! Vrem pe 
Harriman, Harriman! 

Grupul muncitorilor sporea mereu. Din toate părţile 
apăreau cete întunecate şi se topeau în mijlocul mulțimei 
oprite în faţa clădirii birourilor. 

“La urmă apăru însuş Harriman, palid, bătrân, obosit 
şi somnoros, şi sute de glasuri începură să strige numai- 
decât, pe toate limbile şi pe toate tonurile: 

— Ce sa întâmplat? 

Harriman le fabia al es A a an şi larma 
se potoli. 

— Sa întâmplat o explozie, la maşina din gangurile 
de miazăzi. Mai mult decât atâta nu ştim nici noi. 

Harriman abia putea să vorbească; în gură îşi simţea 
limba grea, de parcă ar fi fost o bucată de plumb. 
Drept răspuns, din mijlocul muncitorilor se ridică un 
chiot sălbatic, 

— Mincinosule! Pungaşule! Nu vrei să ne spui ade- 
vărul! 

Lui Harriman i se repezi a SN în obraz şi ochii i 
se bulbucară de mânie; stete şi se gândi: ar fi vrut 
să vorbească, dar creerul său refuza să mai funcţioneze, 
Se întoarse în birou şi trânti uşa pe urma lui. 

In clipa aceasta o piatră sbură prin aer şi sparse o 
fereastră dela parter. Apoi văzură un funcţionar care 
fugea speriat. 

— Harriman! Harriman! 

Harriman apăru din nou în cadrul uşii. Se spălase 
cu apă rece şi se simţea ceva mai înviorat. Sub cununa 
căruntă de păr, obrazul îi era roşu ca racul. 

— Ce însemnează prostia asta, de vă apucaţi să spar- 


geți fereştile? strigă el furios. Nimenea nu ştie mai mult 
decât ceea 'ce vam spus eu! Păstrăţi-vă cumpătul! 

Glasurile se amestecară şi toţi începură să strige de-a- 
valma: 

— Vrem să ştim câţi au murit! Cine a murit? Dă-ne 
numele morţilor! 

— Femeilor, voi sunteţi o ceată de nebune! ţipă 
Harriman furios. De unde credeţi că eu aş putea să ştiu 
aşa ceva? 

Şi Harriman se întoarse încet şi intră din nou în birou, 
înăbuşindu-şi o înjurătură între dinţi. 

— Harriman! Harriman! 

Femeile nu voiau să se lase momite atât de uşor. 

Imediat după aceea pietrele începură să plouă, căci vul- 
gul care se supune legilor fără niciun fel de cârtire, în 
astfel de împrejurări — danie. unui simţ înăscut de 
dreptate — îşi crează singur legile pe care le pune la 
faţa locului în imediată aplicare. 

Harriman se întoarse din nou, clocotind de mânie. Dar 
nu zise nimica. 

— Arată-ne telegrama! 

Harriman se opri în prag: 

— 'Telegrama? N'am niciun fel de telegramă. Am pri- 
mit o comunicare telefonică! 

— Dă-o încoace! 

Harriman nici nu tresări: 

— Bine, să vo dau. 

Peste un minut se întoarse din nou, în mână cu o 
filă de hârtie, smulsă dintr'un bloc de formulare pentru 
convorbiri telefonice, şi le ceti cu glas tare. Cuvintele lui 


se auzeau până departe: 


— Maşina de forat — gangurile din miazăzi — ex- 
CU e în timpul lucrărilor — 20 până la 30 de răniți 
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şi morţi. — Hobby”. 


Şi Harriman dete foaia de hârtie celui care era mai 


aproape de el, apoi intră din nou în birou. 

Cât ai clipi hârtia fu sfâşiată în mii de bucăţi de mâ- 
nile celor care se întinseră după ea. Mulțimea se linişti 
o bucată de vreme. Bine înţeles, douăzeci până la trei 
zeci de morţi era o lovitură îngrozitoare, dar în orice 
caz o astfel de pierdere nu era o catastrofă. Puteau nă- 
dăjdui din nou, căci nu era scris numaidecât ca el” 
să fi lucrat în momentul acela tocmai în apropierea ma- 
şinii. Mai mult îi linişti faptul că Hobby trimisese el însuş 
comunicarea telefonică. 

Dar cu toate acestea femeile nu se întoarseră acasă. 
Lucru foarte de mirare! Neliniştea le cuprinsese din nou, 
ochii li se aprinseră şi inimile începură să bată speriate. 
Simţeau un fel de greutate cum le ia în stăpânire şi se 
uitau una la alta, cu ochii înspăimântați. 

Te pomeneşti că Harriman a minţit... 

Se întoarseră spre staţia în faţa căreia ieşeau trenurile 
din tunel şi aşteptară, tremurând şi dârdâind de frig, 


înfăşurate în broboade şi pături. Din staţie se vedea te-" 


rasamentul liniilor până la gurile tunelului. Şinele umede 
luceau în lumina lămpilor electrice, până se pierdeau în 
depărtare, ca 'nişte linii subțiri ce păreau că se împreună. 
In fund, jos de tot se vedeau două guri cenuşii care 
aşteptau căscate. Intruna dintre acestea apăru o luminiţă, 
pe urmă un sâmbure de jar şi imediat după aceea se 
văzu ochiul de ciclop al unui tren care sbura în susul 
terasamentului. 

Trenurile mai circulau şi acum cu orariul normal. Garni- 
turile de material coborau la intervale regulate; din timp 
în timp, cum făceau de obiceiu, apăreau în goană trenurile 
încărcate cu piatra adusă din fundul galeriilor, de multe 
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ori câte un singur tren, altădată trei, cinci, zece unul după 


altul, cum făceau zi şi noapte de şase ani încoace. Era 
acelaş spectacol pe care-l văzuseră de mii de ori. Şi 


totuş aşteptau, urmărind cu respiraţia întretăiată, trenu- 
rile care ieşeau. 
Dacă aduceau oameni, se repezeau . în calea lor şi-i 


bombardau cu întrebări. Dar aceştia nu ştiau nimica, de- 


oarece erau de multă vreme în drum spre ieşire, 


Era de neînțeles, cum de svonurile referitoare la ca- 
tastrofă reușiseră să iasă la suprafaţă, în mai puţin de 
zece minate dela producerea exploziei. Probabil o vorbă 
imprudentă scăpată de un inginer... un țipăt de spaimă 
în faţa aparatului telefonic... dar în orice caz cei de 
afară aflaseră. Acum însă nu mai transpira nimica, dei 
oarece ştirile ce soseau, erau păstrate în cea mai mare 
taină. 

Până la orele şase trenurile încărcate cu oameni şi ma- 
teriale intrară în mod normal. (Li se daseră ordine să 
înainteze până la kilometrul cinzeci). 

La orele şase lucrătorilor care erau gata de plecare, 
li se aduse la cunoştinţă că un tren de materiale a de- 
raiat şi înainte de orice, va trebui să deblocheze linia. 
Dar să aştepte, gata în orice moment. Oamenii care aveau 
experienţa vieţii, clătinară din cap şi se uitară unul la 
altul cu înţeles: In adâncul tunelului trebue să fie gro- 
zăvie... Sfinte Doamne!... 

Femeilor li se porunci să evacueze stațiunea, dar ni- 
menea nu se supuse. Rămaseră nemişcate, ca înşurupate de 
instinct pe reţeaua liniilor şi se uitau în josul terasamen- 
tului spre gurile tunelului. La mulțimea aceasta de oa- 
meni, se adăugau grupuri din ce în ce mai dese de cu- 
rioşi: copii copilandri, lucrători şi gură-cască. 

Tunelul însă vărsa necontenit trenuri de piatră, care 
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soseau fără întrerupere. 

Cu totul pe neaşteptate mulțimea de oameni băgă de 
seamă că trenurile de materiale intră din ce în ce mai 
rar în tunel, şi din mijlocul ei se ridică un amestec 
de glasuri. Pe urmă nu se mai văzu niciun tren de ma- 
teriale şi cei care aşteptau, începură să se neliniştească 
şi mai mult. Nimenea nu mai credea acum basmul cu tne- 

nul deraiat care a blocat linia. Ştiau cu toţii că în tunel 
se întâmplă zilnic deraieri de trenuri, dar cu toate a- 
cestea garniturile se prăvăleau cu aceeaş furie spre gurile 
gangurilor. 

Acum se făcuse ziuă. 

Presa din New York începuse chiar de acuma să facă 
o bună afacere de pe urma catastrofei: „Apele Oceanului 
au pătruns în galeriile tunelului! 10.000 de morţi!” 


Din largul mării venea o lumină rece şi înghețată, 
Becurile electrice se stinseră toate, ca la un semn magic. 
Numai departe, dincolo de cheiu, unde începu să se lim- 
pezească fumul dela coşurile vapoarelor, mai clipea încă 
lumina farului pe care probabil uitaseră să-l stingă. Dar 
puţin după aceea se stinse şi farul. Oraşul scânteietor ca 


din basme, apăru fioros de sobru, cu reţeaua lui rece de 


şine, cu garniturile nenumărate de trenuri, cu stâlpii de 
telegraf şi de cabluri, cu casele înalte, împrăștiate, 'pe 
deasupra cărora se târau trâmbe de nori. Oamenii păreau 
palizi şi nedormiţi, cu obrazele crispate şi membrele în- 
țepenite de frig, deoarece odată cu lumina rece, din lar- 
gul mării venea un curent de aer îngheţat şi o ţârâială 
de ploaie 'subţire şi deasă. Femeile trimiseră copiii acasă, 
ca să le aducă rochii, broboade şi pături. Ele însă nu 
se mișcară din loc. 

Trenurile de piatră care ieșeau acum din tunel, erau 


) 


231 


Au d AGRO URR 2 007! BARI 1 Aa 3 


toate încărcate cu oameni. Se întorceau şi trenurile care 
abia intraseră, încărcate cu materiale şi lucrători. 

Neliniştea creştea mereu. 

Dar niciunul dintre lucrătorii care ieşeau din tunel nu 
ştia ceva precis în privinţa proporţiilor catastrofei, leşi- 
seră din tunel, pentrucă toţi cei care erau în faţa lor, 
se găseau în drum spre ieşire. 

Şi femeile cuprinse de spaimă şi fiorii groazei înce- 
peau să se uite din nou spre gurile negre şi mici ale 
tunelului care se vedeau la capătul terasamentului, ui- 
tându-se în sus, ca o pereche de ochi răi şi scurşi, din 
care pândeşte nenorocirea şi spaima. 

Pe la orele nouă apărură primele garnituri în care 
lucrătorii erau îngrămădiţi om lângă om, şi cu toţii gesti- 
culau mânioşi, înainte de oprirea trenului. Aceştia ieşeau 
din interiorul tunelului unde panica îşi repezise primele 
spaime. Toţi strigau şi sbierau: „Arde tunelul!” 

Din mijlocul mulțimii se ridică un gemăt, un fel de 
urlet fioros. Oamenii se prăvăliră înainte. 

In aceeaş clipă Harriman apăru pe platforma unui va- 
gon şi le făcu semne, cu pălăria. In lumina tulbure a 
dimineţii, părea pământiu şi supt de sânge ca un cada- 
vru, aşa că toată lumea se gândi că înfăţişarea aceasta; - 
a lui se datoreşte catastrofei. 

— Linişte! Harriman vrea să vorbească! se auzi glasul 
cuiva. 

— Vă jur că vă spun adevărul! strigă Harriman, după 
ce lumea se mai linişti, şi la fiecare cuvânt i se repezeau 
suluri de aburi pe gură. Este cea mai mare prostie dă 
afirmi că tunelul arde. Betonul şi fierul nu pot arde. 
Câteva grinzi ticăloase care erau în dosul mașinii ide 
forat, au fost incendiate de explozie, şi datorită acestei 
întâmplări, între lucrători s'a declarat panica. Inginerii 
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noştri sunt ocupați cu lucrările de stingere. N! aveţi niciun 
motiv... 

Dar nu-l lăsară să vorbească. Il întrerupseră cu şue- 
rături sălbatice şi cu chiote, iar femeile puseră mâna pe 
pietre. Harriman sări din vagon şi se întoarse în staţie, 
unde căzu pe un scaun, sleit de puteri. 

Presimţea că totul este pierdut şi că aci afară, singur 
Allan ar mai putea preveni o catastrofă. Allan însă nu 
putea sosi decât cel mult pe înserate. 

Sala tristă şi rece a staţiunii era plină de ingineri, de 
medici şi funcţionari care veniseră să dea ajutoare. 

Harriman băuse un kilogram de cafea, pentru a com- 


bate efectul somniferului. Acum se resemnase şi-şi pier-, 


duse de două ori. cunoştinţa. 

Ce putea să facă? Singura ştire cuminte ce o primise, 
era un comunicat al lui Bărman, trimis în numele acestuia 
prin telefon, de către un inginer din staţiunea a şaispre- 
zecea. 

Bărman era de părere că grinzile din gangurile cu 
schelărie se aprinseseră din pricina căldurei, şi că focul 


Sa comunicat la cartuşele de dinamită şi le-a făcut să - 


explodeze. Părerea era în parte justilicată, dar în cazul 
acesta detunătura exploziei nu putea fi atât de puternică 
încât să se audă până la staţiunea a douăsprezecea. 

Harriman trimisese trenuri de salvare, dar acestea se 
întoarseră înapoi, deoarece trenurile din interior goneau 
spre ieşire pe toate cele patru linii ale terasamentului, 
aşa că le împinseseră înapoi. 

La orele patru şi jumătate Harriman telegrafiase lui 
Allan şi telegrama aceasta îl ajunse întrun yagon :de 
dormit, pe linia dintre New York—Buffalo. Allan răs- 
punse că se va întoarce cu un tren special. O explozie 
este exclusă, deoarece în foc explozivul este consumat 
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pur şi simplu. În si tic maşinii de forat cantitatea 
de exploziv este extrem de redusă. Să expedieze trenuri 
de salvare. Ocupaţi toate staţiunile cu ingineri. Ingropaţi 
în apă gangurile galeriilor incendiate. 

Lui Allan îi da mâna să ordone. Deocamdată însă. 
era imposibil ca în tunel să intre un singur tren, deşi! 
Harriman dase ordine să se reia imediat circulaţia nor- 
mală a trenurilor pe liniile care duceau în inteior. 

De telefonat din tunel, nu mai telefona nimenea. Nu- 
mai în staţiunea a cinsprezecea, a şaisprezecea şi a opt- 
sprezecea mai erau ingineri, care telelonaseră că toate 
trenurile au trecut demult. 

După o bucată de vreme linia se liberă şi Harriman: 
expedie unul după altul patru trenuri de salvare. Mul-: 
țimea lăsă trenurile să treacă nesupărate. Câteva femei. 
aruncară vorbe jignitoare inginerilor care le conduceau. . 
Spiritele deveneau din ce în ce mai agitate. Târziu, cam 
pe la orele zece, sosiră primele trenuri cu lucrători dini. 
Purgatoriu. 

Acum nu mai încăpea nicio îndoială: catastrofa era 
mult mai mare, decât şi-ar fi putut închipui cineva. 

'Trenurile apăreau din ce în ce mai dese şi acum so-: 
seau lucrători care strigau: 

»— Totul e mort în porțiunea ultimilor treizeci de: . 
kilometri din fundul tunelului”. 
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„ Bărbaţii cu obrazele palide şi murdare care ieşeau din 
tunel, erau încunjuraţi numaidecât şi asediați cu mii de 
întrebări la care ei nu puteau răspunde. Erau obligați 
să repete de sute de: ori puţinul pe care-l ştiau despre 
catastrofă, deşi lar fi putut spune totul în zece cuvinte. 
Femeile care-și regăsiseră bărbaţii, li se aruncau de gât 
şi nu se fereau să-şi manifesteze mulțumirea, în faţa 
celor care se sbăteau încă chinuite de îngrozitoarea ne- 
siguranţă. Obrazele acestora erau descompuse de spaimă, 
şi repetau de sute de ori aceeaş întrebare, dacă n'a văzut 
cineva pe bărbatul lor; plângeau încet şi domolit, aler- 
gau încoace şi încolo, blestemau și se opreau în loc, 
ca să se uite cu ochii mari în josul traseului, până când 
groaza le punea din nou pe goană. 

Mai nădăjduiau încă, deoarece strigătul de alarmă că 
„totul e mort pe distanța ultimilor treizeci de kilometri” 
se dovedise exagerat. 

Pe urmă apăru şi trenul a cărui plecare o întârziase 
inginerul Bărman, până când îl împuşcaseră. Acest tren 
aducea primul mort: un italian. Dar acest italian nu-şi 
pierduse viaţa din cauza catastrofei. Avusese o ceartă cu 
un compatriot, cu un amico şi se bătuseră cu cuţitele 
pentru un loc în vagon. Reuşise să-şi înjunghie com- 
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patriotul. Dar în. cădere acest amico mai avusese timpul 
necesar ca ktă-i cresteze pântecele, şi pe drum italianul 
murise. În orice caz însă acesta era primul mort scos 
din, tunel. Operatorul dela Edison Pictures învârtea de 
zor manivela aparatului de cinematografiat. 

Când mortul fu transportat în staţie, din mijlocul oa- 
menilor se ridică un muget ca de explozie. Furia puse 
stăpânire pe ei, şi imediat începură cu toţii să vocifereze 
(exact ca şi lucrătorii din galeriile tunelului): 

— Unde e Mac? Mac va trebui să plătească! 

Pe urmă o femeie îşi făcu loc printre celelalte, ţipând 
ca 0 desmetică, şi alergă după mort, smulgându-şi părul 
şi sfâşiind halatul cu care era îmbrăcată: 

— Cesare! Cesare! 

Da, era Cesare. 

Dar când grupurile de lucrători aduşi de trenul lui 
Bărman (în majoritate italieni şi negri) declarară că nu 
mai vine niciun tren, se făcu linişte grea, ca de cimitir... 

— Nu mai este niciun tren? 

* — Suntem cei din urmă! 

— Ce sunteţi? 

"— Cei din urmă! Noi suntem cei din urmă! 

Iți făcea impresia că asupra mulțimei s'ar fi descărcat 
o grindină de proectile. Toţi începură să alerge încoace şi 
încolo, zăpăciţi, desorientaţi, cu mânile ridicate la tâmple, 
par'că i-ai fi lovit cu ceva în cap. 

— Cei din urmă! Ei sunt cei din urmă! 

Femeile se trântiră pe jos, copiii plângeau, iar alţii 
fură cuprinşi numaidecât de setea de răzbunare. Şi ime- 
diat imensa mulțime a celor care aşteptau, se puse în 
mișcare, iar pe deasupra ei atmosfera se cutremura de 
strigăte şi de larmă. 

Un polonez ciolănos şi oacheş, cu mustăţi marţiale, se 
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urcă pe un bolovan şi începu să răcnească: 

— Mac i-a prins în cursă — într'o cursă de şobo= 
lani — să ne răzbunăm camarazii! 

Mulțimea înemăta. Şi cu totul pe neaşteptate fiecare 
dintre ei (strângea o piatră în mână, căci aci erau destule 
pietre, (iată unul dintre motivele pentru care străzile 
oraşelor se pavează de predilecție cu asfalt). 

După primele trei secunde, nu mai rămase o fereastră 
întreagă la uriaşa clădire a staţiunii: 

— Să iasă Harriman! 

Dar Harriman nu se mai arătă. 

Telefonase după miliţie, deoarece puţinii agenţi de po- 
liţie ce-i avea în oraşul tunelului, nu puteau face nimic. 
Acum sta palid şi gâfâind întrun colț şi nu era în stare, 
„mici să se mai gândească, 

Manifestanţii proferau insulte la adresa lui Harriman 
şi se pregăteau să ia clădirea cu asalt. Dar polonezul avu 
o altă idee: i 

— Toţi inginerii împreună sunt vinovaţi! Să le aprin-= 
dem casele în. cap şi să le ardem de vii femeile şi copiiis 

— Sunt mii... mii de morţi! 

— Toţi trebuesc omoriţi! strigă italianca pe al cărei 
bărbat îl înjunghiaseră. Toţi! Să răzbunăm pe Cesare! 
şi alerga în fruntea manifestanţilor, ca o iasmă furioasă, 
îmbrăcată în sdrenţe şi cu părul vâlvoiu. 

Mulțimea se prăvăli în lungul câmpului acoperit de 
dărâmături, prin ciuruiala tristă de ploaie, clocotind de 
larmă şi ţipete răguşite. Soții, cei care agoniseau pâinea 
de toate zilele, părinţii erau morţi... nevoi, mizerie, răz-i 
bunare! Din mijlocul mulţimei, prin vuetul de larmă se 
auzeau crâmpee de cântece; grupuri de manifestanți în- 
cepuseră să cânte Marseillaisa, Internaționala şi Imnul 
Uniunei: 
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— Morți... morţi! Mii de morţi! 

Mulțimea întărâtată fu cuprinsă de furia oarbă a distru- 
gerii, a paraginei şi a crimei. Smulseră şinele liniilor, răs- 
turnară stâlpii cablurilor şi dărâmară casele 'cantonie- 
rilor. De fiecare dată când se auzea ceva prăbuşindu-se 
sau pârâind, manifestanţii scoteau chiote sălbatice. Poli- 
țiştii fură alungaţi cu pietre şi huiduiţi. Se părea că în 
furia lor îşi uitaseră cu toţii de propria durere. 

In fruntea manifestanţilor mergeau grupurile cele mai 
sălbatice, femei înebunite de ură şi fanatice care se în- 
dreptau spre villele şi casele inginerilor. 


In vremea aceasta goana desnădăjduită în lungul gan- 
gurilor tunelului continua. 'Loţi cei pe care bolovanii pră- 
buşiţi, focul şi fumul îi lăsaseră în viaţă, alergau acum 
fără să se mai oprească, mereu înainte, în faţa morţii 
care gonea după ei şi a cărei respiraţie fierbinte o sim= 
țeau cum le dogoreşte ceafa. Aci în adâncul gangurilori 
erau nenorociţi care se târau clănţănind din dinţi şi cu 
părul măciucă de spaimă, perechi, de oameni care strigau 

„şi plângeau, grupuri mai mici care veneau unul după 
altul, cu plămânii şuerând şi gâfâind de alergătură, mai 
erau răniţi şi ologi care implorau mila fugarilor. Unii se 
opreau îngroziți de gândul, că niciunul dintre ei nu va fi 
în stare să facă uriaşa distanţă pe jos. Alţii renunţaseră 
să mai alerge. Aceştia se întinseseră jos, ca să moară. 
Dar între fugari erau şi alergători buni care-şi încordau 
muşchii, ca nişte cai de rasă, şi treczau înaintea celorlalţi, 
invidiaţi şi blestemaţi de cei care-şi pierduseră respirația 
şi le tremurau genunchii. 

Trenurile de salvare dădeau necontenit semnale de 
clopote, ca să atragă atenţia fugarilor, că vin în ajutorul 
lor. Spre 'trenurile acestea se repezeau din întunerec gru- 
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purile de lucrători care plângeau de emoție, că vor fi 


scoşi la lumină. Dar văzând că trenul înaintează mai de 
parte în tunel, după un timp fură din nou cuprinși da 
spaimă şi începură să sară din vagoane, ca să facă pe 
jos drumul până la celălalt tren, despre care li se spui 
sese că aşteaptă la o distanță de cinci mile. 

“Trenurile de salvare nu puteau înainta decât foartel 
încet, deoarece lucrătorii înspăimântați care plecaseră cu 
trenurile încărcate de piatră, aruncaseră pe linie foarta 
mulți bolovani, ca să aibă loc în vagoane, astfel că linia: 
trebuia mai întâiu deblocată. Imediat după aceea întâlniră! 
fumul, tăios şi greu care le îneca respiraţia. Dar trenul 
își continuă drumul până când reflectoarele nu mai pu- 
tură pătrunde prin peretele de fum. Cu acest tren de 
salvare veniseră ingineri curajoşi care-şi puneau în joa 
viaţa. Aceştia săriră din vagoane şi cu măştile pe obraz 
pătrunseră mai adânc în gangurile negre, pline de fum 
şi începură să sune din clopote. In realitate acestei mici 
trupe epuizate îi reuşi să decidă la ultimul efort pe cei 
care renunţaseră la orice speranță, ca să mai poată face 
ultima mie de MCATA pentru a putea ajunge trenul de 
salvare. 

Dar la urmă săi să se retragă şi trenul acesta mai 
înapoi. Numeroşi ingineri care veniseră să-şi salveze ca- 
marazii, fură intoxicaţi de fum şi doi dintre aceştia mu- 
riră în spital. 


In ziua ce urmă după catastrofă, Maud dormi până 
târziu. 'Lrebuise să ţină locul la spital unei infirmiere 
care plecase, aşa că se întorsese acasă abia la orele două 
după miezul nopţii. Când deschise ochii, văzu pe mica 
Edith stând în pat şi împletindu-şi părul blond în codiţa 
subțiri, ca să-şi treacă timpul. 

Dar abia începuseră să vorbească împreună, când intră 
servitoarea şi întinse lui Maud o telegramă. In tunel sa 
întâmplat wo nenorocire, declară servitoarea şi se uită 
la ea cu ochii înspăimântați. 


„..— De ce-mi aduci telegrama aceasta abia acuma? în- . 


trebă Maud puţin contrariată. 

— Domnul mi-a telegrafiat să nu vă trezesc din somn. 

Telegrama fusese expediată de Allan, de pe drum şi 
spunea: „Catastrofă în tunel. Nu părăsiţi casa. Voi sosi 
pe la orele şase seara” 

Maud păli la obraz. Hobby! îşi zise ea. Primul gând al 
ei se îndreptă spre el. După ce luaseră masa împreună, 
Hobby intrase în tunel; se despărțise de ea vesel şi 
făcând glume... 

„— Ce este, mămică? 
— In tunel s'a întâmplat o nenorocire, Edith. 
— Au murit mulți oameni? întrebă ea cu glasul melo- 
245 
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dios şi cu totală indiferenţă, continuând să-şi împletească 
părul, cu gesturi delicate de copil. 

Maud nu răspunse. Rămase cu privirile pierdute în 
gol. Oare în momentul când sa produs catastrofa, el era 
departe în fundul gangurilor? 

Edith se întinse spre ea şi-i petrecu braţele împrejurul 
gâtului, încercând s'o îmbuneze: 

— Nu trebue să fii tristă. Papa este la Buifalo! 

Şi Edith începu să râdă, ca să o convingă că papa se 
găseşte în siguranţă. 

Maud îşi aruncă pe umeri halatul de baie şi se duse la 
telefon, ca să ceară biroul central, dar nu reuşi să obţină 
legătură decât cu mare întârziere. Nimenea nu ştia încă 


ce sa întâmplat, sau nu voia să ştie nimic. Hobby? Nu, 


dela domnul Hobby m'a sosit nicio ştire. 

Lui Maud i se umplură ochii de lacrimi, lacrimi re- 
pezi şi furişe pe care nu trebuia să le vadă nimenea. Spe- 
riată şi emoţionată îşi făcu baia împreună cu Edith. A- 
ceasta era plăcerea lor în fiecare dimineaţă. Lui Maud 
îi făcea aceeaş plăcere, ca şi unui copil, să se joace în) 
apă, să râdă şi să ţipe în camera de baie, unde glasurila 


erau atât de ample şi aveau ecouri atât de ciudate; îi | 


plăcea să lase duşul fierbinte deschis şi pe urmă făcea 
apa din ce în ce mai rece, iar mica Maud începea să 
râdă, ca şi când ar fi gâdilat-o cineva, căci apa devencai 
rece ca ghiaţa. Incepea apoi toaleta de dimineaţă şi după 
aceea luau cafeaua. Acesta era ceasul cel mai plăcut al lui 
Maud, şi nu putea să renunțe la el. Imediat după dejun 
Edith se ducea la şcoală. Avea camera ei specială de 
studii, cu o tablă mare neagră — aşa cum şi-o dorise 
ea însaş — şi un pupitru exact ca cele dela şooală; 
altfel nici nu se putea: să fie şcoală adevărată. De astă 
dată baia lui Maud nu dură decât foarte puţin şi din pe- 
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trecerea lor obișnuită nu se alese aproape cu nimic. Edith 
încercă în toate felurile s'o' înveselească, şi încercările 
ei naive emoţionară pe Maud până la lacrimi. După ce 
ieşi din baie, telefonă din nou la biroul „central. De 
astă dată reuși să vorbească chiar cu Harriman şi acesta 
îi dete să înţeleagă, că din păcate nenorocirea era „mult 
mai mare, decât se crezuse la început. 

Maud devenea 'din ce în ce mai neliniştită. Abia acum 
îşi aduse aminte de ordinul neobişnuit ce i-l trimisese 
Mac: „Nu părăsiţi casa!” De ce? Nu înţelegea ce vrea 
să spună Mac. 'Irecu prin grădină şi ajunse la spital 
unde stete de vorbă în şoaptă cu infirmierele de ser- 
viciu. Dar şi aci constată nelinişte şi spaimă. Schimbă 
câteva cuvinte cu micii ei protejaţi, dar era atât de dis 
trată, încât nu putea lega două vorbe. Se întoarse acasă 
mai neliniștită şi mai enervată decât plecase. 

— De ce să nu părăsesc casa? se întrebă ea. Mac face 
faut rău, că mă opreşte să ies!” 

Incercă din nou să vorbească la telefon, dar nu reuşi. 
Pe urmă se înfăşură întrun şal: 

„— Vreau să văd ce s'a întâmplat, îşi zise ea cu glasul 
stins. Mac poate spune tot ce polteşte. De ce să stau 
acasă? "Tocmai acuma! Femeile sunt înspăimântate şi în 
această împrejurare cu siguranţă vor avea nevoie de ci- 
neva, ca să le îmbărbăteze!” - 

Dar îşi scoase din nou şalul. Din dormitor aduse tele- 
grama lui Mac şi o ceti poate pentru a suta oară. 

Adecă de ce? De ce anume? 

Catastrofa întâmplată era atât de îngrozitoare? 

Bine, dar în cazul acesta ea nu putea să lipsească dela 
datorie. Era obligată să dea ajutor femeilor şi copiilor. 
Se supără pe Mac şi hotărâ să plece de acasă. Voia să 
afle ce s'a întâmplat. Cu toate acestea mai ezita încă să 
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calce dispoziţiunile date de Mac. In cele din urmă se 
decise şi-şi îmbrăcă mantaua de ploaie şi se legă la cap 
cu un şal. 

Plecă de acasă. i 

In pragul uşii însă se simţi din nou înfiorată de spaimă. 
Cum să lase pe Edith singură, tocmai astăzi? O, şi Mac 
acesta! "Toată neliniştea ei de acuma se datora numai 
telegramei lui caraghioase! 

Se întoarse şi scoase pe Edith din camera de studii, o 
înfăşură într'o pelerină şi-i ridică gluga peste capul blond. 

— Mă întorc peste un ceas, spuse Maud cameristei!, 
şi plecară. . 

In lungul aleei umede din grădină țupăia o broască 
şi Maud se sperie, căci era cât pe aci să calce pe ca; 

Edith . sooase un țipăt: 

— Au, broscuţa, mamă! Cât e de udă! De ce iese 
când plouă? 

Era o vreme mizerabilă şi te indispunea, atât era de 
urâtă. : 

După ce ajunseră în stradă, vântul începu să bată mai 
cu putere, aducând trâmbe de ploaie rece şi măruntă. „Şi 
ieri a fost atât de cald”, îşi zise Maud. Edith se distra, 
făcând - paşi largi, ca să poată trece peste ochiurile de 
apă. La câteva minute după aceea putură vedea şan- 


tierul cu birourile, cu barăcile şi pădurea de stâlpi în- 


cărcaţi de cabluri, cenuşiu şi deşert sub bătaia ploii şi în- 
cunjurat de noroiu. „Maud băgă numaidecât de seamă, 
că nu mai trec trenurile încărcate cu piatră! Asta se în- 
tâmpla pentru prima dată, de ani de zile. Coşurile însă 
fumegau ca întotdeauna. i 

Nu e câtuş de puţin probabil ca el să fi fost exact 


în locul unde s'a întâmplat catastrofa, îşi zise ea. Tu- 


.melul e atât de mare! Totuş prin minte i se alungau gân- 
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duri tulburi şi înspăimântătoare... , 

Imediat după aceea se opri în loc. | du 

— Ascultă! zise ea. Edith trase cu urechea și ridică 
ochii spre maică-sa. a j 

Un murmur de glasuri ajungea acum până la ele. Pe 
urmă văzură şi oameni. O mulţime cu mii de capete 
care se mişca înainte. Dar prin ceaţă nu se putea dis- 
tinge limpede, încotro se îndreaptă. i 

— De ce strigă oamenii? întrebă Edith. i i 

— Sunt îngroziţi de catastrofa din tunel. Când pă- 
rinţii atâtor copii mici se găsesc în primejdie, e firesc că 
femeile să fie speriate. Și A ți 

Edith dete din cap şi după un timp întrebă din nou: 

— Probabil s'a întâmplat o mare nenorocire, nu-i aşa 
mamă? 

Maud se cutremură. | | A 

— Cred că da, răspunse ea îngândurată. Trebue că sa 


întâmplat o mare nenorocire. Să mergem mai repede, 


Edith. Maud grăbi pasul. Voia... Dar ce voia anume? 
Ar fi vrut să dea oamenilor o mână de ajutor... | 

Dar cu totul pe neaşteptate constată că grupul mani- 
festanţilor se apropia. Strigătele lor deveniră mai pu- 
temnice. Văzu şi un stâlp, care adineaori era în picioare, 
cum se răstoarnă şi dispare. Cablurile tremurau pe de- 
TR ai ascultă la întrebările nerăbdătoare ale fetiţei 
ci apucă înainte, repede şi emoţionată. Ce făceau acum 
oamenii aceştia? Ce se întâmplase? Simţi un fel de căl- 
dură în ţeastă şi o clipă se gândi, să se întoarcă şi să 
se închidă în casă, aşa cum îi spusese Mac. 

Dar i se părea laşitate, să se ferească din calea oame- 
nilor nenorociţi, de teamă să nu le vadă nenorocirea. 
Deşi nu putea să le fie de prea mult folos, totuş putea 
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face ceva pentru ei. Toţi veneau la ea, femeile şi băr- 
baţii, şi wo salutau şi-i făceau mici servicii, oriunde o 
întâlneau. Dar Mac? El ce-ar fi făcut, dacă ar fi fost 
aici? 

Mulțimea se apropia. . 

— Dar de ce strigă în felul acesta, mamă? întrebă Edith! 
căreia începuse să-i fie frică. Şi de ce cântă? 

Da, manifestanţii cântau cu adevărat. Pe măsură ce se 
apropiau, din mijlocul lor se auzea tot mai puternic 
un cântec sălbatic şi neînțeles. In cântecul lor păreau 
că se amestecă strigăte şi vociterări. Acum păreau o ar- 
mată întreagă, desfăşurată în largul câmpului, om lângă 
om. Şi Maud văzu un grup de oameni repezindu-se spre 
o mică locomotivă pe care o sparseră cu bolovani. 

— Mamă?... 

»— Ce a fost asta? Mi se pare că n'ar fi trebuit să 
plec de acasă”, îşi zise Maud înspăimântată şi se opri. 
Dar acum era prea târziu, ca să se mai poată întoarce... 

Manifestanţii o văzuseră. Constată că cei din frunte 
întind braţele şi-şi schimbă drumul, ca să apuce spre ea. 
Văzu cu groază că toţi încep să alerge şi să fugă. Dar 
când îşi 'dete seamă că majoritatea sunt femei, prinse din 
nou curaj. „Sunt numai femei...” 

leşi în drumul lor, cu sufletul cutremurat de milă pentru 


aceste nenorocite. O, Doamne, trebue să se fi întâmplat 


ceva îngrozitor! 

Primul grup de femei se apropia gâfâind. 

— Ce sa întâmplat? strigă Maud şi glasul îi tremura 
de o compătimire sinceră. Dar păli la faţă, când văzu 
obrazele femeilor. Toate păreau înebunite, cu obrazele 
congestionate, cu hainele picurând de ploaie, îmbrăcate 
numai pe jumătate şi în sutele de ochi îndreptaţi spre ea 
păreau că ard flacările nebuniei.  - 
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No auziră şi nimenea nu-i răspunse. Gurile crispate 
urlau triumfătoare şi ţipetele lor te asurzeau. 

— Au murit toţi! urlară glasurile spre ea, pe toate 
tonurile şi în toate limbile. Apoi cu totul pe neaşteptate 
se auzi un glas de femeie: Aceasta este soţia lui Mac, 
omorâţi-o! 

Şi Maud văzu, dar nu-i venea să creadă, cum o femeie 
netrebnică, cu hainele rupte şi cu ochii aprinşi de ură 
se pleacă şi ridică o piatră. Piatra se auzi sfârâind prin 
aer şi-i atinse braţul. 

Instinctiv întinse braţele şi strânse pe Edith mai a- 
proape de ea. 

„— Ce va făcut vouă Mac? strigă ea şi ochii îngroziţi 
îi fugiră pe deasupra manifestanţilor. Dar n'o auzi ni- 
meni. j 

Mulțimea înfuriată, întreagă această armată de nebuni 
o recunoscuse, Un chiot, ca dintrun singur glas, cutremură 
văzduhul.. Pietrele începură să sboare din toate părţile 
prin aer, şi Maud tresări, cutremurându-se din tot trupul. 
Acum înţelegea gravitatea situaţiei. Se întoarse, dar pre- 


_ +utindeni împrejurul ei erau oameni, la depărtare de câte 


zece pași: o încunjuraseră. Şi în toţi ochii aceştia pe 
care-i întâlniră privirile ei rătăcite şi înspăimântate, 
cerând ajutor, ardea aceeaş flacără de ură şi nebunie. 
Maud începu să se roag= şi de pe frunte îi izvorâ o su- 
doare rece: „Doamne — Doamne — apără-mi copilul? 

Dar un glas răguşi. de femeie, se ridică necontenit, 
ca un semnal de alarmă: 

— Omorâţi-o! Mac trebue să plătească! 

In aceeași clipă un colţ de piatră lovi pe Edith în piept 
cu atâta violenţă, încât fetiţa se legănă pe picioare. 

Mica Edith nu ţipă, dar mânuţa îi tremură în mâna 
lui Maud şi ridică privirile speriate ale ochilor miraţi, 
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spre mama ei. 


— O, Doamne, ce faceţi? protestă Maud şi pa a 
în genunchi, cuprinse pe Edith în braţe. Din ochi îi iz- 
vorâră lacrimi de spaimă şi desnădejde. 

— Mac trebue să plătească! 

— Mac trebue să simtă cum doare! 

Ho... Ho!... şi toate aceste trupuri care se cutremurau 
de. furie nebunească şi ochii crunţi care se uitau la ea, 
şi mânile care aruncau pietre. 

Dacă Maud ar fi fost o laşă, dacă ar fi căzut în ge- 
nunchi şi ar fi întins mânile, poate ar fi reuşit în ultimul 
moment să trezească un sentiment de omenie în sufletul 
acestor brute. Maud însă, mica şi sentimentala Maud era 
curajoasă. Văzu că lui Edith i-a năvălit sângele pe gură şi 
că este palidă ca un cadavru, văzu pietrele căzând ca 
grindina, dar nu imploră milă. 

Se ridică revoltată, strângându-şi fetița la piept şi strigă 
spre oamenii aceştia cu obrazele strâmbate de ură: 

— Sunteţi nişte brute! Scursoarea străzilor! Oameni 
netrebnici! Dacă aş avea revolverul la mine... vaş îm- 
puşca imediat... ca pe nişte câini! O, brutelor... brute 
laşe şi josnice! 

In clipa aceasta o piatră aruncată cu violență, lovi 
pe Maud în tâmplă şi ea căzu, cu mâinile întinse, fără 
un suspin, peste Edith. Maud era mică şi uşoară, dar 
pământul răbufni, de par'că ar fi căzut un buştean, şi 
apa stropi împrejurul ei. 

Se auzi un chiot sălbatic de triumf, ţipete, râsete, urlete: 

— Mac trebue să plătească! Da, să plătească: să simtă 
pe trupul lui cum doare... l-a prins în cursă... „mii de 
oameni a prins în cursăl... 

ap au A yang a a ADD 
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— Lăsaţi-le acolo, să se ridice singure. 


Numai italianca cea fanatică, cu sânii goi şi N, 


se plecă peste trupurile nemişcate şi scuipă. Acum spre 
casele inginerilor! Haideţi înainte! "Toţi trebue să simtă! 
Dar după ce atacaseră pe Maud, furia mulţimii se do- 
moli. 'Ioţi presimţeau, deşi în mod nelămurit, că aci 
sa întâmplat ceva ce mar fi trebuit să se întâmple. 
Grupuri mici se desprinseră din grosul manifestanţilor 
şi se împrăştiară în largul câmpului. Alte câteva sute 
se furişară mai în urmă şi trecură peste reţeaua liniilor 
de cale ferată. Când grupul furios din frunte, condus 
de italiancă, ajunse la villele inginerilor, era atât de 
redus, încât un singur poliţist îl putea ţine la distanţă. 

Incepu şi grupul acesta să se împrăştie încet 

Şi acum durerea, mizeria şi desnădejdea îşi făcură din 
nou loc în sufletele oamenilor. Pretutindeni alergau fe- 
mei care plângeau, cu şorțurile ridicate la ochi. Alergau 
prin ploaie şi vânt, se împiedecau, dar nu vedeau pă- 
mântul ud de sub picioarele lor. 


Plecaseră toţi, îndârijiţi, furioşi şi cutremuraţi de un 
fel de nebunie a maselor, lăsând pe Maud şi pe Edithi 
în mijlocul câmpului, unde rămaseră vreme îndelungată 
sub bătaia ploii, fără să le bage nimenea în seamă. 
Intr'un târziu se arătă o fetiţă mică, de vreo doisprezece 
ani, cu ciorapii roşii, prăvăliţi în vine. Văzuse şi ea 
cum bătuseră cu pietre pe „Macs wife”. Pe Maud o cu- 
noştea, căci anul trecut zăcuse mai multe pr AA în 
spital. 

Fetiţa venise în partea aceasta mânată de un simplu 
instinct omenesc. Şi acum se oprise cu ciorapii ei su- 
căliți şi nu îndrăsnea să vină mai aproape. In cele dini 
urmă fetiţa, palidă de frică veni ceva mai aproape şi 
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auzi un scâncet uşor. 

Se retrase speriată şi începu să fugă repede. 

Spitalul părea pustiu, sub ţârâitul ploii şi ea nu în- 
drăsni să sune. Abia după ce se arătă cineva în uşă, 
o infirmieră, fetița se apropie de grilajul grădinii şi-i 
făcu semn cu mâna spre staţiune: 

— Sunt acolo, amândouă! 

— Cine aste acolo? 

— Macs wife and his little daughter! 

În timpul acesta, jos în fundul gangurilor negre, fu- 
garii mai alergau încă... 


vi. 


După ce sosi la New York, Allan află dintro tele- 
gramă a lui Harriman, că Maud şi Edith au fost atacate 
de mulţime. Atât... căci Harriman nu avusese nici cru- 
zimea, nici curajul să spună lui Allan întregul şi fiorosul 
adevăr: că Maud era moartă şi că fetiţa este în agonie. 

Când seara acestei zile îngrozitoare începu să um- 
brească pământul, Allan sosi dela New York cu auto- 
mobilul. Conducea el însuş, ca întotdeauna când mer- 
gca cu viteză neobișnuită. Automobilul său se repezi, 
cu iuţeală vertiginoasă în mijlocul grupului 'de fe- 
„mei, de lucrători, de ziarişti şi de curioşi care-şi deschi- 
“seseră umbrelele, şi se îndreptă spre staţiune. "Toţi cu- 
noşteau automobilul greu şi cenuşiu şi mugetul sirenei 
acestuia. 

Cât ai clipi, automobilul fu încunjurat de mulţimea: 
întărâtată: 

— lată Mac! A venit Mac... Mac! 

Dar când Allan se ridică în picioare, toţi tăcură ca 
la un semn. Nimbul care-l încunjura, nimbul acela for- 
mat din carieră, din geniu şi vigoare, nu pălise nici 


„de astă dată, căci insufla mulțimei spaimă şi “respect. 


Niciodată Allan nu li se păruse mai demn de respect, 
ca în această clipă, când loviturile furioase ale sorții 
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se descărcau asupra lui. Şi cu toate acestea, când alerga- 
seră prin marea de fum a gangurilor, ca să-şi salveze 
viaţa, juraseră că-l vor omorâ, oriunde îl vor găsi. 

— Faceţi loc! strigă Allan cu glas de tunet. Sa în- 
tâmplat o nenorocire pe care o regretăm cu toţii! Vom 
salva ce a mai rămas de salvat! 

In momentul acesta lumea începu să murmure. Frau 
aceleaş strigăte care se auzeau fără întrerupere de azi 
dimineaţă: 

— Tu eşti vinovat!... Sunt mii de morţi... l-ai atras 
în cursă. | 

Allan rămase ucid. cu un picior pe scara maşinii. 
Privirile lui reci şi trufaşe înfruntară glasurile întărâtate, 
şi obrazul său larg începu să se întunece. Dar în aceeag 
clipă — exact când deschise gura să răspundă ceva — 
trupul îi tresări. Un țipăt îi vibră în auz, un strigăt 
batjocoritor şi plin de ură al unei femei, şi strigătul 
acesta scormonea 'acum în trupul lui, ca tăişul unui cuţit, 
aşa că nu mai distinse nimica din larma celorlalte gla- 
lasuri. Nu auzea decât ţipătul acesta neîntrerupt, al cărui 
ecou îi vâjâia în auz, întocmai ca loviturile de ciocane: 

— Ți-au ucis femeia şi copilul... 

Trupul lui Allan crescu şi se întinse, par'că ar fi vrut 
să vadă mai departe şi pe umerii largi capul său făcu 
o mişcare desnădăjduită; obrazul său oacheş păli şi pri- 
virile limpezi îi tremurară şi se aprinseră de groază. Din 
toţi ochii pe care-i vedea împrejurul său, putea ceti că 
glasul acesta fioros spune adevărul. Toţi ochii „aceştia 
îi confirmau îngrozitorul adevăr. 

Allan începu să-și piardă cumpătul. El era fiul unui 
miner, era jun lucrător ca şi ei toţi, aşa că prima lui sen- 
saţie nu fu durere, ci revoltă. 
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chiar înainte de a se fi aşezat în faţa volanului. Auto- 
mobilul sei repezi în mijlocul mulțimei care se feri î în- 
grozită. 

Oamenii se uitară după el, cum se pierde în iului 
înserării cenuşii, prin trâmbele de ploaie. 

— Acu o să vadă şi el! se auziră strigând câteva 
glasuri batjocoritoare. Să vadă cum doare! 

Unii însă clătinară din cap şi răspunseră: 

— N'a fost o faptă la locul «ei.. . gândiţi-vă... o femeie 
şi o fetiţă mică... 

Italianca cea care spumega de furie le răspunse batjo- 
coritoare şi cu glasul înecat: : 

— Eu am lovit-o în tâmplă! Eu! Tot eu am aruncat 
primele pietre! "Trebuia să moară! 

— Pe el trebuia să-l ucideţi! El, Mac, el poartă toată 
vina! Soţia lui însă... ea era o fată atât de bună!... 

—  Ucideţi pe Mac! striga italianca cu glasul răguşit 
şi luptându-se să poată respira. Kill him! Ucideţi-l cai 
pe un câine! repeta ea frenetic, î in englezeasca stricată pe 
care o vorbea. 

Im ceața „tulbure a înserării 'casa zica pustie. Allan 
fi văzu şi înţelese. Când trecu în lungul aleei al cărei 
prund îi scârțâia sub picioare, îşi aduse aminte de o 
întâmplare de pe vremea când lucra la construcţia liniei 
ferate Bolivia—Anzi. Locuia împreună cu un prieten 
într'o baracă şi pe acest prieten al său îl împuşcaseră 
greviştii. EI tocmai se întorcea dela lucru, fără să bă- 
nuiască nimica, dar datorită cine ştie cărei ciudăţenii, 
baraca în care zăcea prietenul său asasinat, îi făcea o 
impresie de ceva străin, neînțeles şi cu totul altfel decât 
până acuma. Împrejurul casei sale i se părea că tremură 
aceeaş atmosferă. 

În vestibul mirosea a iii carbonic şi a ether. Când 
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văzu mantaua albă a lui Edith, agăţată în cuier, i se 
făcu negru înaintea ochilor şi era gata să cadă. In aceeaş 
clipă auzi o cameristă care strigă plângând: „Domnul... 
a venit domnul!...” şi la ecoul durerii şi al jalei ce tremura 
în acest glas străin, reuşi să se reculeagă. Un medic îi 
ieşi în cale, din camera pe jumătate întunecată. 

— Domnule Allan!... 

— Am fost prevenit, doctore, răspunse Allan cu A 
sul stins, dar pe un ton atât de liniştit şi lipsit de orfoe 
nuanțţare, încât doctorul îl cercetă repede cu ». privire 

furişă: Şi fetiţa, doctore? 

— Cred că nu va mai putea fi salvată. A fost atins 
plămânul! | 

Allan dete din cap şi se îndreptă spre scară. | se părea 
că prin vestibul gâlgâie râsul limpede al fetiţei sale. In: 
capul scării, în faţa uşii dela camera lui Maud, era o in- 
firmieră care-i făcu semn. 

Intră în odaie. Inăuntru ardea o singură făclie. "Nate 
era întinsă pe pat, extraordinar de sveltă, palidă ca ceara 
şi cu trupul înţepenit. Obrazul ei era frumos şi împăcat, 
dar părea că în trăsăturile rigide ale obrazului ei a în- 
cremenit o întrebare desnădăjduită şi sfioasă, şi pe buzele. 
întredeschise şi vinete o tresărire de mirare. Îmbinarea 
pleoapelor închise strălucea umedă, ca de urma unei la- 
crimi ce cursese. Şi Allan nu putu uita toată viaţa lui 
strălucirea aceasta umedă dintre pleoapele palide ale lui 
Maud. Nu plânse, nici nu se sbuciumă, ci rămase cu gura 
întredeschisă, alături de ultimul loc de repaos al soţiei 
sale, şi se uită la ea. Tragicul neînțeles al acestei în- 
tâmplări îi împietrise sufletul. Nu se gândea la nimic 
anume, dar prin creerul său gândurile se alungau vârte- 
juri, fără ca el să încerce să le coordoneze. Aceasta era 
mica lui madonă, pe care o iubise şi cu care se căsătorise 


PA BDUL 259 


din dragoste. Pentru această femeie, plecată dintr'o casă 
modestă, reuşise să creeze o viaţă strălucită. O apărase 
și-i spusese să se păzească de automobile. S'a temut - 
intotdeauna să nu i se întâmple ceva. O neglijase în 
ultimii ani, căci îl copleşise munca, dar o iubise tot atât 
de mult, ca şi în prima zi. Drăguţa şi dulcea Maud, mica 
lui nebunatică, era aceasta de aci! Afurisit să fie 
Dumnezeu, dacă există unul, afurisită să fie soarta bles- 
temată! 

Luă mâna mică şi catifelată a lui Maud şi o examină 
cu ochii rătăciţi şi arşi ca de friguri. Mâna era rece, dar 
aşa trebuia să fie, căci era moartă, şi răceala ei nu-l 
înspăimântă. Cunoştea fiecare linie a acestei mâni, fiecare 
unghie, fiecare încheietură. Peste tâmpla stângă îi tră- 
seseră mai jos părul castaniu şi mătăsos. Dar prin păin- | 
jenişul părului văzu o pată mică vineţie, aproape im- 
perceptibilă. Aci o lovise piatra, piatra aceea pe care el 
o rupsese din stâncă, şi o adusese dela adâncimi de mii 
de metri, de sub nivelul mării. Afurisiţi să fie oamenii, 
cu el împreună, afurisit să fie tunelul! 

Fără să bănuiască ceva, mica sa Maud ieşise în calea 
ceasului rău, când ura oarbă şi deslănţuită începuse să 
alerge în lungul drumurilor. De ce nu l-a ascultat! E] 
voise s'o scutească numai de insulte, căci la o astfel 
de posibilitate nici nu se gândise. De ce tocmai astăzi 
el a trebuit să lipsească de acasă? 

Allan îşi aduse aminte că odinioară împuşcase doi oa- 
meni, când greviştii asediaseră mina Juan Alvarez. Ca 
să poată apăra pe Maud, ar fi împuşcat sute de oameni, 
fără să clipească. Ar fi urmat-o şi în fundul mării, da... 
ar fi apărat-o împotriva a mii de fiare sălbatice, cât 
_ timp ar mai fi fost în stare să mişte un deget. Dar el n'a 
fost acasă. 
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Prin minte i se încrucişau gânduri tulburi, desmierdări 
şi blesteme, dar cu toate acestea, de gândit nu se gândea 
la nimic. 

În clipa aceasta o bătaie uşoară se auzi în uşă, 

— Domnule Allan? 

— Da? 

— Domnule Allan... Edith... 

Se ridică în picioare şi cercetă dacă făclia stă bine în 
sfeşnic, ca să nu cadă. Apoi se îndreptă spre uşă şi de 
aci se imai uită odată la Maud. In minte se vedea pe 
sine, căzut în genunchi în faţa femeii iubite, îmbrăți- 
şând-o, plângând îndurerat, rugându-se şi cerându-i ier- 
tare pentru fiecare clipă când n'a reuşit s'o facă fericită... 
Dar în realitate el sta în faţa uşii şi de acolo se uita la ea. 

Apoi ieşi (din odaie. i 

In drumul spre camera mortuară a fetiţei sale îşi adună 
din adâncul sufletului ultimele puteri ce-i mai rămăseseră. 
Se înarmă, aducându-și aminte de toate clipele îngrozi- 
toare din viaţa sa, de toţi nenorociţii pe care-i sfârticase 
dinamita şi îi sdrobiseră pietrele, de cel pe care-l prin- 
sese o roată volantă şi-l strivise, aruncându-l întrun pe- 
rete... Când trecu pragul odăii îşi zise: „Adu-ţi aminte 
de clipa când mâna ta a întâlnit cismele rupte ale lui 
Patterson, în răsuilătoarea minei prăbuşite...” . 

Intrase tocmai la timp, pentru a putea fi de faţă la ul- 
timele clipe ce le mai avea de trăit micul său îngeraş. 
In cameră erau medici, infirmiere 'şi servitori; prin colțuri 
plângeau fetele, şi medicii erau şi ei cu ochii plini de 
lacrimi. 

Allan. sta mut şi cu ochii mari deschişi: „In numele 
iadului, adu-ţi aminte de cismele 'rupte ale lui Patterson; 
adu-ţi aminte şi nu-ţi pierde cumpătul de faţă cu oamenii 
aceştia”. 
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| se păru că a trecut o veşnicie, până când doctorul 
se ridică din faţa patului şi-l auzi respirând şuerător. 
Allan se gândi că probabil toţi ceilalți vor părăsi ca- 
mera, dar nu plecă nimenea. 

Se apropie de pat şi netezi părul fetiţei. Dacă ar fi 
fost singur, poate i-ar fi ridicat înc'odată cu atâta drag 
trupşorul în braţe, ca să-l simtă în mâni, dar de față 
cu ceilalţi nu îndrăsni să mai facă nicio mişcare. 

leşi din odaie. 

Când începu să coboare scara, de sus porni un vaer 
dureros şi plânset; în realitate totul era liniştit şi afară de 
un suspin uşor, nu se auzise nimic. 

La parter întâlni o infirmieră care se opri, căci văzu 
că vrea să-i spună ceva. 

— Domnişoară, zise el întrun târziu, articulând vor- 
bele cu multă greutate. Cine eşti dumneata? 

— Eu sunt domnişoara Evelyn. 

— Domnişoară Evelyn, adăugă Allan şi glasul său i 
se păru străin şi stins, aş vrea să-ţi cer un serviciu. Fu 
nu vreau, nu pot să fac aşa ceva... aş vrea să păstrez o 
şuviţă din părul soţiei şi al fetiţei mele. Poţi să-mi faci 
acest serviciu. Dar să nu ştie nimenea. Imi făgădueşti? 

— Da, domnule Allan, şi văzu că ochii lui erau plini 
de lacrimi. 

— ţi voi rămâne recunoscător toată viaţa, domnişoară 
Evelyn. 

Intrun fotoliu din sufrageria întunecată era o femeie 
cu silueta fragilă, care plângea încetişor, cu faţa îngropată 
în batistă. Când trecu pe lângă ea, femeia se ridică în 
picioare şi întinse mânile spre el: 

— Allan! 

Dar el trecu înainte şi abia după câteva zile îşi aduse 
aminte, că această femeie a fost Ethel Lloyd. 
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Allan coborâ în grădină. 1 se păru că s'a făcut grozav 
de frig, iarnă grea, şi se înfăşură bine în manta. Se plimbă 
un timp încoace şi încolo, în lungul courtului de tennis, 
apoi coborâ pe aleea umedă spre mare. Apa se sbătea 
şi clipocea, aruncând ca în ritmul respirației dantelăria 
de spumă a undelor, pe năsipul ud al țărmului. 

Allan se uită pe deasupra copacilor şi văzu acoperişul 
casei sale. Acolo erau ele. Apoi se întoarse spre miazăzi 
şi se |uită în largul mării. Dincolo erau ceilalţi; şi undeva 
adânc în fundul gangurilor, trebue să fie Hobby, cu dege- 
tele crispate şi cu gâtul întins, în atitudinea caracteristică 
a celor asfixiaţi. 

Frigul devenea 'din ce în ce mai pătrunzător. Părea că 
din largul mării se apropie un suflu îngheţat. Mânile îi 
înţepeniseră, ca în miezul iernii şi trăsăturile obrazului 
“îi încremeniseră. Dar băgă de seamă că totuş năsipul 
umed de pe litoral n'a înghețat, deşi scârțâia, de parcă 
ar fi călcat pe cristale de sticlă. 

Allan se plimbă un ceas în sus şi în jos pe lată, Sa 
făcu noapte. Apoi trecu prin grădina aşternută cu brumă 
şi îngheţată, şi ieşi în stradă. 

Andy, şoferul maşinii, aprinsese farurile. 

— Du-mă la staţie, Andy; du-mă încetişor, zise Allan 
cu glasul stins şi sugrumat, şi se urcă în automobil. 

Andy îşi şterse nasul în mâneca bet şi obrazul îi 
era ud de lacrimi. 

Allan se înfăşură bine şi-şi trase şapca pe urechi. 

»— Mi se pare ciudat, gândi el. In momentul când am 
ailat despre catastrofă, m'am gândit mai întâiu la tunel 
şi numai după aceea la oameni!” și căscă. Era atât de 
obosit, încât nu se mai simţea în stare să. mişte niciun 
deget. 

Zidul de oameni era tot atât de compact ca şi până 
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acuma, căci aşteptau să se întoarcă trenurile de salvare. . 


Nimenea nu mai striga, nici nu mai ridica jpumnii. 
Acum era şi el la fel cu ei: purta aceeaş povară a durerii. 
Când se opri cu automobilul şi coborâ, oamenii îi făcură 


„loc. În viaţa lor nu văzuseră încă un om atât de palid... 


vii. 


Allan intră în atmosfera îngheţată a sălii de consiliu 
care de obiceiu servea ca sală de aşteptare a staţiunii. 

În şantiere nu se obişnuiau nici ceremonii, nici for- 
malităţi. Nimenea nu sar fi gândit să-şi scoată pălăria 
sau să se deranjeze câtuş de puţin din pricina cuiva. 
Astăzi însă conversațiile animate amuţiră numaidecât, şi 
cei pe care oboseala îi aruncase într'un fotoliu, se ridi- 
cară în picioare, 

Harriman, cu obrazul descompus şi sleit de puteri, 
ieşi să întâmpine pe Allan. . 

— Allan! începu el, bâlbâind ca un om i Pudui 

Dar Allan făcu un gest şi-l întrerupse: 

— Ceva mai târziu, Harriman. 

Porunci să-i aducă o ceaşcă de cafea dela cantină, şi 
în timpul cât sorbi lichidul fierbinte, ascultă raportul 
inginerilor. 

Sta îngrămădit în scaun, gata să sară, nu se uita la 
nimenea şi părea că n'aude nicio vorbă din ce-i spun. 
Trăsăturile obrazului îi era înţepenite de frig şi părea ce- 
nuşiu, cu buzele învineţite şi tivite cu o şuviţă albă. Pleoa- 
pele cenuşii ca plumbul coborâseră peste ochi, cea dreaptă 
care vibra din când în când din pricina nervozităţii, era 
mai coborâtă decât stânga. Ochii lui nu mai aveau nicio 
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expresie omenească. Păreau nişte cioburi de sticlă care 
sclipeau cu răutate. Fălcile nerase îi tresăreau câteodată 
şi mişca buzele, de par'că ar fi pocnit seminţe între dinţi. 
Nările îi 'tremurau la fiecare respiraţie, deşi respira foarte 
liniştit, 

— Va să zică e cert că Bărman a fost ia a) 

— Da? 

— Şi despre Hobby nu sa auzit nimica? 

— Nu! Dar a fost văzut când a intrat în tunel. 

Allan (iei Nlin cap si decise lenea ea, al Când ir A 


vrut să caşte: 


— Go on! 
Până la kilometrul 340 tunelul este în perfectă stare 


şi maşinile servite de ingineri sunt în funcţiune. Robinson 


care conduce trenurile de salvare, a telefonat că din- 


colo de kilometrul 370, fumul face înaintarea imposi- 


„bilă şi că se întoarce cu 150 de oameni pe care i-a 
'salvat. 


— Prin urmare câţi sunt morţi? 

— Judecând după mărcile de control, trebue să fie 
cam 2900. 

Urmă o pauză lungă şi dureroasă. 

Buzele învineţite ale lui Allan se crispară, par'că s'ar 
fi luptat cu plânsul. Plecă fruntea mai adânc şi sorbi cu 
patimă din ceaşca de cafea. 

— Allan! gemu Harriman. 

Dar Allan se uită la el mirat şi cu ochi de ghiaţă. 

— Go on! 

Robinson a mai telefonat că Smith care lucrează în sta- 
ţia dela kilometrul 352, afirmă că mai adânc în tunel 
trebue să funcţioneze un ventilator, dar comunicaţia te- 
lefonică este întreruptă. 


Allan ridică privirea. „Hobby”, gândi el, dar nu în- 
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«drăsni să-şi exprime această nădejde. 

Pe urmă Allan reveni asupra celor petrecute în timpul 
zilei. Situaţia lui Harriman era deplorabilă. Obosit, cu 
“capul îndurerat şi sprijinit în palme, se aşezase e un 
scaun şi se uita fără niciun fel de expresie în ochii bul- 
bucaţi. 

Dar când veni vorba despre desordini şi devastări 
Allan se întoarse cu o mişcare violentă spre el. 

— Dumneata unde ai fost, Harriman? întrebă el cu 
“glasul tăios şi plin de dispreţ. | 

Harriman se cutremură şi ridică pleoapele. grele. 

— Crede-mă, Allan, ţipă el întărâtat, am făcut tot ce 
mi-a stat în putere. Am încercat totul. Dar cred că nu 
se putea să trag asupra lor. 

— Asta o spui dumneata! sbieră Allan şi glasul îi 
„deveni mai amenințător. Trebuia să te arunci în faţa 
„oamenilor înfuriaţi, chiar cu riscul să-ți facă imediat câ- 
teva găuri în cap. Ai doar pumnii... sau puteai să şi 
tragi... ei drăcia dracului... adecă de ce nu? Aveai inginerii 
la îndemână; m'aveai decât să porunceşti. 

i Harriman se făcu roşu ca o sfeclă şi vinele dela ceafă 
i se umflară. Tonul ameninţător al lui Allan îl rănea până 
la sânge, 


— Ce tot vorbeşti, Allan? protestă el dârz. Dumnea 
nu i-ai văzut; dumneata n'ai fost aici! 

iz Din nenorocire n'am fost aici! Credeam că mă pot 
bizui pe dumneata, dar m'am înşelat! Dumneata ai îm- 
bătrânit, Harriman! Eşti om bătrân! Eu nu mai am ne- 
voie de dumneata! Du-te dracului! 
Harrirnan sări în picioare şi se sprijini cu pumnii în 
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masă. 
— Da, du-te dracului! strigă Allan încodată, cu bru- 


-talitate. 
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" Harriman se făcu alb până în vârful unghiilor şi se 
uită în ochii lui Allan. Dar ochii aceştia ardeau de dis- 
preţ, de îndârjire şi brutalitate. 

— Sir! gemu el şi se îndreptă, simțindu-se profund 
jignit. 

In momentul acesta sări şi Allan în picioare şi lovi cu 
pumnul în masă de se cutremură. 

— Harriman, astăzi să nu-mi ceri amabilităţi, strigă 
el furios şi-i arătă uşa. 

Harriman se legănă pe picioare şi apucă spre ieşire, 
Obrazul i se făcuse pământiu, din cauza desamăgirii. Se 
gândi să spună lui Allan că i-a murit singurul copil ce-l 
mai avea şi toată înainte-de-amiaza sa luptat împotriva 
efectului unei duble doze de somnifer. Dar nu-i spuse 
nimic şi plecă. 

Coborâ scările, cu ochii plecaţi în pământ, ca un om 
bătrân şi frânt. Era în capul gol. 

— Harriman a sburat! se auziră oamenii râzând bat- 
jocoritor. A sburat bulldogul! Dar el nu-i auzi. Plân- 
pea  încetişor. : 

După ce Harriman părăsi sala de consiliu, Allan mai 
judecă pe cinci ingineri care-şi părăsiseră posturile şi 
fugiseră împreună cu lucrătorii. Pe toţi cinci îi concedie 
imediat. 

Fu o zi îngrozitoare şi inginerii nici nu îndrăsneau să 
grămujde. 

Imediat după aceea Allan porunci să-i dea pe Robinson 
la telefon. Un funcţionar chemă staţiunile una după alta 
şi le dete ordin să oprească trenul lui Robinson. In timpul 
acesta Allan studie planul galeriei distruse. Fra atâta 
linişte, încât prin geamurile sparte ale sălii se auzea 
dârâitul ploii de afară. 

La zece minute după aceea Robinson se prezentă la 


268 


aparat. Allan avu o lungă convorbire cu el. Nimic despre 
Hobby. Crede oare Robinson, că în galeriile prăbuşite 
ar fi posibil să mai fie oameni în viață? Eventualitatea 
aceasta nu este exclusă. 
Allan luă imediat măsurile necesare. Peste câteva mi- 
nute un tren compus din trei vagoane, pline de ingineri 
şi medici, sbură în josul traseului şi dispăru în tunel. 
Allan era pe locomotivă şi trenul se prăvălea cu viteză 
vertiginoasă prin întunerecul gangurilor care se cutre- 
murau, aşa că cei care însoțeau pe Allan, deşi erau oa- 
meni obişnuiţi cu viteze mari, începură să se alarmeze, 
Cu Robinson se întâlniră exact peste un ceas dela plecare. 


“Trenul său era încărcat de oameni. Lucrătorii din va= 


goane, care juraseră să se răzbune împotriva lui Allan, 
incepură să murmure şi se uitau la el cu privirile crunte, 
când îl recunoscură, în lumina lămpilor ce pâlpâiau prin 
imtunerec. i 

Allan îşi continuă drumul: La. primul macaz trecu pe 
linia lui Robinson, fiind sigur că o va găsi liberă, şi nu 


micşoră viteza locomotivei, decât în momentul când ajun- 


seră în mijlocul rotocoalelor de fum. 

Inginerii mai lucrau chiar în aceste ganguri înecate 
de vălătuceala fumului. Lăsaseră obloanele dela intrările 
staţiunilor şi în fața uşilor de fier norii de fum se în- 
grămădeau gigantici, târându-se înainte prin întunerec. 
Staţiunile erau atât de înecate, încât nu se puteau men- 
fine decât datorită faptului, că maşinile pompau neîntre- 
rupt aer proaspăt şi aveau o mulțime de aparate de 
oxigen. Ca şi pentru Allan, tunelul era pentru inginerii 
aceştia 0 operă, pentru care-şi puseseră în joc viaţa şi 
sănătatea. | 
; In staţiunea 352 găsiră pe Smith care servea maşinile 
împreună cu doi mecanici. Le repetă încodată,. că un- 
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deva în adâncul tunelului trebue să funcţioneze o pompă 
de aer, şi Allan se gândi la Hobby. Cine ştie, poate 
soarta i-a lăsat în viaţă cel puţin prietenul. 

Dete numaidecât ordin de înaintare. Dar trenul îşi 
făcea drum cu foarte multă greutate, deoarece în multe 
puncte linia era cotropită de colţuri de stâncă. Fumul 
era atât de gros, încât lumina reflectoarelor se frângea 
întrânsul întocmai ca întrun zid. Peste o jumătate oră 
trenul trebui să se oprească în fața unei movile de ca= 
davre. Allan coborâ din maşină şi după ce-şi puse masca, 
se pierdu în mijlocul mării de fum. Lumina lanternei 
lui dispăru numaidecât în fundul întunerecului. 

In jurul său era linişte deplină. Nu se auzea niciun su- 
net, afară de ţăcănitul aparatului său de oxigen care ticăia 
încetişor. Allan începu să scâncească. Aci nu-l auzea 
nimenea. Pieptul îi era ca o rană sângerândă. Scâncind 
şi icnind, ca fiara rănită, se târa înainte şi din când 
în când i se părea că este gata să cadă sub imensa po 
vară a imensei lui dureri. 

Tot la doi-trei paşi dădea peste trupuri omeneşti, dar 
când întorcea lumina spre ele, vedea că toate sunt cada- 
vre care se uită la el cu ochii fioroşi din mijlocul obra- 
zelor congestionate. Hobby nu era printre aceştia. 

Pe neaşteptate auzi un gemăt şi ridică lampa. Cineva 
îl apucă de braţ şi şopti: „Sauve!” Un om căzu gră- 
madă în faţa lui. Era un băiat tânăr care nu avea alt- 
ceva pe el decât pantalonii. Allan îl ridică în braţe şi 
se întoarse cu el la tren; pe drum îşi aduse aminte, că 
într'o situaţie similară, cineva îl purtase şi pe el pe braţe, 
ducându-l în lungul unei galerii întunecate. Medicii reu- 
şiră să-l readucă repede în simţiri. Il chema Charles 
Renard şi era de origine canadian. Le spuse că în inte- 
riorul tunelului funcţionează un ventilator şi că acestuia 
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ii datorează viaţa. II întrebară dacă a mai constatat semne 
de viaţă prin ganguri? 

Cel salvat dete din cap în semn afirmativ: 

— Da, răspunse el, din când în când am auzit râsete. 

— Râsete? şi toţi se uitară unul la altul înspăimântați. 

— Da, râsete! Le-am auzit foarte limpede. 

Allan ceru la telefon, să i se trimită trenuri şi echipe 
de schimb. 

Imediat după aceea încercă să pătrundă mai adânc în 
tunel. Clopotele de semnale începură să sune. Era o 
muncă ucigătoare şi fumul îi arunca mereu înapoi. Către 


amiază reuşiră să pătrundă în apropierea kilometru- i 


lui 380, unde cu totul pe neașteptate auziră un râs stri- 
dent şi depărtat. Sunetul acesta pornit din adâncul gan- 
gurilor mute şi fumegânde, era tot ce auziseră mai fioros 
în viaţa lor. Incremeniră în loc şi nimenea nu mai în- 
drăsni să respire. Apoi apucară repede. înainte. Râsul 
devenea din ce în ce mai limpede, se ridica sălbatic, în- 
tocmai ca râsul unor nebuni, un râs de care aud uneori 
scafandrii, în interiorul submarinelor naufragiate în care 
echipajul este în agonie. 

In cele din urmă ajunseră într'o mică staţiune şi pă- 
trunseră înăuntru. În mijlocul pâclei ce înecase staţiunea, 
văzură doi, trei, patru bărbaţi care se tăvăleau pe jos 
şi dansau, făcând strâmbături îngrozitoare şi râzând cu. 
un râs ascuţit şi delirant. Ventilatoarele şuerau în faţa 
staţiei, astfel că nenorociţii aceştia rămăseseră în viaţă. 


In imediata lor apropiere erau aparatele de oxigen, dar 


nimenea nu se atinsese de ele. 

Cei patru nenorociţi începură să țipe de spaimă şi să 
fugă, imediat ce văzură lumină şi oameni mascaţi. Se 
ascunseră cu toţii întrun colţ, unde sta întins şi ţeapăn 
un mort, şi începură să se închine şi să scânoească de 
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frică. "Toţi aceştia erau italieni. 

— Este cineva între dumneavoastră, care vorbeşte limba: 
italiană? întrebă Allan. Scoateţi-vă masca! 

Un medic ieşi dintre cei care-l însoțeau şi tuşind din: 
cauza fumului, începu să vorbească, adresându-se celor: 
patru nebuni. - 

— Ce spun? 

Doctorul părea îngrozit şi abia putea să vorbească.. 

— Din ceea ce am înțeles eu, nenorociţii aceştia îşi: 
închipue că sunt în iad! răspunse doctorul cu mare 
greutate. 

— In cazul acesta spune-le, cam venit în numele 
Domnului, ca să-i ducem în raiu, strigă Allan. 

Doctorul începu din nou să vorbească, dar trebui să; 
vorbească vreme îndelungată, până când nenorociţii îl 
putură înţelege ce vrea să le spună. 

Căzură în genunchi şi începură să plângă, se închinară 
şi întinseră rugători mânile. Dar când se apropiară de- 
ei, deveniră furioși. Fură obligaţi să-i trântească unul. 
după altul pe jos şi să-i lege cobză. Unul muri pe drum, 
doi fură internaţi întrun spital, al patrulea însă îşi re- 
veni în fire şi se însănătoşi repede. 

Allan se întoarse în staţiunea lui Smith, pe jumătate- 
leşinat din această expediţie. Oare groaza ce pusese stă-- 
pânire pe gangurile tunelului, nu se va mai termina?" 
Sta şi se gândea, respirând şuerător şi sleit de puteri.. 
Nu dormise de treizeci şi şase de ore. 

Dar medicii stăruiră zadarnic să iasă la suprafaţă. 
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Fumul se târa înainte. Încet, pas cu pas, ca o fiinţă con- 
ştientă care-şi pipăe. drumul, înainte de a se hotără să 
se mişte. Se prelingea în lungul liniilor laterale, în sta- 
ţiuni, se târa pe sub bolți şi umplea toate golurile. Ven- 
tilatoarele şi pompele pompară milioane de metri cubi 
de aer proaspăt în ganguri. Şi la urmă de tot, abia ob- 
servat, fumul începu să se subţieze. 

Allan se trezi şi se uită cu ochii î iedul şi chi= 
nuiţi la pâcla lăptoasă. La început nu-și dete seamă unde 
se găseşte. In imediata lui apropiere văzu o maşină lungă 
şi joasă, toată numai oțel şlefuit şi alamă, al cărei me- 
canism funcţiona în mod imperceptibil. Volanul pe ju- 
mătate îngropat în podele, părea că stă nemișcat, dar 
după ce-l examină mai îndelung, băgă de seamă că pe 
deasupra lui lunecă o umbră de lumină: maşina aceasta 
făcea nouăsute de rotații pe minut şi era atât de precis 
lucrată, încât îţi făcea impresia că este oprită. În mo- 
mentul acesta își aduse aminte şi de locul unde se afla 
acuma. Fra tot în staţiunea lui Smith. Prin ceaţă i se 
păru că se mişcă cineva. 

— Dumneata eşti, Smith? 

Omul se apropie şi văzu că este Robinson. 

— Pe Smith l-am schimbat eu, Allan, răspunse 
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Robinson, un american lung şi slab. 

— Am dormit mult? 

— Numai o singură oră. 

— Unde sunt ceilalţi? 

Robinson îi raportă că ceilalți au plecat şi încearcă 
să libereze linia. Fumul a început să se subțieze și a 
devenit mai suportabil. In staţiunea a nouăsprezecea, ki- 
lometrul 380, mai sunt încă nouă oameni în viaţă. 
Mereu oameni în viaţă! Oare aceste ganguri fioroase 
mai ascundeau şi alţi oameni în adâncul lor? 
Robinson îi mai spuse că în staţiunea a nouăsprezecea 
este un inginer cu numele Strom care serveşte maşinile, 
A luat la el în staţiune şase oameni şi cu toţii sunt 
perfect sănătoşi. Inginerii n'au reuşit încă să ajungă până 
la el, dar comunicaţia telefonică a fost restabilită şi au 
reuşit să vorbească cu staţiunea. 

— Hobby este cu ei? 

— Nu este. 

Allan plecă ochii în pământ. După un timp de tăcere, 
întrebă: 

— Cine este acest Strom? 

Robinson ridică din umeri: 

— "Tocmai aci este amănuntul cel mai ciudat. Nimenea 
nu-l cunoaşte. Nu face parte dintre inginerii tunelului. 
Allan îşi aduse aminte că Strom era un inginer elec-" 
trician care lucra într'una dintre uzinele din Bermude. 
Mai târziu se constată, că Strom venise să viziteze tu- 
nelul. In momentul exploziei se găsea în regiunea lui 
Birman şi aproximativ la o depărtare de trei kilometri 
de staţiunea a nouăsprezecea. Vizitase staţiunea cu o 
oră înainte de catastrofă, şi deoarece servanţii nu-i in- 
spiraseră încredere prea mare, se întorsese imediat înapoi. 
Strom a fost singurul, care în loc să 'se îndrepte spre 
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ieşire, pătrunsese şi mai adânc în interiorul tunelului. 
"” Allan îl întâlni câteva ceasuri mai târziu. Strom lu- 
crase patruzeci şi opt de ore fără întrerupere, dar pe el 
nu se vedea nici cea mai neînsemnată urmă de oste- 
neală. Atenţia lui Allan fu atrasă mai ales de pieptănă- 
tura lui impecabilă. Strom era un bărbat nu prea înalt, 


„cu pieptul ca o scândură, abia împlinise treizeci de ani, 


un germano-rus din provinciile baltice, cu obrazul tras 
şi cu trăsături imobile, cu ochii mici şi negri şi o ţăcă ălie 
neagră. 

— Strom, aş vrea ca noi doi să devenim prieteni, 
zise Allan şi-i strânse mâna, gândindu-se cu admiraţie 
la curajul acestui tânăr. 

Dar Strom nici nu clipi din ochi, ci se mulţumi să în- 
cline uşor din cap, cu toată curtenirea posibilă într'o 
astfel de împrejurare. 

Strom primise la el în staţiune şase fugari desnădăj- 
duiţi. Interstiţiile din spre gang ale uşii le umpluse cu 
câlţi muiaţi în smoală, aşa că aerul era suportabil, în 
oarecare măsură. Strom pompase fără întrerupere aer şi 
apă în gangurile incendiate; în situaţia lui de acuma ar 
fi putut să se mai menţină cel mult timp de trei ore, pe 
urmă ar fi murit asfixiat... dar el ştia ce soartă îl aşteaptă. 

Dela această stațiune extremă, fură obligaţi să înain- 
teze pe jos, trecând peste vagoane răsturnate, tăindu-şi 
drumul pas cu pas prin fum, peste mormane de bolo- 
vani, traverse şi grinzi spintecate şi rupte ca nişte surcele. 
Aci cadavrele zăceau cu grămada. Puțin după aceea de- 
teră peste o porțiune de linie liberă şi grăbiră pasul. 

Cu totul pe neaşteptate Allan se opri. 

— Ascultaţi, zise el. Mi se pare cam auzit un glas! 

Se opriră cu toţii şi ascultară, dar nu se auzea nimic. 

— Cu toate acestea eu am auzit foarte limpede un 
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glas, repetă Allan. Ascultaţi! Eu voi striga. 

Şi de fapt la strigătul lui Allan, răspunse un glas 
depărtat şi stins, ca un ecou ce tremură foarte departe 
prin noapte. 

— In ganguri mai este cineva! declară Allan emoţionat, 

Acum li se păru şi celorlalți că au auzit un strigăt 
stins, venit din mari depărtări. 

Strigând mereu şi ascultând, începură să cerceteze gan- 
gul. In fund de tot, într'o galerie laterală, în care venti- 
latorul şuera ca un uragan, deteră peste un moşneag care 
sta chircit pe jos, cu capul sprijinit de peretele stâncii. 
Alături de el era un negru, care murise şi gura căscată îi 
era plină de dinţi. Moşneagul zâmbi cu sfială. Făcea im- 
presia unui decagenar, slăbit şi ofilit, cu părul alb şi 
subțire jucând în bătaia vântului. Ochii îi ieşiseră peste 
măsură din orbite, aşa că de sub pleoape i se vedea partea 
albă a globulei. Era atât de slăbit încât nu se mai putea 
mişca şi nu putea face altoeva decât să zâmbească. 

— Ştiam eu, Mac, că tu vei veni să mă scoţi! suflă 
moşneagul cu glasul abia perceptibil. 

In aceeaş clipă Allan îl recunoscu. 

— Acesta este Hobby! strigă Allan speriat, dar mul- 
țumit şi întinzând mânile după el, îl ridică. 

— Hobby! exclamară ceilalți neîncrezători, căci nu-l 
mai puteau recunoaşte. 

— Hobby?... întrebă Allan care abia-şi mai putea stă= 
pâni bucuria şi emoția. 

Hobby făcu o mişcare cu capul, dar se vedea că este 
sfârşit de puteri: 

— 1 am all right, îngână el. Apoi le făcu semn spre 
negrul care murise şi adăugă: Negrul mi-a pricinuit multă 
bătaie de cap, dar la urma urmelor tot a murit. 

La spital Hobby se sbătu săptămâni de-a-rândul între 
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viaţă şi moarte, până când graţie constituţiei sale ro- 
buste, reuşi să-şi vină din nou în fire. Dar nu mai era 
Hobby cel de altădată. 

Memoria i se tulburase şi nu fu în stare să spună cum 
a putut ajunge în această galerie înaintată. Fapt cert era 
că avea la el aparate de oxigen şi lămpi care proveneau 
din galeria unde în ziua catastrofei zăcuse monterul mort. 
Jackson, negrul, nu murise asfixiat, ci murise de foame 
şi epuizare. 

Din tunel trenurile ieşeau câte unul şi tot așa se re- 
pezeau şi înăuntru. Batalioanele inginerilor se luptau eroic 
cu fumul. Lupta aceasta nu era lipsită de primejdii. Zeci 
de inşi se îmbolnăviră de intoxicație şi cinci Ymuriră: 
trei americani, un francez şi un japonez. 

Armatele de muncitori însă nu vrură să pună mâna 
pe nimica. Înoetaseră lucrul. Stăteau cu miile pe terasa- 
mentele liniilor şi se uitau la ce face Allan şi inginerii 
săi. Maşinile uriaşe pentru luminat, ventilatoarele şi pom- 
pele erau servite de ingineri care abia se mai puteau ţinea 
pe picioare de oboseală. Şi printre cetele de lucrători 
care dârdâiau de frig, se amestecau curioşii nenumărați 
pe care-i atrăsese atmosfera de groază a catastrofei. 'Tre- 
nurile aduceau din oră în oră grupuri noi. Calea ferată 
Hoboken—Mac City făcea afaceri strălucite. Intr'o sin- 
gură săptămână încasă două milioane de dollari; Syn- 
dicatul majoră numaidecât preţurile. Hotelul tunelului era 
plin de reporterii ziarelor. Mii de automobile goneau în 
lungul câmpului de dărâmături, încărcate cu domni şi 
doamne care veneau să vadă scena dezastrului. Toţi fle- 
căreau şi discutau şi toţi aveau coşuri de provizii. Dar toţi 
se uitau înfioraţi de aceeaş sensaţie de groază la cele patru 
coloane de fum ce se destrămau, pe sub acoperişurile 
de sticlă din imediata apropiere a gurilor tunelului, ur- 
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când spre cerul mohorât de Octombrie. Acesta era fu- 


mul pe care-l pompau ventilatoarele din gangurile tu- 
nelului. Si cu toate acestea în adâncul gangurilor mai 
lucrau încă oameni. Aceste grupuri de curioşi erau în 
stare să aştepte ceasuri întregi, deşi nu aveau nimic de 
văzut, căci cadavrele erau transportate numai în timpul 
nopţii. Din clădirea staţiunii răzbea un miros dulceag 
de clor care se împânzea în aer. 

Lucrările de deblocare durară mai multe săptămâni. 
In interiorul galeriilor căptuşite cu scânduri, în cea mai 
mare parte distruse de foc, lucrările erau extrem de 
grele. Aci cadavrele zăceau în toate părţile cu grămada. 
In majoritatea cazurilor victimele erau atât de desfi- 
gurate, încât era foarte greu să distingi, dacă te găseşti în 
faţa unui om sau a unei grinzi carbonizate. Erau răspân- 
diţi în itoate părţile. Pe sub dărâmături, în dosul grinzilor 
arse şi rânjeau la cei care veniseră să-i scoată. În această 
fioroasă cameră mortuară, frica şi groaza puse stăpânire 
chiar pe cei mai curajoşi dintre salvatori. 

Allan era mereu în frunte, neostenit. 

In hala mortuară şi în sălile de spital se desfăşurau 
mişcătoarele scene care se întâmplă după orice catastrofă: 
Femei plângând şi bărbaţi pe jumătate înebuniţi de du- 
rere îşi caută rudele, le identifică, încep să se vaiete 
şi leşină. Cea mai mare parte dintre victime însă nu 
putea fi identificată. 

Micul crematoriu din marginea oraşului Mac City lucra 
zi şi noapte. Preoţi ai tuturor religiilor şi sectelor îşi ofe- 
riseră serviciile pentru îndeplinirea tristei ceremonii. Nopți 
de-a-rândul micul crematoriu din pădure fu luminat ca 
ziua, dar în hală mai aşteptau nesfârşite sicrie albe de 
lemn, ca să le vină rândul. 

Numai alături de maşina sdrobită fură găsite patru sute 
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de cadavre. Catastrofa înghiţi în total două mii opt sute 
şaptesprezece vieţi omeneşti. 

Când resturile maşinii fură date la o parte, dedesubtul 
ei se văzu căscată o gură enormă. Burghiile daseră peste 
un gol uriaş. In lumina reflectorului se constată că acest 
gol avea o lăţime de o sută de metri; adâncimea nu era 
prea mare: o piatră ca să ajungă la fund, avea nevoie 
de trei secunde-jumătate, ceea ce corespundea unei a- 
dâncimi. de şaizeci de metri. 

Cauza catastrofei nu se putu stabili cu precizie. Dar 
cei mai de seamă reprezentanţi ai lumei ştiinţifice erau 
de părere că golul acesta, provocat de disociaţia chi- 
mică, a fost încărcat dz gaze care după ce au pătruns 
în gangurile tunelului, sau aprins şi au făcut explozie. 

Allan începu imediat explorarea golului descoperit de 
catastrofă. Fra o peşteră care avea exact o mie de metri 
lungime şi era în întregime uscată. Partea de jos şi pe- 
reţii peşterii erau formaţi din acel minereu necunoscut şi 
poros pe care geologii îl numiseră submariniu şi 'care 
avea un bogat conţinut de radiu. 

Gangurile fură aduse din nou în stare normală şi in- 
ginerii inspectau liniile fără întrerupere. 

Dar munca încetase cu desăvârşire. 


x, 


Allan adresă o circulară muncitorilor care se puseseră 


în grevă. Le dete un răgaz de trei zile, pentru reluarea 
lucrului, şi spunea că altfel vor fi concediaţi. 


In largul câmpului acoperit de dărâmături din Mac 
City se ţinură întruniri uriaşe. Cei şaizeci de mii de lu- 
crători stăteau îngrămădiţi cap lângă cap şi zece oratori 
vorbiră simultan de pe zece estrade care erau platforme 
de vagoane. 

Prin pâcla rece de Octombrie răsuna neîntrerupt ace- 
laş refren: "Tunelul... Mac... catastrofa... trei mii de vic- 
time... Syndicatul... şi iarăşi tunelul... tunelul... 

Tunelul înghiţise trei mii de oameni şi umplea 'de 
groază pe muncitori. Cât de uşor ar fi putut să fie şi 
ei carbonizaţi sau asfixiaţi în adâncul de pară! Şi cât 
de uşor sar putea produce o nouă catastrofă, chiar una 
mult mai uriaşă. Moartea putea să-i surprindă, luând 
forme mult mai fioroase decât cele de până acuma. Când 
îşi aduceau aminte de „iad”, se cutremurau ca de friguri. 
Teroarea maselor pusese stăpânire pe ei. Această te- 
moare se transplantă şi la şantierele din Azore, Bermude 
şi în Europa. Lucrul încetase şi acolo! 

'Syndicatul năimise câţiva conducători de ai lucrăto- 
rilor şi-i trimisese să vorbească dela tribune. Aceştia stă- 
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ruiră ca lucrul să fie reluat fără întârziere: 

"— Suntem şaizeci de mii! strigau ei. Împreună cu 
celelalte staţiuni şi ateliere auxiliare suntem o sută opt- 
zeci de mii! larna bate la uşă! Unde ne vom duce? Avem 
soţii şi copii! Cine ne va da de mâncare? Atitudinea 
noastră va deprecia salariile pe piața muncii şi lumea 
ne va blestema”. Toate acestea le știau cu toţii. Oratorii 
invocară entusiasmul cu care fusese primită această operă, 


"bunele raporturi dintre lucrători şi Syndicat, salariile re- 


lativ mari: „în purgatoriu şi în iad oamenii au câştigat 
câte cinci-şase dollari, cu toate că în altă parte nu ar fi 
fost buni, decât cel mult ca văcsuitori de ghete sau mă- 
turători de stradă. Poate n'am dreptate?” Vorbiră apoi 
despre coloniile lucrătorilor: „Aţi văzut casele voastre, 
grădinile şi terenurile de sport. Aveţi băi şi săli de 
lectură. Mac a făcut oameni din voi; copiii voştri crese 
curaţi şi sănătoşi. Mergeţi la New York şi Chicago şi 
vă vor mânca ploşnițele şi păduchii”. Stăruiră asupra 
faptului că în timpul celor şase ani de lucrări nu sia în- 
tâmplat niciun accident mai grav, şi că Syndicatul a luat 
cele mai vaste măsuri de siguranţă, pentru a preveni po- 
sibilitatea unei noi catastrofe. 

Impotriva acestor afirmaţii nimenea dintre ei nu avea 
nimic de obiectat. Dar groaza puse din nou stăpânire pe 
ei şi cu nimic în lume nu i-ai mai fi putut convinge. 
Incepură să fluere, să huiduie şi să arunce cu pietre în 
pratori, cărora le spuseră pe faţă, că au fost mituiţi de 


Syndicat. 


»— Nimenea nu va mai mişca niciun deget pentru tu- 
nelul blestemat!” Acesta fu cuvântul de ordine al celor- 
lalţi voratori. „Nimenea!” Şi o furtună de aprobare se 
auzi până la distanţă de câţiva kilometri, indicând asen- 
timentul muncitorimii. Aceşti oratori înşirară toate riscu- 
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rile ce le reprezenta tunelul. Vorbiră despre toate victi- 
mele care căzuseră cu mult înainte de catastrofă. Exact 
1800 de vieţi sacrificate în timp de şase ani. Acestea nu 
însemnau nimica? Nimenea nu se mai gândea la cei 
1800 care fuseseră călcaţi de trenuri, striviţi, sdrobiţi? 
Vorbiră despre maladia „curmăturii” din pricina căreia 
sute de inşi suferiseră săptămâni de-a-rândul, iar alţii 


vor. trebui să sufere toată viaţa. 


„— Am înţeles ce urmăreşte Mac!” strigau Mr bati 
(a “parte aceştia fuseseră năimiţi de societăţile de navi- 
gaţie care aveau tot interesul să amâie cât mai mult ter= 
minarea lucrărilor tunelului). „Mac nu e prietenul lucră- 
torilor! Acestea sunt prostii şi minciuni! Mac este un 
călău al capitalului! Cel mai odios călău pe care lumea 
l-a cunoscut vreodată! Mac e un lup îmbrăcat în piele 
de oaie! Dă de lucru la 180.000 de oameni dintre care 
în fiecare an bagă în spitalele sale câte 20.000, frânţi 
de munca diabolică, şi după aceea îi abandonează... in- 
valizi pentru totdeauna. După ce pleacă de aici, nau de- 
cât să putrezească în stradă sau în aziluri, căci lui Mac 
puţin îi pasă. În aceşti şase ani a distrus o enormă masă 
de oameni. Dar acum s'a terminat! Mac să-şi caute pe 
altcineva! Să-şi aducă negri din Africa; aceştia să fie robi 
în iadul său... sau să cumpere ocnaşi dela guvernele 
străine. la uitaţi-vă colo, la sicriele care se înşiră pe o 
distanţă de doi kilometri, sicriu lângă sicriu! N'aveţi decât 
să hotărâți 'ce veţi face!” 

Entusiasm, chiote, aprobări! Acesta fu răspunsul lu- 


“crătorilor. 


“In Mac City lupta oscilă zile de-a-rândul, când într'o 
parte, când într'alta. Aceleaş argumente spuse odată, fură 
repetate de mii de ori. 

A treia zi vorbi însuş Allan. 
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Inainte de amiază dusese pe Maud şi pe Edith la cre- 
matoriu, iar după amiază — ameţit încă de jale şi du- 
tere — vorbi ceasuri întregi în faţa miilor de lucrători. 
Cu cât vorbea mai îndelung, cu cât ţipa mai tare în 
megaphon, cu atât simţea într'ânsul tot mai puternică 
vigoarea lui veche şi credinţa în opera sa. 

Cuvântarea aceasta, anunţată de afişe de un metru, 
fu repetată simultan în diferite puncte ale terenului pe 
care se ținea întrunirea, în limbile germană, franceză, 
italiană, spaniolă, poloneză şi rusă. Fu răspândită în 
sute de mii de exemplare de-a-lungul globului. Cu aju- 
forul radiophoniei fu difuzată la aceeaş oră în fața 
maselor de lucrători, în şapte limbi, în şantierele Bermude 
Azore, Finsterre şi Biscaya. | 

fu primit cu indiferență. Când işi făcu drum pe 
mijlocul mulţimii, lucrătorii se deteră la o parte, unii 
dintre ei ridicară chiar mâna la şepci. Nu se auzea nicio 
vorbă şi drumul tăiat de el printre oameni fu un fel de 
dâră de linişte rece, în care îngheţă imediat orice con- 
versaţie. Când apăru pe platforma vagonului, în mijlocul 
mării de capete — acelaş Mac pe care-l cunoşteau cu 
toţii, cu care vorbiseră, căruia îi strânseseră mâna şi a 
cărui dantură puternică şi albă o cunoştea fiecare — când 
upăru pogănicul din Uncle Tom, în lungul câmpului se 
simţi un uriaş fior, o deplasare elementară a maselor, o 
cutremurare a uriaşei armate care se contractă ca niște 
pene de oțel, înghesuite de presele hydraulice spre un 
anumit punct: dar nu se auzi nicio vorbă. 

Allan ţipa în megaphon, imprăștiind fiecare propoziţie 


„în direcţia celor patru vânturi: 


»— "Tunnelmeni, începu el, am venit în faţa . voastră, 
ca să vă vorbesc! Eu sunt Mac Allan şi voi mă cu- 
noaşteţi. Mă acuzaţi că eu am omorât trei mii de oa- 
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meni. Aceasta este minciună! Destinul e mai tare decât 
omul! Cei trei mii de oameni au fost ucişi de muncă! 
Munca ucide zilnic sute de oameni pe pământ! Munca este 
o luptă şi în lupte sunt morţi! Munca, după cum ştiţi, 
ucide zilnic douăzeci şi cinci de oameni, numai la New 
York! Dar din cauza aceasta nimenea nu se gândeşte 
ca la New York să înceteze munca. Marea ucide în fie- 
care an 20.000 de oameni, dar din cauza asta nimenea 
nu se gândeşte să înceteze lucrul pe mare. V'aţi pierdut 
prietenii, tunnelmeni, ştiu! Ca şi voi, am pierdut şi eu 
prieteni! Suntem pe o formă! Ca şi în muncă, suntem 
camarazi şi în durere. Tunnelmeni!... încercă să deslăn- 
țuiască din nou entusiasmul care timp de şase ani dusese 
armatele de muncitori la obţinerea unui rezultat de muncă 
pe care toţi îl crezuseră imposibil. Le spuse că el nu 
construeşte tunelul pentru plăcerea sa personală, ci că 
el va înfrăţi America cu Europa, două lumi, două culturi, 
Tunelul va procura posibilități de existenţă pentru mii 
de oameni. El nu a fost creat pentru îmbogățirea câtorva 
capitalişti, căci aparţine şi poporului. Tocmai aceasta a 
fost intenţia sa. „Lunnelmeni, tunelul de colo vă aparţine 
vouă! Voi sunteţi acţionarii Syndicatului!” 

Allan simţi când dela el scânteia entusiasmului se co- 
munică la marea de capete a mulţimii. Aclamaţii, chiote, 
mișcare. Se făcuse contactul... 

»— Eu însumi sunt un muncitor, tunnelmeni! strigă 
Allan. Un muncitor ca şi voi! Pe cei laşi îi dispreţuesc! 
La o parte cu laşii! Dar cei care au curajul necesar, să 
rămână! Munca nu este numai un mijloc pentru a-ţi 
umple pântecele. Munca este un ideal! Munca este re- 
ligia epocei noastre!” 

Aclamaţii. 


Cauza, lui, Allan sta destul de bine. Dar când îi somă 
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să reia lucrul, împrejurul său se făcu imediat a tăcere 
de ghiaţă. Fură apucaţi din nou de spaimă, 

Allan pierdu partida. 
y In aceeaş seară conducătorii lucrătorilor ţinură o mare 
întrunire care dură până în zorii zilei. lar dimineaţa ur- 
mătoare delegaţii muncitorilor declarară că nu vor mai 
relua lucrul în gangurile tunelului, 

Staţiunile oceanice şi cele din Furopa se asociară cu 
camarazii lor din America. 

In dimineaţa acestei zile Allan concedie o sută opt- 
zeci de mii de m panguta Locuinţele trebuiau să fie eva- 
cuate în timp de patruzeci şi opt de ore. Tun 
odihnea. Oraşul Mac City era ca şi mort. în" 
i Numai ici colo se vedeau circulând milițieni cu arma 
în mână. . 
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Im timpul acestor săptămâni Edison Pictures câştigă o 
avere. În cinematografe rula chiar catastrofa din tunel, 


„goana desnădăjduită — în lungul gangurilor — a celor 


care încercau să-şi salveze viaţa. Arăta întrunirile, pe 
Mac vorbind lucrătorilor. Tot ce se întâmplase. 
Ziarele câştigară şi ele sume nebănuite şi proprietarii 
lor îşi mângâiau pântecele. Catastrofa, întrunirile, greva, 
înmormântările, toate acestea erau ca şi salvele de tunuri, 
care puseseră în mişcare armata uriaşă, setoasă de gro- 


„zăvii şi sensaţional, a cetitorilor de pe întregul glob. 


Lumea se bătea pe ediţiile ziarelor. cui 

Presa muncitorească a celor cinci continente prezenta 
pe Allan drept cel mai mare strigoiu al vremii, un strigoiu 
acoperit de sânge şi noroiu, în gură cu capete de oameni 
şi în mâni cu case de fier. Zilnic era sfâşiat în bucăţi 
de rotativele tuturor ţărilor. Despre Syndicat spuneau 
că este cea mai neruşinată sclavie ce s'a pomenit vreodată, 
tirania cea mai temerară a capitalismului. 

Lucrătorii concediați adoptară o atitudine ostilă. Allan 
însă îi ţinea în şah. Pe barăci, în colţurile străzilor şi 
pe stâlpii caree susțineau cablurile, fu lipit un apel cu 
următorul conținut: „Lunnelmeni, Syndicatul nu va admite 
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să i se ia niciun şurub, fără să se apere. Vă aducem la 
cunoştinţă că în toate clădirile Syndicatului sunt instalate 
mitraliere. In acelaş timp vă declarăm că nu suntem dis- 
puşi să glumim!” 

De unde avea acest Allan, aşa pe neaşteptate, :mi- 
traliere? Inţeleseră că aceste maşini fuseseră instalate cu 
ani în urmă, în cel mai mare secret, pentru a servi la orice 
eventualitate. Acest Mac era un fel de om de care nu te 
puteai apropia. - 

Exact la patruzeci şi opt de ore după concedierea lu- 
crătorilor, în colonie nu se mai găsi nici apă, nici lumină. 
Lucrătorilor nu le mai rămânea altceva decât să plece, 
dacă nu voiau să ajungă cu Syndicatul la cuțite. 

Dar lucrătorii n'ar fi vrut să plece aşa cu una cu două. 
Inainte de plecare voiau să arate lumei că ei sunt aici, 
voiau să fie văzuţi. 

Ziua următoare 50.000 de tunnelmeni plecară la New 
York, cu 50 de tunuri şi la orele douăsprezece în 
Hoboken erau o întreagă armată. Poliţia nu avea niciun 
motiv să oprească acestui convoiu intrarea în oraş: la 
New York poate veni oricine, dacă-i face plăcere. Apa- 
ratele telefonice ale Comisariatelor de Poliţie însă erau 
în continuă activitate, pentru a supraveghia. mișcările a- 
cestei armate. 

Timp de două ore orice circulaţie prin Hudson River- 
Tunnel fu aproape în întregime întreruptă. Grupul gre- 
viştilor, un şarpe enorm de oameni, trecu printr'ânsul şi 
tunelul se cutremura de cântecele şi paşii lor. 

Imediat ce ieşiră din tunel, lucrătorii se înşirară în linie 
de paradă şi cotiră pe Christopher Street. In frunte mer- 
gca o muzică, făcând o larmă barbară, după ea port- 
drapelii cu un steag pe care scria cu litere roşii: »Tun- 
nelmen”. După aceştia veneau grupuri de steaguri roşii 
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ale syndicatului internaţional muncitoresc, iar la urmă 
de tot, peste capetele manifestanţilor, fâlfâiau drapelele 
tuturor națiunilor din lume: în frunte drapelul Statelor 
Unite, al Uniunei Jack, al Canadei, Mexicului, Argentinei, 
Braziliei, Chili, Uruguay, Venezuela, Haiti, Franţa, Ger- 
mania, Italia, Danemarca, Suedia, Norvegia; Rusia, Spania, 
Portugalia, Turcia, Persia, Olanda, China, Japonia, 
Australia, Noua Zeelandă. 

Pe urma pădurii pestriţe de drapele tropăiau oardele 
negrilor. O parte dintre aceştia se improvizaseră întrun: 
fel de situații furioase şi întoroeau ochii pe dos, vocilie- 
rând ca nişte desmetici; alţii însă erau o ceată de băieţi. 
cumsecade care îşi arătau dinţii albi, când treceau pe 
lângă câte o lady şi-i făceau insolente propuneri de dra- 
goste. In mijlocul acestui grup era un afiş cu litere uriaşe: 
Hellmen. După ei venea un grup care ducea o spânzu- 
rătoare. Din frânghie atârna un manechin: Allan! 

Pe capul de sac, păpuşa avea o perucă roşie ca focul; 
capul era rotund ca o bilă şi dinţii albi fuseseră făcuţi: 
cu văpsea. Dintr'o pătură îi făcuseră o manta care semăna: 
cu ulsterul cenuşiu al lui Mac. | 

In faţa spânzuratului mergea un lucrător cu o pan- 
cartă uriaşă pe care scria: 


Mac Allan, asasinul a 5000 de oameni. 


Peste marea de capete, şepci, bonete şi gambete turtite, 
în lungul străzilor Christopher şi Washington, îndreptân- 
du-se spre Broadway, se legănau o mulţime de sperie-- 
tori de felul acesteia. 

Pe urma lui Allan venea Lloyd care se legăna şi el. 
în frânghie. Păpuşa care-l reprezenta pe el, avea capul 
cafeniu, cu ochi şi gură văpsite fioros. Pancarta care: 
preceda această mumie indiană spunea: 
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Lloyd, hoţul care fură miliarde, 
Se hrăneşte cu carne de om. 


Venea apoi Hobby, cu perucă blondă de paie; jalnic de 
subţire, aşa că se îndoia în vânt, întocmai ca o cârpă. 
Pe pancarta lui scria: i 


Hobby, 
A scăpat din ghiarele diavolului şi l-am spânzurat. . 


"După ei venea S. Woolf, în cap cu un fes roşu, cu 
buzele groase şi umflate, cu nişte ochi negri cât pumnul. 
iri da gâtului îi atârnau câteva păpuşi legate cu 
siori: 


S. Woolf cu haremul. 
Jidan şi campion al pungaşilor. 


La urmă de tot erau câteva personalităţi din lumea fi- 
nanţelor, cu inginerii şefi ai diverselor staţiuni. Intre a- 
ceştia cea mai mare sensaţie o făcea Miller din Azore. 
Era rotund ca un balon şi în loc de cap avea o simplă 
gambetă. 


O bucăţică grasă pentru iad. 


Printre oamenii care înaintau în pas de defilare, mer- 
geau duzini de fanfare care cântau de-a-valma, umplând 
Broadway-ul de un vuet şi o larmă, de părea că mii de 
geamuri s'au spart toate dintr'odată. Grupurile de lucră- 
tori chiuiau, fluerau, râdeau şi toate gurile erau crispate 
de sforţarea de a face cât mai multă larmă. O parte cântau 
Internaționala, alta Marseillaisa, iar alţii cântău tot ce 
le trecea prin minte. Isonul larmei uriaşe însă îl ţinea ră- 
bufneala paşilor pe asfalt, o cadență ritmică şi adâncă, 
de cisme grele care ceasuri de-a-rândul repetă acelaş 


refren: Tunel... Tunel... Tunel... 


DDD UB opinii li ZE 


Părea că însuş tunelul a venit la New York să mani- 
festeze. 

Un grup din mijlocul manifestanţilor făcu profundă 
impresie. In fruntea lui mergeau drapelele tuturor naţiu- 
nilor şi o pancartă uriaşă pe care scria: 


Ologii lui Mac. 


Grupul era format dintr'o ceată de oameni, cărora. le 
lipsea câte p mână, braţul întreg, sau un picior. Unii 
aveau ambele picioare de lemn, dar erau şi de cei care 
se aruncau înainte întocmai ca un clopot, sprijinindu-se 
în “cârji. După ei veneau bărbaţi cu obrazele gălbejite 
şi supte de boală. Aceştia erau invalizii care sufereau 
de „curmătură”. 

Lucrătorii înaintau în rânduri de câte zece şi con- 
voiul era lung de peste cinci klometri. Coada nici nu 
ieşise încă din Hudson River- Tunnel, când cei din frunte 
pătrunseră în Wallstreet. Armata de oameni se scurse în 
perfectă ordine în lungul Broadway-ului, şi pe unde tre- 
cuseră, prin străzile lustruite de anvelopele automobilelor, 
se mai cunoşteau şi a doua zi tiparele cuielor de pe 
bocancii lucrătorilor. 

Circulaţia fu întreruptă. Rânduri nesfârşite de tram- 
waie, trăsuri şi automobile aşteptau să treacă convoiul. 
Fereştile şi vitrinele erau toate înţesate de curioşi. Loţi 
voiau să vadă greviştii care treceau, cu obrazele galbene 
ca ieşiţi din mormânt, cu mânile bătucite şi trupurile 
aduse de umeri — târându-şi bocancii grei. Ei aduceau 
atmosfera de groază a tunelului, căci toţi veneau din 


- gangurile negre din adânc, unde moartea le secerase to- 


varăşii. Din mijlocul lor se auzea ca un zângănit de 
lanţuri şi se desprindea un miros de ocnaşi şi de des- 
moşteniţi 
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Fotografii îndreptau aparatele spre ei şi îi prindeau 
pe plăci, operatorii de cinematogral învârteau manivelele. 
Din frizerii apărea clienţi cu şervetul prins sub bărbie, 
pe jumătate săpuniţi; din magazinele de încălțăminte apă- 


reau doamne cu câte un pantof într'un picior şi celălalt 


numai în ciorap; din croitorii ieşeau clienţi î în cămaşă, 
dar se vedeau şi de cei care erau numai în ismene. Vân- 
zătoarele, lucrătoarele şi funcționarele magazinelor . de 
mode şi ale prăvăliilor erau aprinse de emoție şi tremurau 
de nerăbdare, plecate primejdios de adânc peste parapetul 
fereştilor, dela întâiul până la al douăzecilea etaj. Stri- 
gau şi ţipau, fluturând batistele. Dar valul de larmă ce 
se ridica din stradă, lua şi glasurile lor, aşa că nu le 
auzea nimenea. 

Intr”un automobil de casă, cu înfăţişare nepretenţioasă, 
care aştepta împreună cu alte sute de maşini asemănătoare, 
să se scurgă şuvoiul manifestanţilor, se găsea Lloyd îm- 
preună cu Ethel. Ethel tremura de emoție şi curiozitate şi 
striga fără încetare: „Look at them — just look at them — 
look, look!” Nu ştia cum să mulţumească lui Dumnezeu, 
că întâmplarea o adusese tocmai în mijlocul manifestan- 
ţilor. i 

— “Tată, îl aduc pe Allan! Hello! Il vezi? 

' Tar Lloyd care sta îngrămădit în fundul automobilului 
și se uita printr'o strungăreaţă a geamului, îi rebie 
liniştit: 

— Sigur că-l văd, Ethel. 

Când trecură cei care duceau pe Lloyd, râse „Age, 
şi nu mai putea de ii 

— Acesta eşti tu, papa! 

Se retrase dela fereastră şi îmbrăţişă pe id 

— Acesta eşti tu, te vezi? i 

— Văd, Ethel! dă 
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Când trecură helmenii, Ethel bătu în geam. Negrii 
rânjiră la ea şi-şi lipiră palmele respingătoare ale mâ- 
nilor cărămizii pe tăblia de sticlă a uşii. Dar nu se. 
putură opri, căci cei care veneau din urmă, îi împingeau 
A . te. 

— Nu cumva să deschizi fereastra, fetiţo! zise Lloyd 
cu indiferenţă. 


Dar când trecură „ologii lui Mac” Ethel ANA din . 


sprâncene. 

— "Tată, începu ea cu glasul schimbat. Ii vezi? 

CA doua zi Ethel dete ordin, ca să se împartă zece 
mii de dollari „ologilor lui Mac”). 

Imediat după aceea veselia ei se destrămă. O amără- 
ciune. neînțeleasă împotriva vieţii începu să-şi facă loo 
în sutletul ei. 

Deschise clapa de comunicaţie. și strigă Pip 

— Go on! 

-— Nu se poate înainta! răspunse pn a pă, 

“Dar Ethel își regăsi numaidecât buna dispoziţie. 

Când trecu 'un batalion de japonezi care umblau cu 


paşi mărunți şi grăbiţi, întocmai ca nişte maimuțe gal- 


bene, trebui să zâmbească din nou. 

— Look father, the japs! 

— 1 see them, răspunse Lloyd ca şi adineaori. 

Lloyd ştia foarte bine că el şi fiică-sa se găsesc în 
primejdie de moarte, dar nu se trădă cu nimic. Nu se 
temea că va fi ucis, nu se temea câtuş de puţin, dar ştia 
că imediat ce va striga cineva: „Acesta e automobilul 
lui Lloyd” manifestanţii curioşi se vor îngrămădi împre- 
jurul automobilului şi-l vor turti ca pe o găoace, iar 
pe ei — fără nicio intenţie premeditată — îi vor scoate 
şi în timpul înghesuielii îi vor călca în picioare. In cazul. 
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cel mai favorabil, Ethel şi cu el ar fi avut ocazie să 
defileze împreună cu manifestanţii în lungul New York- 
ului, duşi pe umerii voinici ai câte unui negru; ori a- 
ceastă aventură nu putea fi câtuş de puţin pe placul lui 
Lloyd. | 

Admira pe Ethel pe care » admira de altfel întot- 
deauna. Fa nu se gândea niciodată la primejdie. Din 
acest punct de vedere era exact ca mama ei. 

[şi aduse aminte de o mică scenă, petrecută în Australia, 
pe vremea când ei erau încă. doi oameni lipsiţi de orice 
importanţă. Un dog întărâtat se repezise la mama lui 
Ethel, dar ea căra câinelui palme şi striga indignată: 
„You go away, you!” Şi de fapt, cine ştie din ce motive, 
câinele se dase la o parte. La scena aceasta se gândi 
el acuma şi pielea obrazului i se încreţi, căci îi venea 
să zâmbească. 

Dar imediat după aceea motorul maşinii începu să 
vâjâe şi automobilul se puse în mişcare. 

Lloyd îşi întinse capul uscat ca de mumie şi începu 
să râdă, repezindu-şi limba printre dinţi, şi spuse lui 
Ethel primejdia în care fuseseră timp de un ceas întreg. 

— Mie nu mi-e frică, răspunse Ethel râzând, apoi 
adăugă: Cum ar putea să-mi fie frică de oameni! 

— Foarte just, fetiţa mea. Un om fricos, nu trăeşte decât 
pe jumătate. . 

Ethel împlinise douăzeci şi şase de ani, era o fire cu 
totul independentă, tiraniza pe tatăl ei, şi Lloyd o trata 
şi astăzi ca pe un copil. Ethel îl lăsa să facă ce vrea, 
căci la urma urmelor de întâmplat se întâmpla numai ceea 
ce admitea ea. « 

Când pădurea 'de drapele roşii ajunse în faţa clădirii 
Syadicatului, manifestanţii găsiră porţile palatului închise 
şi la fereştile primelor două etaje erau trase obloanele 
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de fier. La cele patru sute de fereşti ale fațadei nu se 
vedea nimenea. Pe treptele de granit ale porţii grele de 
stejar dela intrare era un singur poliţist. Un uriaş irlandez 
gras, îmbrăcat în uniformă de postav cenuşiu, cu brida 
dela casca de pâslă petrecută pe sub bărbia dublă şi 
trandafirie. Obrazul polițistului era ca o lună plină şi 
acoperit de ţepuşele unei bărbi de coloarea păpădiei; 
ochii veseli şi albaştri se uitau la marea de lucrători care 
se apropiau de el, şi zâmbind prevenitor, ridică o mână 
— o palmă uriaşă în mânuşa de lână albă, ca o lopată 


de zăpadă — şi începu să repete, zâmbind cu îngăduinţă: 


— Păstraţi-vă cumpătul, băeţi! Keep your shirt on, 
boys! Keep your shirt on, boys! 

'Trei pompe de aburi lucitoare (cu inscripţia „în drum 
spre casă”) se apropiau încet şi ca din întâmplare în 
lungul străzii Pine, dar drumul fiind blocat, se opriră şi 
aşteptară, şi în timpul acesta o dâră de fum alb începu 
să se destrame pe coşurile lor de alamă, descriind roto- 
coale în aerul limpede, iar căldura tremura în unde pe 
deasupra trupurilor lor de oţel lustruit. 

In orice caz e bine să se ştie că uriaşul irlandez, cu 
palmele cât lopeţile, care nu purta nicio armă, nici cel 
puțin un matrac, avea în buzunar un ţignal. Dacă sar 
fi întâmplat să sune din acest ţignal, cele trei pompe 


“lustruite şi inocente care aşteptau cu îngăduinţă să treacă 


manifestanţii, cutremurându-se pe arcuri de energia stă- 
pânită, ar fi împroşcat imediat asupra lor 9.000 de kilo- 
grame de apă clocotită pe minut; imediat după aceea o- 
blonul în lăţime de patru metri, coborât peste prima 
fereastră dela primul etaj şi pe care nimenea nu-l băgase 


“până acuma în seamă, sar fi ridicat şi cei din stradă 


ar fi văzut o inscripţie: „Păziţi! In interiorul palatului 
sunt douăsute de poliţişti. Băgaţi de seamă!” 
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Dar uriaşul irlandez cu obrazul trandafiriu nu avu 
-motive să facă apel la ţignalul ce-l avea în buzunar. 


Spre cele patru sute de fereşti ale palatului se tilică! 


imediat un chiot uriaş, în mijlocul căruia vuetul muzicii 
se topi ca o nimica. Apoi executară pe Mac. In aclama- 


ţiile frenetice ale mulţimii îl plimbară de câteva ori în. 


'sus şi în jos pe frânghie, Dar la urmă frânghia se rupse 
şi Mac căzu peste capetele manifestanţilor. Inodară din 
nou frânghia şi execuţia fu repetată, în mijlocul. flueră- 
“turilor şi huiduielilor asistenţei. Urmă apoi un lucrător 
“pe care ceilalţi îl ridicară pe umeri, și ţinu o scurtă cu- 
vântare. Din cauza larmei nu se auzea niciun cuvânt, 
nici cel puţin un sunet. Oratorul însă vorbea cu obrazul 
congestionat, dând din mânile cu degetele răşchirate în 
care părea “că stârceşte cuvintele ce le aruncă asupra 
mulțimii. Cu gura spumegândă, ridică pumnii spre palatul 
“Syndicatului şi cu asta cuvântarea lui se termină şi toţi 
înţeleseră despre ce este vorba. Din mijlocul mulțimii 
se ridică un chiot uriaş care se auzi până la Battery. 
La urma urmelor sar fi putut totuş întâmpla ca pompele 
să intre în acţiune, deoarece manifestanţii din fața pala- 
tului deveniră de un fanatism feroce. Dar era oarecum 
inerent ca această manifestaţie să fie aşa fel organizată, 
încât să nu poată duce la excese, de pe urma cărora 
irlandezul cel gras să fie strivit şi cele trei pompe să fie 
măturate din drum ca o nimica. În vreme ce două mii 
de muncitori manifestau în faţa palatului, alte patruzeci 
şi opt de mii îi presau din urmă, cu o energie "uniformă 
şi constantă. Astiel se întâmplă că imediat ce primele 
două mii se înfierbântară la vederea Syndicatului, pre- 


siunea celor din urmă ajunse la maximum şi fură împinși în | 


“Wallstreet, exact cum un piston ar împinge dopul unei 
arme cu aer comprimat, : 


Mai bine de două ceasuri palatul Syndicatului vui de 
larma ca de iad a manifestanţilor, astfel că oamenii. de 
serviciu şi dactilografele tremurau de frică. 

Larma se pierdu pe Pearl Street, spre Bowery şi în sus . 
spre 3rd şi 5th Avenue unde erau palatele lipsite de 
gust ale milionarilor. Palatele stăteau tăcute şi păreau 
pustii. Manifestanţii reprezentau sudoarea gălăgioasă care 
aburea, revărsându-se spre milioanele retranşate şi mute. 
In fața palatului în stil Renaissance, galben şi învechit 
al lui Lloyd, care avea în faţă o fâşie îngustă de gră- 
dină, convoiul manifestanţilor se opri, ca să „spânzure” 
pe Lloyd. Casa lui Lloyd părea tot atât de moartă ca 
celelalte, numai la o singură fereastră dela primul etaj 
era o femeie care se uita în stradă. Aceasta era Ethel 
Lloyd. Dar deoarece nimănui nu i-ar fi trecut prin minte, 
că cineva din casa aceasta ar îndrăsni să se arate, toată 
lumea considerară pe Fthel drept o jupâneasă. 

Manifestanţii apucară pe lângă Central Park spre 
Columbus Square, de aci înapoi spre Madison Square, 
unde păpuşile fură urse, în mijlocul unor chiate uriaşe. 
“Cu asta manifestaţia se termină. Greviştii se împrăştiară, 
pierzându-se prin ceinăriile de pe Fast River şi peste 
jumătate oră fură înghiţiţi de uriaşul New York. 

Se dase cuvânt de ordine ca la orele zece să se întâl- 
nească în gara Hoboken. 

Aci însă tunnelmenii deteră peste o surpriză nebănuită: 
gara era retranşată în dosul unui detaşament de poliţişti 
laţi în spete. Şi cum nu soseau decât în grupuri mă- 
runte, şi datorită lungei alergături, îşi pierduseră spiritul 
iniţiativei care fusese diluat de strigăte şi de alcool, 
acum nu mai aveau nicio putere de. presiune. Afişe uriaşe 
anunțau că la Mac-City nu vor mai fi transportaţi lucră- 
tori mecăsătoriţi. 


296 


Sa di grup de agenţi făcea un control minuţios, şi trenurile 
plecau din jumătate în jumătate oră spre Mac-City. La 
orele şase diviineaţa plecară cei din urmă. 
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In timpul cât manifestaţia, se desfăşura împrejurul pa- 
latului, Allan avu o conferinţă cu S. Woolf şi cu 
Rasmussen, al doilea director financiar al Syndicatului. 

Situaţia financiară nu era câtuş de puţin alarmantă, 
dar nu era nici satisfăcătoare. Pentru începutul lui la- 
nuarie pregătiseră lansarea unui al doilea împrumut de 
un miliard. Dar evident, în actualele împrejurări nici 
vorbă: nu mai putea fi de aşa ceva, căci nimenea nu ar 
fi semnat un cent. 

'Tunetul exploziei din gangurile americane de miazăzi 
ale tunelului şi chiotul grevei treziseră ecouri adânci 


“ la toate bursele din lume. In timp de câteva zile acţiu- 


nile Syndicatului scăzură cu douăzeci şi cinci de procente, 
căci toată lumea încerca să scape de ele, ca nu cumva 
să-şi ardă degetele. La opt zile după catastrofă falimentul 
părea inevitabil. Dar S. Woolf făcu un efort desnădăj- 
duit şi puse umărul, ca să proptească uriaşa clădire fi- 
nanciară... şi reuşi ca s'o consolideze cel puţin deocam- 
dată. Pentru opinia publică vrăji un bilanţ seducător, 


"mitui o armată întreagă de reporteri ai bursei şi inundă 


lumea nouă şi veche cu o serie de comunicate liniştitoare. 

Cursurile începură să se ridice şi continuară să „se 
menţină ridicate. $. Wooli începu lupta ucigătoare pentru 
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consolidarea lor şi pentru urcarea înceată la nivelul pre- 

cedent. Lucra cu o energie neîmblânzită în biroul său 
dela al zecelea etaj al palatului, şuerând şi ţâinind pe 
nări, ca un rinocer, în timp ce pregătea planurile acestei 
campanii. 4 

Cât durară chiotele şi huiduielile cica el 
prezentă lui Allan propunerile sale. Zăcămintele de calciu 
şi fier ale lui Miiller „cel gras” trebuiau exploatate; Lot 
aşa energia staţiunilor din cataractele oceanice. Subma- 
riniul peşterii care pricinuise catastrofa, trebuia scos la 
lumina zilei. Judecând după rezultatele sondajelor, acesta 
avea o grosime medie de zece metri în diametru, ceea 
ce reprezenta o avere. S. Woolf făcuse propuneri lui 
Pittsburg Smelting and Refining Co., cerând ca socie- 
tatea să scoată minereul, iar Syndicatul să se îngrijească 
de transportarea lui la destinaţie. Pentru concesia aceasta 
S. Woolf ceruse 60% din câştigul net. Societatea ştia 
foarte bine că Syndicatul este hard up şi oferi 30%. $. 


Woolf însă jură, că mai curând se va lăsa să fie îngropat . 


de viu, decât să primească o astfel de neruşinare. În con- 
secinţă se adresă imediat lui American Smelters, şi Pitt- 
sburg Co. reveni asupra propunerii precedente, ca să ofere 
de astă dată 40%. 

"S. Woolf coborâ până la 50% şi ameninţă că de aci 
înainte Syndicatul nu va mai scoate niciun pumn de 
minereu din tunel, ci va săpa gangurile pe sub zăcăminte, 
sau pe deasupra lor, indiferent. La urmă de tot conveniră 
la 46'/s%. Pentru ultima treime S. Woolf se luptase ca un 
războinic malaez, aşa că directorii dela „Pittsburg” decla- 
rară că preferă mai curând să aibă de a face cu diavolul, 
decât să mai stea de vorbă cu acest shark (rechin). 

În ultimii doi ani S$. Woolf se schimbase surprinză- 
tor de mult. Se mai îngrăşase şi, devenise mult mai ast- 
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matic. E. adevărat că ochii lui mai păstrau încă strălucirea 
orientală de altădată, avea aceeaş privire melancolică. şi 
cununa de gene lungi şi negre care păreau întotdeauna 
cănite, dar focul lor se stinsese. Nu mai purta barbete ci 
o barbă plină. Cu fruntea boltită şi cu ochii lui depărtaţi 


unul de altul şi bulbucaţi, cu nasul lui mare şi coroiat, 


începuse să semene cu bizonul american — bizonul so- 
litar şi rătăcitor pe care cireada l-a alungat, din mijlocul 
ei, din cauză că tiranizează pe toţi ceilalţi membri, 
Această asemănare ţi-o confirmau şi ochii lui, veşnic 


"injectaţi. In ultimii ani S. Woolf avusese de luptat îm- 


potriva năvalei constante a sângelui spre creer. 

De fiecare 'dată când chiotele de jos păreau că au mai 
crescut în intensitate, S. Woolf tresărea şi în ochii lui se 
aprindea o flăcărare de lumină. Nu era cu nimic mai 
laş decât alţi oameni, dar goana ultimilor ani îi tociseră 
nervii. 

Afară de asta S. Woolf mai avea şi alte griji, cu totul 
alte griji, pe care şi le ascundea de restul lumii, cu cea 
mai mare prudenţă... 

După conferința cu el, Allan rămase din nou singur. 
Incepu să se plimbe de colo până colo prin biroul său. 
Era mai tras la obraz şi ochii îi erau tulburi şi trişti. 


“Imediat ce rămânea. singur, se simţea cuprins de nelinişte 


şi trebuia să alerge. Făcuse de mii de ori distanţa dela 
un colț la altul al camerei, purtându-şi de colo până 
colo mâhnirea. Câteodată se oprea şi se gândea. Dar 
nici el nu ştia la ce se gândeşte. 

Telefonă apoi la spitalul din City şi se interesă de 
starea lui Hobby. Hobby se sbătea chinuit de friguri şi 
nimenea nu avea voie să intre în camera lui. In cele din 
urmă se reculese şi plecă dela birou. Pe înserate se 


întoarse mai înviorat şi începu din nou să lucreze. Acum 
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lucra la planurile pentru exploatarea peşterei submarine, 
care trebuia să cuprindă o mare staţiune, depozite uriaşe: 
şi săli de maşini. Pentru a umple această cavitate, îi 
trebuiau optzeci de kilometri cubi de piatră. La drept vor-- 
bind, peştera aceasta din care moartea pândise milioane. 
de ani, până în ziua când reuşise să surprindă pe lucră-. 
torii tunelului, era de o valoare nebănuită. Proectul a-. 
cesta, care-l preocupa acum, îi alunga gândurile negre cu 
cohortele lor de vedenii chinuitoare, căci nu admitea să 
se gândească nicio clipită la întâmplările care acum eraw 
departe în urma lui... 

Târziu noaptea se ducea la culcare şi era mulțumit, 


dacă reuşea să doarmă câteva ceasuri, fără să fie mar-. 


tirizat de visuri. îngrozitoare. 
„Intro singură seară luă masa împreună cu Lloyd. 
Inainte de masă, stete de vorbă cu Ethel. Aceasta ma-. 
nifestă o durere atât de sinceră pentru moartea lui Maud 
şi Edith, încât Allan începu numaidecât să se uite la 
ea cu alți ochi. Fără să-şi poată explica motivul, i se: 
păru că este mai matură şi că a îmbătrânit cu ani întregi. 
Câteva săptămâni la rând, Allan lucră fără întrerupere 
în gangurile tunelului. 
O suspendare pentru câtva timp a lucrărilor, care în 
împrejurări normale nu ar fi fost posibilă decât cu enorme 
sacrificii materiale, îi era de fapt bine venită. Toţi in- 
ginerii erau epuizați de munca neîntreruptă care dura 
de ani de zile, şi aveau nevoie de odihnă. Crevei nu-i 
atribuia importanță prea mare. Nu-i atribui nici când 
asociaţia monterilor, a electricianilor şi a lucrătorilor în 
fier şi beton, şi a dulgherilor opriră pe lucrători să se: 
mai angajeze în slujba tunelului. $ 


mdată era vorba numai de administrarea și în- . 


treţinerea gangurilor, căci altfel după foarte puţin timp. 


E N LAU 


acestea ar fi căzut în paragină. In scopul acesta avea la 


îndemână o armată de ingineri şi voluntari, formată din 


“opt mii de oameni, pe care-i împărţi în diferite puncte 
ale galeriilor. Aceşti oameni, datorită sforţărilor uriaşe, 
reuşiră să apere opera gigantică începută de Allan. 
Semnalele rarelor trenuri sunau monoton prin tunelul 
pustiu. Tunelul era mort, şi. le trebui vreme îndelungată, 
pentru a se putea obişnui cu tăcerea de mormânt a gan- 
gurilor care înainte de asta se cutremurau de freamătul 
muncei. rupe de ingineri, sondori, metalurgişti, elec- 
triciani şi arhitecţi inspectau gangurile din Europa şi cele 
«din America. Revizuiră fiecare şină, fiecare traversă, fie- 
care nit şi fiecare şurub, notând corecturile necesare şi 
îmbunătățirile ce trebuiau făcute. Geometrii şi matema- 
ticianii verificară cu toată precizia poziţia gangurilor, 
Aceasta difera infinit de puţin de cea prevăzută în cal- 
culele iniţiale. Diferenţele erau mai mari la liniile atlan- 


tice ale lui Miiller „cel gras”, unde galeria se deplasase 


- trei metri în sens lateral şi doi metri în adâncime, dife- 


renţe care se atribuiau lipsei de precizie a instrumentelor 
influențate de masele enorme de piatră. 

În peştera fatală lucrau zi şi noapte o mie de oameni 
ai societăţii Cleveland Mining Co., pe jumătate goi şi 
picurând de sudoare, la minarea zăcămintelor de sub- 
mariniu care se lăsa foarte uşor exploatat. Peştera fier- 
binte, ca atmosfera dela tropice, vuia de freamătul mun- 
„cei, de părea că aci niciodată nu sa întâmplat ceva mai 
„deosebit. Producţia zilnică era de o valoare uriaşă. 

Incolo totul era mort. Oraşul tunelului părea un oraş 
de umbre. Wannamaker îşi închisese magazinele şi ho- 
telul din Mac City trăsese obloanele. In coloniile mun- 
citoreşti erau femei şi copii, văduvele şi orfanii sinis- 


traţilor. 


Li 
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Procedura judiciară împotriva Syndicatului, fu suspen- 
dată după câteva săptămâni, deoarece ancheta constatase 
că această catastrofă se datoreşte unui caz de forță 
majoră. 

In tot timpul acestei anchete Allan fu obligat să ră- 
mână la New York. Dar acum era liber, aşa că plecă 
imediat. 

„larna o petrecu în Bermude şi Azore, cu excepţia celor 
câteva săptămâni cât stete în Biscaya. La urmă de tot 
fu văzut în şantierul din Ille Quessant şi de aci i se 
pierdu urma. 

Allan îşi petrecu vara la Paris unde locui întrun ho- 
tel modest din Rue Richelieu, sub numele de C. Connor, 
negustor din Denver. Nu-l recunoscu nimenea, deşi toţi 
îi văzuseră portretul de sute de ori. Alesese anume acest 
hotel, pentru a evita o clasă de oameni care-i era mai 
nesuferită decât orice: Bogătaşii chinuiţi de plictiseală 
şi guralivii gălăgioşi care trec din hotel în hotel şi din 
restaurant în restaurant, unde-şi consumă :mesele cu o 
somptuozitate ridiculă. ; 

Allan trăia singur. În fiecare după amiază se aşeza la 
aceeaș măsuţă de marmoră, pe terasa dela Caf€ Boulevard, 
unde îşi bea tăcut şi indiferent cafeaua, urmărind toren- 
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tul gălăgios al străzii. Din când în când se întorcea gi 
se uita 'la un balcon dela etajul al doilea de peste drum: 
acolo locuise el cu ani în urmă, împreună cu Maud. Câte- 
odată în balconul acesta apărea o femeie îmbrăcată în 
haine luminoase, şi Allan nu-şi mai putea desprinde pri- 
virile de pe ea. Se ducea în fiecare zi până în grădina 
Luxemburgului, în partea unde se joacă întotdeauna câr- 
durile de copii. Aci era o bancă pe care stase el odi- 
nioară, împreună cu Maud şi Edith. Pe această, bancă 
Allan se aşeza în fiecare zi şi se uita la copiii care roiau 
împrejurul său. Acum, după jumătate an din ziua aceea 
tragică, morţii şi durerea păreau că încep să pună stă- 
pânire pe el. In timpul primăverii şi al verii făcu aceeaş 
călătorie pe care o făcuse împreună cu Maud şi cu Edith 
acum câţiva ani. Se duse la Londra, la Liverpool, Berlin, 
Viena, Frankfurt, pretutindeni petrecut de melancolia du- 
reroasă a aceloraş amintiri. 

Trăgea la aceleaş hoteluri şi de multe ori dormea în 
aceleaş camere. Se oprea în faţa uşilor pe care Maud le-a: 
închis şi le-a deschis. Nu-i venea de loc greu să se 


“ orienteze prin aceste hoteluri şi coridoare străine. Anii. 


lungi petrecuţi în labirintul întunecat al gangurilor din 
mine, îi desvoltaseră simţul de orientare. Nopțile şi le: 
petrecea stând treaz în câte un fotoliu din camerele 
acestea în care nu aprindea lumina. Sta noaptea întreagă 
cu ochii deschişi şi arşi de friguri, fără să se miște. Uneori 
făcea lui Maud câte o observaţie, cu glasul în şoaptă, cum. 
i se întâmpla şi pe vremea când ea era încă în viaţă: 


„Du-te Maud şi te culcă!” — „Nu-ţi mai strica ochii!” 


Se sbuciuma, făcându-şi reproşuri, din cauză că a legat 
pe Maud de el, deşi chiar pe vremea aceea începuse 
să se gândească la opera lui de acuma. | se părea că: 
niciodată nu i-a dovedit iubirea lui întreagă, că nici- 
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Les tunnel-trains allant et venant du travail. 
Allan nu vorbea franţuzeşte, dar înţelese ce spune 
afişul. Impins de o curiozitate neaşteptată, intră cu oa- 
recare sfială în sala întunecată. Intră tocmai la mij- 
locul unei drame romantice care-l plictisea. In filmul 
acesta însă avea rol şi o fetiţă care-i aducea pe departe 
aminte de Edith, şi fetiţa aceasta reuşi să-l reţină timp 
de o jumătate de oră în sala plină de spectatori. La 
petite Yvonne avea acelaş fel de a-şi lua aere de impor- 
tanţă şi de a vorbi cu gravitatea caracteristică oamenilor 
mari... t 
In aceeaş clipă auzi stentorul pronunțând numele său 
şi pe ecran apăru oraşul pe care-l crease el, strălucind 
în lumina soarelui înecat de praf şi fum. In faţa staţiunei 
era un grup de ingineri pe care-i cunoştea, şi toţi se în- 
toarseră maşinaliceşte spre un automobil care se apropia 
încet. În automobil era el însuş, împreună cu Hobby care 
se ridică în picioare şi strigă ceva spre grupul inginerilon 
care începură să râdă. Simţi o durere tăioasă, când văzu 
pe Hobby — vesel şi exuberant — şi acum tunelul îl 
distrusese, cum distrusese pe atâţia alţii. Automobilul 
"uecu încet înainte şi se văzu pe sine, plecându-se în 
afară. Un inginer duse mâna la pălărie, în semn ca 
înţeles. | 
Din nou se auzi stentorul: „„Genialul creator dă or- 
dine inginerilor săi”. 

Cel care dusese mâna la pălărie, se întoarse indiferent 
spre public şi se uită de-a-dreptul la el, parcă l-ar fi 
căutat anume. Îl recunoscu numaidecât: era Băârman, pe 
care-l împuşcaseră lucrătorii în ziua de zece Octombrie. 

Apoi văzu trenurile în goană: sburau în lungul terasei 
înclinate, urcând în sus, şi pe deasupra lor tremura un 


mor de praf. 


odată nu a! iubit-o deajuns, aşa cum o iubea acuma. Chi- 
nuit de remuşcări, îşi aducea aminte că reproşurile lui 
Maud care afirma că o neglijează, începuseră să-i fie 
penibile. Da, el nu se pricepuse să facă fericită pe mica 
şi adorata isa Maud. Cu ochii îndureraţi şi copleşit de 
mâhnire, se sbuciuma în apartamentele deşarte, până când 
se făcea ziuă. „Se face ziuă, păsărelele au început să 
ciripească; le auzi?” spunea Maud. Şi Allan îi răspun- 
dea cu glasul în şoaptă: „Da, dragă, le aud!”, apoi se 
trântea pe pat. : 

„In cele din urmă se gândi să cumpere unele obiecte 
din „aceste locuri sacre: un sfeşnic, un ceasornic, o căli- 
mară. Proprietarii hotelurilor, care considerau pe Mr, 
“Connor drept un american bogat şi chinuit de 'spleen, 

“ ME cereau preţuri neruşinate, dar Allan plătea orice preţ, 
fără să protesteze. 
In August se întoarse din această călătorie. din nou 
la Paris şi trase la acelaş hotel din Rue Richelieu, mai 
tăcut, mai trist și în priviri cu un foc mult mai mistuitor 
«decât înainte de asta. Făcea impresia unui om bolnav 
dle nervi care nu mai ţine seamă de viaţa care se scurge 
pe lângă el şi e preocupat mereu de propriile sale gân- 
“duri. Săptămâni de-a-rândul .nu scotea nicio vorbă. 

Intro seară, trecând prin Cartierul Latin, apucă pe o 
stradă întortochiată şi plină de lume, şi se opri cu totul 
pe neaşteptate. Cineva îl strigase pe nume. Dar pe lângă 
el treceau oameni străini, grăbiţi şi indiferenți. Deodată 
în fața ochilor îi apăru numele, propriul său nunie, scris 
cu litere uriaşe. 

Era un afiş în colori ţipătoare al lui Edison Pictures: 
Mac Allan, constructeur du „Tunnel” et Mr. Hobby, 


îngineur en chef, conversant avec les collaborateurs â 
Mac City. : 


20 
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Allan îşi simţi inima svâcnind de durere. Incepea să 


“se neliniştească, obrajii i se aprinseră şi respirația îi de- 


veni  şuerătoare, aşa că vecinul de lângă el î începu să 
râdă. 

Trenurile însă sburau... Allan se ridică şi plecă ime- 
diat. Luă un automobil şi se întoarse la hotel. Aci întrebă 
directorul, când pleacă primul vapor rapid spre America. 
Directorul care de obiceiu trata pe Allan cu cea mai mare 
politeţe, ca pe un om grav bolnav, îi spuse numele unui 
vapor. al societăţii Cunard Line care dimineaţa următoare 
trebuia să plece din Liverpool. Acceleratul de seară însă 
plecase demult. 


„— Comandă-mi imediat un tren special!” porunci 


Directorul se întoarse spre Mr. Connor şi se uită la 
el mirat. Ce putuse oare să-l schimbe în felul acesta, dela 
amiază până acuma? În faţa lui ud că are cu totul 
alt om. 

— Cu plăcere, Mr. Connor, răspunse el. In orice caz 
voi fi obligat să vă cer anumite garanţii, Mr. Connor... 

Allan se îndreptă spre ascensor: 

— De ce? Spune că trenul îl comandă Mac Allan, 
din New York. 

Directorul îl necunoscu imediat, şi făcu un pas îna- 
poi, încercând să-şi ascundă mirarea cu o uşoară încli- 
nare a capului. 

Allan trecuse printr'o metamorfoză. Să cu un tren 
care se prăvălea în noapte, trecând prin toate gările cu 
o viteză care cutremura aerul. Singură această viteză ar 
fi fost deajuns, pentru a se putea regăsi pe sine. Peste 
noapte dormi admirabil, ceea ce de multă vreme i se 
întâmpla acum pentru prima dată. Nu se trezi decât 
singură dată, când trenul trecu pe sub canal. „Au făcut 
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galeriile cu bolțile prea joase”, îşi zise el şi adormi 
din nou. Dimineaţa următoare se simţi înviorat şi să- 
nătos, plin de iniţiativă. Din tren vorbi la telefon cu 
comandantul vaporului şi cu direcţiunea Societăţii. La 
orele zece ajunse vaporul care-l aştepta, cutremurându-se 
de nerăbdare şi vărsând nori de aburi şi fum pe coşuri. 
Nici nu pusese bine piciorul pe covertă, când elicele 
începură să frământe apa, fărâmițând-o în marmoră li- 
chidă. 

Peste jumătate ceas vaporul întreg află că pasagerul 
întârziat era Mac Allan. 

Din largul mării Allan începu să telegrafieze cu în- 
frigurare. Peste Biscaya, Azore, Bermude, New York şi 
Mac City telegramele se abătură ca o răpăială de ploaie. 
Prin gangurile întunecate ale tunelului trecu un curent 
vivifiant: Mac Allan luase din nou frânele în mână. 


Prima vizită Allan o făcu lui Hobby. 
| Villa acestuia era la periferia oraşului Mac City. Toată 
clădirea era numai cerdacuri, pridvoare şi terase, şi era 
încunjurată de o pădure de stejari tineri. 

„Când sună, nu veni nimenea să-i deschidă. Se circăă 
că soneria nu funcţionează şi 'casa este pustie de vreme 
îndelungată. Dar toate fereştile erau deschise. Până şi 


uşa grădinii era zăvorâtă, aşa că Allan nu mai stete la: 


gânduri, ci sări peste gard. Abia ajuns în grădină, un 
câine ciobănesc se repezi în calea lui şi începu să latre 
furios. Allan încercă să-l liniştească şi în cele din urmă 
câinele se feri din calea lui, deşi nu-l slăbea din ochi, 
Cărările grădinii erau aşternute cu frunza scuturată a 
stejarilor şi păreau tot atât de pustii ca şi casa. Pe semne 
Hobby era plecat. 

„Cu atât mai mare fu mulțumirea şi mirarea lui Allan, 
când se pomeni faţă în faţă cu el. Hobby se aşezase 
pe scara ce cobora în grădină, cu fruntea sprijinită în 
palme şi copleşit de gânduri. Părea că nici n'a băgat 
în seamă lătratul câinelui. a 
„Era, ca întotdeauna, elegant îmbrăcat, dar costumul 
său făcea impresia că nu i se potriveşte, deoarece era 
făcut pentru un bărbat tânăr, iar cel care-l purta era un 
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moşneag. Purta rufărie cu vărgi colorate, şi era încălțat. 


în pantofi de lac, cu talpă groasă şi funde cochete de 


mătasă. Avea ciorapi de mătasă portocalie, un pantalon 


cenuşiu de flanelă, călcat cu grijă şi tăiat cu şolduri, 
N'avea haină pe el, deşi afară era destul de răcoare, 

Atitudinea lui era aceeaş ca a unui om sănătos şi in- 
teligent, aşa că Allan îşi simţi sufletul înfiorat de plă- 
cere. Dau când Hobby ridică privirea şi-i văzu ochii 
injectaţi şi bolnavi, în mijlocul obrazului sbârcit de moş- 


_meag, înțelese că sănătatea lui Hobby a fost minată şi că 


mici astăzi nu este pe deplin refăcut. 

— Te-ai întors, Mac! exclamă Hobby fără să-i întindă 
mâna şi fără să se miște. Pe unde ai umblat? şi cutele 
'dimprejurul ochilor şi a gurii i se întinseră ca un evan- 
taiu. Zâmbea. Glasul său însă părea străin şi tulbure, 
deşi Allan recunoscu într'ânsul glasul de altădată al lui 


Hobby. 


— Am fost în Europa, Hobby. Dar tu, băiete, ce mai 
faci? 

Privirile lui Hobby rătăciră din nou în gol; ca şi adi- 
neaori: 

— Merge mai bine, Mac. Până şi capul acesta blestemat 
a început din nou să funcţioneze, răspunse Hobby. 

— Stai singur în toată casa asta? 

— Da, am dat slugile afară. Făceau prea multă gă- 


* lăgie. 


În momentul acesta Hobby păru că a început să înţe- 
leagă, că a venit Allan. Se ridică în picioare şi-i strânse 
mâna mulţumit: 

— Poftim înăuntru, Mac. De, ce să-i faci, asta e viaţal 

— Doctorul ce spune? , 

— Doctorul e mulţumit. Răbdare, zice el, răbdare! 

— De ce sunt deschise toate fereştile? Aici este un 
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curent îngrozitor, Hobby. 

— Mie îmi place curentul, MĂ agonie + MA late 
să râdă întrun fel ciudat. 

“Hainele tremurau pe el şi când intrară 
lucru, părul începu să-i sboare. 

— Am început din nou să lucrez, Mac. Stăi să vezi, 
şi Hobby trase cu ochiul drept, par'că ar fi vrut să imite 
pe Hobby cel de altădată. 

li arătă câteva foi de hârtie, acoperite cu linii şerpuite 
şi încurcate. Loate schiţele acestea ar fi vrut să reprezinte 
pe câinele său. Dar schiţele nu erau aproape cu nimic 
mai bune, decât încercările unui copil. Şi cu toate acestea 
împrejur, pe pereţi, erau mărețele proecte de gări, muzee, 
magazine, care toate trădau concepţia unui om de geniu. 

Ca să-i facă plăcere, Allan începu să laude schiţele. 

— Da, sunt foarte bune, încuviinţă Hobby, şi cu mâ- 
nile tremurânde, turnă două pahare de Black and White. 
Am început din nou să lucrez; Mac. Dar obosesc repede. 
In curând îţi voi arăta şi păsări. Păsări! Când stau aşa... 
văd uneori cele mai stranii păsări rotind în capul meu... 
milioane de păsări şi toate se mişcă. Bea, tinere! Haide 
bea... bea! 

Hobby se lăsă într'un fotoliu hăbucit, de piele şi căscă. 

— Maud a fost cu tine în Europa? întrebă el pe ne- 
aşteptate. 

Allan tresări şi păli la obraz. Simţi că-l cuprinde o 
uşoară ameţeală. 

— Maud? întrebă el cu d Ma) stins, şi numele acesta 
îi răsuna straniu în auz, ca şi când ar fi fost un sacrilegiu 
să-l pronunţe. 

Hobby - clipi din ochi şi păra că face o sforţare, ca să 
se gândească, apoi se ridică în picioare şi întrebă: 

— Mai vrei un whisky? 
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Allan clătină din cap: 

— Mulţumesc, Hobby, ziua nu beau niciodată. 

Cu ochii tulburi se uită pe deasupra copacilor scutu- 
rai de frunze, spre largul mării. Un vaporaş se îndrepta 
încet spre miazăzi. Fără să caute anume, văzu că va- 
poraşul se opreşte în furca unei crăci de copac şi rămâne 
nemișcat. 

Hobby se aşeză din nou şi tăcură amândoi vreme 
îndelungată. Vântul bătea prin cameră şi împrăştia frun- 
zele copacilor. In lungul țărmului şi pe deasupra mării 
se târau umbre de nori care-i trezeau desnădejdea şi 
noi dureri. - 

Imediat după aceea Hobby începu să vorbească din 
nou. 

— Ei bine, vezi tu, aşa se întâmplă câteodată cu capul 
meu. Evident, ştiu tot ce s'a întâmplat, dar uneori gân- 
durile încep să mi se învălmăşească.. Maud, sărăcuţa 
Maud! la spune, ai auzit despre doctorul Herz că a 
sburat în aer? Cu laborator cu tot. Explozia a făcut o 
groapă mare în mijlocul străzii şi doctorul a mai luat cu 


„el şi treisprezece oameni. 


Dr. Herz era chimistul care lucra la ile alele între- 
buinţate în tunel. Allan aflase despre acest accident, chiar 
pe bordul vaporului, în timpul călătoriei. 

— Păcat! continuă Hobby. Cu siguranţă invenţia lui cea 
nouă ar fi fost bună! şi începu să râdă fioros. Mare 
păcat! 

Allan aduse vorba despre. câinele E AA din curte 
şi Hobby îl urmări un timp, ca apoi să deraieze din nou. 

— Ce fată drăguță era Maud! zise el pe neaşteptate, 
Un copil! Şi cu toate acestea părea că e mai cuminte 
decât noi toţi. În timpul anilor din urmă n'a prea fost 
mulţumită de tine. 
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Pierdut în gânduri, Allan începuse să netezească spi- 
narea câinelui lui Hobby. Ș 

— Da, Hobby, ştiu! răspunse el. 

— Uneori îmi spunea că prea o laşi mult singură. 
Fu îi răspundeam: Vezi tu Maud, nu se poate altfel. 
Intr'un rând ne-am şi sărutat. Îmi aduc aminte, ka şi 


când s'ar fi întâmplat astăzi. La început jucaserăm ten- 


nis, şi mă întreba tot felul de lucruri. Doamne, cât de 
limpede îi aud şi astăzi glasul! Imi spunea „Frank” 

Allan ridică privirea mirată spre el, dar nu zise nimic, 
Hobby se uita în depărtare şi ochii lui păreau înspăi- 
mântător de sticloşi. 

După ce mai trecu o vreme, Allan se ridică în picioare, 
ca să plece. Hobby îl însoţi până la poarta grădinii. 

— Spune, Hobby, nu vrei să vii cu mine? 

— Unde? 

— În tunel! 

Hobby păli la obraz şi fălcile începură să-i tremure. 

— Nu-nu-nu!... răspunse el, cu privirile înspăimântate 
şi rătăcite. Allan care regretă că i-a pus o astfel de în- 
trebare, îl văzu că a început să tremure din tot trupul, 

— Adio, Hobby! Mâine voi veni din nou. 

Hobby rămase 'în poartă, cu capul puţin plecat înainte, 
palid, cu ochii rătăciţi, şi vântul se juca în părul său că- 
runt. La picioarele lui roteau vârtejuri de frunze îngăl- 
benite şi uscate. Când câinele începu să latre furios după 
Allan, Hobby râdea... un râs bolnav, ca de copil, şi 
râsul acesta continuă să tremure în auzul lui Allan până 
târziu seara. 

„Zilele următoare Allan se puse în legătură cu Uniunea 
Muncitorilor. se părea că acum oamenii ar Îi dispuşi să 
accepte o împăcare. In realitate Uniunea Muncitorilor nu 


mai putea menţine opreliştea asupra tunelului. Odată cu 
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iarna, din West soseau cu miile farmhands (lucrători agri- 
coli) care căutau de lucru. In timpul iernii trecute Uniunea 
plătise sume fantastice pentru ajutorarea celor rămaşi fără 
lucru, şi iarna care se apropia, făgăduia să fie din cale 
afară de grea. De când se suspendaseră lucrările tunelu- 
lui, minele, turnătoriile şi fabricele de maşini îşi înce- 
taseră activitatea şi armate întregi de lucrători fură arun- 
cate pe drumuri. Din cauza marei oferte a braţelor de 
lucru, salariile scăzură atât de mult, încât chiar cei: care 
continuau să lucreze, nu puteau trăi decât cu mare greu- 
Uniunea convocă meetinguri şi întruniri, şi Allan vorbi 
la New York, Cincinnati, Chicago, Pittsburg şi Buffalo. 
Era dârz şi neobosit. Glasul lui clocotea în coşul piep- 
tului, ca întotdeauna şi pumnii săi făceau mişcări vio- 
lente prin aer. Acum, după ce firea lui maleabilă se re- 
culesese, părea că dintr'ânsul radiază iarăş vechea vi- 
goare cane se comunica asupra celor dimprejurul său. Presa 
răsuna din nou de numele lui. 

Situaţia lui de acuma era favorabilă şi Allan spera să 
poată, relua lucrul în luna Noembrie, sau cel mult în 
Decembrie. 

Dar în momentul acesta — când Allan nici nu se aş- 
tepta — asupra Syndicatului se abătu a doua furtună. 
O furtună cu consecinţe mult mai grave decât catastrofa 
din Octombrie. 

Prin uriaşul eşafodaj financiar al Syndicatului se auzea 
o pârâitură prevestitoare de rele... 


LĂ 


„S. Woolf trecea cu aceeaș demnitate în automobilul 
său de 50HP. de-a-lungul Broadway-ului. Ca de obiceiu, 
la orele unsprezece apărea în localul Clubului, juca un 
poker şi bea o ceaşcă de ceaiu. E] ştia cu toată precizia, 
că nimic nu bagă lumea mai uşor la bănuiceli, decât schim- 
barea felului de viaţă al unui om, în consecinţă, de faţă 
cu alţii, continua să-şi joace rolul în toate amănuntele. 
4 FI însă nu mai era cel care fusese altădată. S. Wooll 
işi avea grijile sale, pe care trebuia să şi le poarte singur, 

are ina aceasta nu era tocmai uşoară. Ca să se recreeze, 
astăzi nuti mai ajungea un dineu împreună cu una dintre 
nepoatele sau zeițele sale. Pentru a se putea linişti, nervii 
săi surescitaţi aveau nevoie de orgii, de excese, de ta- 


rafturi de lăutari şi de dansatoare. Noaptea când se în- 


tindea în aşternut, tremurând de oboseală, creerul său 
ardea vâlvătaie, deoarece în fiecare seară, ca să poată 
adormi, se îmbăta cu vin tare. 

„SS Woolf era un bun gospodar. Enormele lui venituri 
li erau deajuns pentru acoperirea extravaganţelor sale. 
Motivul supărărilor sale nu era acesta. Dar acum doi ani 
fusese prins întrun. vârtej cu totul de altă natură, şi cu 


toate eforturile uriaşe pe care le făcuse, pentru a ajunge 
in ape mai liniștite, cu fiecare lună ce trecea, se apropia 
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tot mai mult de desnodământul fatal. 

Capul lăţos al lui S. Wooli concepuse un gând na- 
poleonian. Cu acest gând se jucase şi îl alintase ca un 
îndrăgostit. Il crescuse şi-l hrănise, în ceasurile lui tulburi, 
ca să-şi 'treacă vremea şi pentrucă-i făcuse plăcere. Gân- 


„dul crescuse întocmai ca spiriduşul din sticla pe care a 


găsit-o pescarul din poveştile arabe şi devenise un fel 
de fantomă fără consistenţă, ca fumul. S. Woolf putea 
să-i poruncească să intre din nou în sticlă şi să-l bage 
în buzunarul vestei. Dar într'o bună zi spiriduşul îi răs- 
punse: „Stop!”, căci crescuse până la înălţimea normală; 
devenise cât un sgârie nori, îl fulgera cu ochii şi tuna, 
aşa că nu vru să mai intre în sticlă. 

$. Woolf trebui să se decidă. 

De bani îşi bătea joc. Zilele grele când banul însemna 
ceva pentru el, trecuseră demult. Un om ca el era în stare 
să facă bani din noroiul străzii, din aer; în creerul său 
erau îngrămădite milioane; n'avea decât să le scoată afară. - 
Banii nu însemnau nimica, decât cel mult un mijloc pentru 
a realiza un scop. S. Woolf era un fel de satelit care 
rotea în jurul lui Allan. EI însă ar fi vrut să devină o 
planetă, împrejurul căreia să rotească un alt satelit. 
Soopul era măreț şi merita osteneala, aşa că S. Woolf se 

De ce să nu facă şi el acelaş lucru pe care l-au făcut 
ceilalţi, acei Lloyzi şi celelalte mari puteri din apropierea 
sa. Nu 'era nimic nou; era procedeul tânărului Wolfsohn 
care acum douăzeci de ani pusese pe o carte tot ce avea, 
se imbrăcase elegant, cheltuise treizeci de mărci, ca să-şi 
pună o plombă şi se îmbarcase pentru Anglia. Pentru 
el era un fel de lege, o lege atavică, şi în anumite îm- 
prejurări această lege îl determina să se decidă repede. 

In acest moment S. Woolt se întrecu pe sine, şi duhul 
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În sl ră îl făcu să se întindă şi oă crească dincolo, de 


proporţiile sale fireşti. 


Planul îl avea gata, gravat în creer, până în A mai 
mici -amănunte, nevăzut de ceilalți oameni. Peste zece 


ani va apare o nouă mare putere, marea putere S. Woolf. 
Peste zece ani marea putere S$. Woolf va anexa tunelul. 
Şi S. Woolf se apucă de lucru. 
Făcu şi lel ceea ce făcuseră mii de oameni înaintea lui, 
“nimenea înainte de el însă nu îndrăsnise să procedeze în 
aceste proporţii gigantice. Nu era vorba de o avere. Îşi 
făcuse socoteala că are nevoie de cinzeci de milioane de 


dollari pentru realizarea planului său. Prin urmare deschise 


lupta pentru a putea câştiga cele cinzeci de milioane de 
dollari. Procedă îndrăsneţ şi rece, ferit de remuşcări şi 
prejudecăţi. 

Incepu să speculeze pe socoteală proprie, deşi angaja- 
mentul său îi interzicea în mod special acest Îel de a 
"proceda. Condiţiunile angajamentului acestuia însă erau 
o bucată de hârtie, moartă şi fără importanţă, şi aceste 
condițiuni îi fuseseră impuse tocmai de acele mari puteri 
împotriva cărora pornise el lupta de acuma. Nu-şi mai 
făcu nicio grijă, ci cumpără toată recolta de bumbac din 
partea de miazăzi 'a Floridei şi peste o săptămână o 
vându cu un câştig de două milioane de dollari. Fiind 
acoperit de Syndicat, $. Woolf îşi putea face afacerile 
fără să, aibă nevoie de niciun cent al Syndicatului. In 
răspasul unui an făcu rost de cinci milioane. Cu aceste 
cinci milioane plecă la atac, în rânduri strânse, împotriva 
plantațiilor. de tutun din Indii. Dar un ciclon distruse 
plantațiile de tutun şi cele cinci milioane de luptători 
se prăpădiră, cu excepţia unui singur batalion de infirmi. 
S. Woolf renunţă la luptă. Incercă din nou cu bumbacul 
şi, ia te uită frate, acesta îi rămăsese credincios! Câştigă. 


BERNHARD KELLERMANN 0 


TU. N BL U L 


317 


Pe urmă veni o serie de câştiguri neîntrerupte şi dete 
mai multe lupte care dovedeau calităţile lui de strateg. 
Dar la urmă căzu pe nebănuite într'o cursă: îl bătu 
arama pe care o asediase chiar el. In spate îi căzură 
cantități nebănuite de aramă care-l sdrobiră cu desăvâr- 
şire. Pierdu mult sânge şi fu determinat să recurgă la 
un împrumut ilicit din rezervele Syndicatului. Acum fu- 
sese prins de curent. $. Woolf îşi umplu pieptul cu aer 
şi încercă să iasă în ape mai liniştite, dar curentul îl 
ducea cu el. S. Woolf înota admirabil, dar nu puteal 
câştiga teren, deşi dacă sar fi uitat înapoi, ar fi trebuit 
să admită că totuș a înaintat. S$. Woolf înota, ca un 


"disperat şi se jură că imediat ce va simţi din nou teren 


solid sub picioare, va căuta să respire cu nădejde şi se va 
feri de orice aventură. 

Acestea erau grijile lui S. Woolf pe care nu i le putea 
lua nimenea- | 

Anul trecut reuşise să prezinte un bilanţ satisfăcător, 
şi se mai bucura şi astăzi de încrederea deplină a pa- 
tronilor Syndicatului. 

Timpurile erau grele şi pe piaţa mondială catastrofa din 
Octombrie făcuse ravagii, aşa 'că S. Woolt încărunţea, 
când îşi aducea aminte că se apropie luna lanuarie. 

Lupta se da pe viaţă şi pe moarte. 

Bani, bani, bani, cu orice preţ! 

Ii lipseau trei până la patru milioane clu, dolari. In 
fond o bagatelă; două trei lovituri în plin şi sar fi 
xidicat din nou în picioare. 

"Trebuia să se ridice şi S$. Woolf se apăra ca un erou. 

In primul rând se aruncă într'un războiu de guerilă, mai 
puţin primejdios, dar când veni vara şi trebui să constate 
că ma putut câştiga teren decât înaintând pas cu pas, 
se văzu determinat să dea o lovitură în stil mai mare. 
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Incercă din nou cu bumbacul şi puse în acelaş timp tă 
pânire pe zinc. Dacă această uriaşă speculație ar îi reuşit 
fie chiar în parte, el era salvat. 


Luni de-a-rândul trăi numai în vagoanele de dormit - 


şi în cabinele transoceanicelor. 

Călători prin Europa şi Rusia, pentru a adulmeca poziţii 
care ar fi meritat să fie asediate. Cheltuelile şi le reduse la 
minimul posibil. Nu mai lua nici trenuri speciale, nici 
vagoane salon, ci se mulțumea cu un compartiment de 
clasa întâia. Îşi lichidă reginele dela Londra şi Paris 
care-i înghițeau sume enorme. Acestea îşi apărau redu- 
tele cu gura spumegândă. Dar uitaseră că au de a face 
cu S$. Woolf care de multă vreme își propusese să-şi 
concedieze suita. De atunci trecuse un an, şi de luni 
întregi dase ordine detectivilor să le supravegheze de 
aproape. Imitând în mod desăvârşit pe ultragiatul, le 
dovedi că în zilele de 10, de 15 şi 16 Mai, în ziua de 
cutare şi cutare, au fost cu X şi cu Y în cutare şi cutare 
loc, în mici excursii de plăcere. Puse gramophoanele să 
repete de faţă cu reginele înspăimântate, conversațiile ce 
se desfăşuraseră cu aceste ocazii şi le arătă că tavanul 
şi pereţii erau găuriţi şi că la fiecare răsuflătoare de 
aceasta veghiase zi şi noapte un ochiu şi o ureche, aşa 
că în cele din urmă reginele fură apucate de leşinuri. 
Imediat după aceea le dete pe toate afară. 

Trecu prin Europa ca un zeu răzbunător şi concedie 
o armată de funcţionari şi de agenţi. 

Vându partea ce o avea în exploatarea minelor din 
Westialia şi la cuptoarele din Belgia; capitalul ce-l avea 
în industria grea şi-l retrase, şi unde se putea, îl plasa 
în alte valori care aveau posibilităţi imediate şi mai mari. 
Execută cu brutală lipsă de consideraţie pe toţi spe- 
culanții de terenuri dela Paris, Londra și Berlin care 


= BERNHARD KELLERMANN 


ŢENE L UL 


319 


deţineau opţiuni asupra terenurilor din Biscaya şi Azore 
şi care din cauza crizei financiare rămăseseră în urmă 
cu plăţile. Toţi aceştia îşi frânseră gâtul. O mulţime de 
bănci mai mici se făcură țăndări. S. Wooli proceda fără 
milă, căci era vorba de pielea lui. In schimbul respecta- 
bilului bacşiş de trei milioane de ruble, la Petrograd obţinu 
o concesie forestieră, care valora o sută de milioane, în 
Siberia de miazănoapte şi aceasta producea douăzeci. de 
procente. Din această întreprindere făcu o societate pe 
acţiuni şi recuperă jumătate din capitalul Syndicatului. 
Condiţiunile însă erau atât de temerare, încât de aci 
inainte Syndicatul avea aproape acelaş venit. Procedeul 


'său friza codul penal... dar pentru orice eventualitate, 


avea la îndemână bacşişurile. Făcea bani din tot ce-i sta 
la îndemână. 

Un om ca S$. Woolf — datorită aplicării neîntrerupte 
şi amănunțite a tuturor experienţelor şi cunoştinţelor de 
care dispunea — nu se poate întemeia decât pe instinct, 
Intocmai ca un matematician care sar pierde în labirintul 
formulelor complicate, dacă ar admite că la începutul 


„. operaţiunilor de rezolvire a unei probleme a comis o 


greşeală, tot aşa şi S$. Woolf nu se putea menţine, decât 
admițând că tot ce a făcut el, a fost singurul procedeu 
just. S. Woolf avea încredere în instinctul său. Trebuia 
să învingă, credea, că va învinge. 

Goana prin Europa nu-i mai lăsa timp pentru altceva. 


Dar nu se putea decide să se întoarcă în America, fără. 


să vadă pe tatăl său. Dete o serbare de trei zile, la care 
luă parte întregul Szenteş. Aci în oraşul său natal, în 
acelaş cuib unguresc unde o femeie umilă îl adusese 
la lumina zilei, îi fu lui scris să-l ajungă. din urmă pri- 
mele telegrame alarmante. 

Câteva speculaţii mai puţin importante pe care le fă- 
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cuse, deteră greş; avantposturile armatei sale fură bătute. 
Prima telegramă o băgă indiferent în buzunarul larg al 
pantalonilor săi americani. Dar la a doua i se păru așa 
dintr'odată, că nu mai aude cântecul muzicanţilor, ca 
şi când şi-ar îi pierdut auzul; la a treia, dete ordin să 
înhame caii la trăsură şi plecă la gară. Nici nu se uita 
la regiunea 'care se prăjea în soare şi pe care o cunoştea 
atât de bine; ochii lui erau îndreptaţi departe, spre 
New York şi încerca să desluşească trăsăturile obra- 
zului lui Allan. 
La Budapesta îl aştepta o nouă ştire fatală: bumbacul 
nu mai putea fi păstrat decât cu riscul unor pierderi 
„uriaşe şi agentul întreba, dacă poate vinde. Ezită, nu 
pentrucă ar fi vrut să se mai gândească, ci pentrucă nu 
era sigur de hotărârea ce o va lua. Cu câteva zile în 
urmă ar fi câştigat milioane la acest bumbac şi cu toate 
acestea nu voise să vândă niciun balot, sub preţul cerut 
de el. De ce? Cunoştea bumbacul, căci trei ani la rând 
nu lucrase decât cu el. Cunoştea piaţa Liverpool, Chicago, 
New York, Rotterdam, New Orleans — pe fiecare broker 
în parte — cunoştea legea cursurilor şi zilnic cobora a- 
dânc în marea de ciire a burselor, ascultând cu o ureche 
la şopotul vânturilor care-i aduceau mereu nenumărate 
radiograme — din acelea care rătăcesc prin aer şi pe care 
nu le pot interpreta şi descifra decât cei care cunosc de 
aproape misterul cifrelor. Era exact ca un aparat seismic 
care inregistra cele mai mici înfiorări şi tresăriri ale pieţei 
şi presimțea imediat orice primejdie de cutrem 
La Budapesta luă expresul spre Paris şi abia la Viena 
dete agentului 'ordin să înceapă vânzarea. Presimţi că 
pierde sânge — dar înţelegea că fortăreaţa sa este mi- 
nată — şi simţi, aşa dintr” odată, că nu mai are curajul 
să rişte totul. 
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La un ceas după aceea îi păru rău că a dat ordinul 
de vânzare; dar nu îndrăsni să-l revoce. Pentru prima 
dată în viaţă, începu să se îndoiască de propriul său 
instinct. 

Se simţea obosit, frânt ca după o orgie, şi nehotărât, 
par'că 'ar fi aşteptat să se întâmple ceva. | se păru că 
are o uşoară otravă în sânge şi aceasta îi provoacă slă- 
biciunea. Presimţirile rele îl chinuiau şi din când în când 
se cutremura ca de friguri. Căzu întrun fel de somno- 
lenţă, dar se trezi numaidecât. | se părea că vorbeşte din 
biroul său la telefon cu reprezentanţii din marile metro- 
pole şi toţi — unul după altul — îi spun că totul este 
pierdut. Se trezi când toate aceste glasuri se topiră într'un 
fel de cor care bocea. Dar ceea ce auzise, nu era altoeva 
decât scârţâitul trenului care la o curbă, întrebuinţase 
frânele. Se ridică din fotoliu şi se uită cu ochii rătăciți la 
lampa din tavanul compartimentului. Apoi îşi scoase car- 
netul din buzunar şi începu să facă socoteli. În timpul 
acestor socoteli simţi un fel de sfârşeală, trecându-i prin 
picioare şi brațe spre inimă: nu îndrăsnea să treacă în 


carnet cifra sinistră a pierderilor suferite la Liverpool. 


„— Nu se poate să vând!” murmură el printre: dinţi. 
„„Trebue să telegrafiez imediat ce se va opri trenul. Cum 
se poate ca aceşti sălbatici să nu aibă telefon în tren? 
Dacă vând acum, sunt, un mort, afară de cazul când 
zincul îmi va produce patruzeci de procente, „ceea ce 
„este exclus! Frebue să, risc totul; aceasta este singura 
soluţie!” 

Vorbea ungureşte. Până şi ac iata acesta era sem- 
nificativ, căci de obiceiu își făcea socotelile în englezeşte, 
singura limbă indicată pentru afaceri. 

Dar când trenul se opri, o oboseală neînţeleasă îl. făcu 
să rămână intuit în fotoliu. Se gândea că. în această 
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“clipă armata lui întreagă a intrat. în luptă, cu rezerve cu 


L] 


“tot, Şi nu credea că va câştiga această luptă, nu putea 


crede. Capul îi era ca un furnicar de cifre. Ori încotro 
sar fi întors, nu vedea decât posturi de câte şapte-opt 
cifre. Coloane întregi, sume. de. lungimi enorme. Aceste 


icifre “erau toate imprimate clar, reci, par'că ar fi fost 


tăiate în fier. Cifrele apăreau spontan, se schimbau în 
mod. automat, treceau dârze dela debit la credit, sau 
-dispăreau - dintr'odată, par'că le-ar fi şters cineva. Un 


'caleidoscop învălmăşit prin care se perindau cifrele. Că: 


deau zângănind, ca o cămaşă de zale, infim de mărunte, 
iau sâltau la dimensiuni gigantice, solitare şi reci, ame- 


minţătoare în“ spaţiul pustiu şi întunecat. 'Irupul îi era 


scăldat. în sudoare rece şi se temea să nu înebunească. 


Violenţa acestor. viziuni era atât de copleşitoare şi de 
'grozavă, încât începu să plângă de desnădejde. 


Ajunse la Paris, torturat. de viziunea cifrelor. Abia 


“i 'după câteva zile îşi găsi în parte liniştea. Se simţea în- 
“tocmai ca un om care a căzut în stradă, surprins de o 


“boală neprevăzută şi care după câteva ore sa restablit, 


dar se gândeşte cu spaimă la accidentul prin care a 


trecut şi la simptomele lui. 


“La o săptămână cual aceea află că instinctul mal 
inşelase. 

Bumbacul încăpuse pe mâni străine, imediat dupe 
“vânduse. Îl acaparase un consorțiu care-l ţinu timp de o 
săptămână şi-l vându cu un câştig de un milion. 


S. Woolf spumega de mânie. Dacă ar fi ascultat glasul 
instinctului său, acum ar fi salvat. 


Aceasta fu prima lui mare greşeală. Zilele următoare 
însă mai făcu şi pe-a doua. Păstră zincul mai mult decât 
ar fi trebuit. Îl păstră vreme de trei zile şi abia după 
'aceea vându. Mai câştiga și acuma, dar dacă ar fi vân- 
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dut cu trei zile în urmă, ar fi câştigat de două ori atât, 


 Obţinuse douăsprezece procente; cu trei zile în urmă i 


se oferiseră douăzeci şi cinci, şi astfel s'ar fi simţit mai 
aproape de siguranţa spre care înota. S. Woolf se făcu 
pământiu. 

Ce s'a întâmplat cu el, de comite greşeală după gre- 
şeală? Bumbacul îl vânduse cu o săptămână prea de- 
vreme, zincul cu trei zile prea târziu. Nu mai era sigur 
de sine, atâta tot. Mânile lui S. Woolf asudau neîntre- 
rupt şi tremurau. Uneori, când ieşea pe stradă, se legăna 


“pe picioare şi se simțea cuprins de o slăbciune - neînţe- 


leasă, aşa că ezita să traverseze câte o piață, dacă o 
întâlnea în drum. SI 

Era în Octombrie. Exact ziua i da zece Octombrie, ani- 
versara catastrofei. Mai avea trei luni răgaz, şi o infimă 


“posibilitate de salvare. Dar simțea nevoia imediată de 


odihnă şi de. recreaţie. 
Plecă la San Sebastian. i 
Dar la trei zile dela sosire, tă când ici lui su- 
fletească se îmbunătăţise deajuns, pentru ca femeile să-l 
intereseze, îi sosi o telegramă dela Allan: Prezenţa lui 
la New York 'este indispensabilă. Allan îl aşteaptă să 
sosească cu primul vapor. Ă 
S. Woolf luă primul tren. 


vi. 


Allan rămase foarte mirat, când într'o zi din luna 
Octombrie Ethel Lloyd se anunţă la biroul său. 

Intră şi aruncă o privire grăbită în largul camerei. 
— Eşti singur, Allan? întrebă ea zâmbind. 

— Da, domnişoară Lloyd, numai singur. 

— Foarte bine! şi Ethel începu să râdă încetişor: N'a- 
-vea nicio grijă, căci n'am venit să te şantajez. Pa m'a 
trimis la dumneata, ca să-ţi dau o scrisoare, dar numai 
dacă te voi găsi singur. : 

Şi scoase o scrisoare din buzunarul mantalei cu care 
era îmbrăcată. - | 

— Mulţumesc! zise Allan şi întinse mâna după scri- 
— Fără îndoială trebue să fie ceva neobişnuit, adăugă 
Ethel, dar în unele împrejurări Pa este atât de ciudat. 
Şi Ethel începu să vorbească repede şi volubilă, cum avea 
obiceiul şi reuşi să atragă şi pe Allan — care era sgârcit 
la 'vorbă — într'o conversaţie pe care în cea mai mare 
parte trebui s*o“susțină ea singură. Ai fost în Europa? 
întrebă ea. Vara asta am făcut şi noi ceva, cu totul neo- 
bişnuit. În cinci: doi domni şi trei femei. Am plecat 
într'o căruță de şătrari spre Canada. Am fost mereu în 
aer liber. Noaptea dormeam afară, ne pregăteam singuri 
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de mâncare şi ne-am distrat admirabil. Pe acoperişul 
căruţii aveam un cort şi o barcă cu vâsle. Ce zici de 
nebunia noastră?... si aiai, 


Cu spontaneitatea ei caracteristică, Ethel aruncă o pri- - 


vire în largul camerei, apoi pe buzele frumoase şi ţipător 
de roşii, îi tremură un zâmbet trist. (Roşul de buze era 
acum la modă). Avea o manta de mătasă, de coloarea 
prunelor pârguite, şi în cap o tocă rotundă, ceva mai 
deschisă, din care-i atârna până pe umăr un smoc de 
pene de struţ. Albastrul şters al costumului, făcea ca 
ochii ei să pară şi mai albaştri decât erau în realitate. 
Semănau cu luciul mat al oţelului. 

Camera de lucru a lui Allan era înspăimântător de 
simplă: Un covor tocit, câteva fotolii de piele şi o casă 
de fier, fără de care nu se puteau imagina un birou. O 
jumătate duzină de mese de lucru, încărcate cu vra- 
furi de hârtii, şi pe ele bucăţi de probe de oţel. Rafturi 
cu suluri şi dosare, un labirint de hârtii, împrăștiate par'că 
anume, în toate părţile. Pereţii uriaşei încăperi erau pe 
de-a'ntregul acoperiți de planuri care reprezentau di- 
ferite porţiuni ale galeriilor în construcţie. Cu indicaţiile 
privitoare la adâncimea mării şi cu linia neâgră, trasă cu 
tuş, care era curba descrisă de tunel, păreau siluetele 
unor poduri suspendate. 

— Cât de drăguţ ştii să păstrezi ordinea! declară Ethel 
şi zâmbi. - - 

Austeritatea camerei nu o decepţionă. Se gândi la bi- 
roul lui Pa, al cărui mobilier era format dintro masă 
de scris, un scaun, un aparat de telefon şi o scuipătoare. 


Se întoarse apoi spre Allan şi-l privi în luminile o- 


chilor: : 
— Allan, mi se pare că-activitatea dumitale este partea 
cea. mai interesantă, din tot ce ar putea face un bărbat, 
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declară ea uitându-se la el cu admiraţie sinceră. 

Dar imediat după aceea se ridică în sia şi începu 
să bată din palme, entusiasmată, 

— Sfinte Doamne, ce este asta! dul ea. Bilic 
îi fugise pe fereastră şi văzuse New York-ul aşternut la 
picioarele ei. 

Drept în sus, în ti adi pai edi, se înălțau coloane 
albe şi subţiri de abur, desprinzându-se de pe mii de 
terase. New York-ul era în plină activitate, New. York-ul 
era sub presiune, ca o maşină care şueră prin toate ven- 
tilele. Fațadele de fereşti ale turnurilor îngrămădite unul 
lângă altul, fulgerau. Adânc în fundul prăpastiei din 
Broadway se târau furnici, puncte negre şi cărucioare 
mici. Privite de sus, blocurile caselor, curţile şi străzile 
păreau celule dintr'un fagure de miere, şi fără să vrei, 
îţi aduceai aminte, că celulele acestea au fost construite 
de oameni, conduşi de aceleaş instincte animalice,. ca şi 
albinele care lucrează la fagurii -de miere. Intre două 
grupuri de sgârie nori se vedea Hudsonul, iar în susul 
fluviului urca un vaporaş: o jucărie cu patru coşuri, un 
gigant al Oceanului, cu o deplasare de 59.000 de tone. 

— Ce spettacol inst repetă Ethel de câteva ori la 
rând. 

— N'ai văzut până acum New York-ul dela înălțime? 

Ethel dete din cap, în semn afirmativ: 

— Ba da, am sburat de câteva ori pe deasupra lui, 
cu aparatul lui -Vanderstyfft, dar în avion e atâta curent, 
încât. trebue să-ți ţii mereu voalul şi nu mai poţi vedea 
nimic. 

Fthel vorbea cât se poate de firesc şi de simplu, şi 
din toată fiinţa ei radia numai simplitate şi lipsă de 
prefăcătorie. Allan se întrebă, de ce oare în apropierea 
acestei fete nu se simte niciodată la îndemână. Nu putea 


TUE IN E 0 UL 327 


vorbi niciodată cu ea, fără să simtă un fel de sfială. Pro- 
babil timbrul glasului ei îl enerva. În general în Ame-" 
rica nu există decât două feluri de glasuri femeieşti: unul 
blând care gâlgâie adânc în gât (ca al lui Maud) şi unul 
aspru, nazal care vibrează insinuant şi ostentativ. Aşa era 
glasul lui Fthel. 

Pe urmă Ethel plecă. In pragul uşii se opri. şi mai 
întrebă pe Allan odată, dacă n'ar fi dispus ca ocazional 
să facă o excursie cu. yachtul ei. 

— Sa întâmplat ca tocmai acuma să am o A ad 
de conferințe, care-mi răpesc tot timpul disponibil, răs- 
punse Allan, şi desfăcu scrisoarea primită dela Lloyd. 

— Fi bine, în cazul acesta altădată! Good bye! zise 
Ethel şi plecă. - 


Scrisoarea lui Lloyd nu conţinea decât câteva cuvinte, 


Navea nici iscălitură: „Urmăreşte pe S. W.” 


S. W. era $. Woolt. Aita e îşi auzi sângele văiâindu-i 
în urechi. 

Dacă Lloyd crezuse die cuviinţă să-l prevină, atunci 
nu făcea acest gest fără să aibă motive. O fi instinctul, 


„care a făcut pe Lloyd să bănuiască ceva? Sau poate a 


fost înştiinţat de spionii săi? Presimţirile negre începură 
să-i dea târcoale. Problemele financiare nu făceau parte 
din sfera preocupărilor sale şi niciodată nu se interesase 
de resortul lui S$. Woolf. Aceasta era o chestiune care 
interesa numai Consiliul de Administraţie şi în timpul 
celor şase ani, totul mersese cât se poate de bine. 

Chemă numaidecât pe Rasmussen, locţiitorul lui S. 


Woolf, şi fără să facă nicio aluzie, îl rugă să propună 


o |comisiune care împreună cu el, Rasmussen, să verifice 
în toate amănuntele gestiunea financiară a Syndicatului, 
deoarece intenţionează să reînceapă lucrul şi ar vrea 
să ştie ce sume ar putea fi imediat disponibile. 


Rasmussen era un suedez distins, care păstrase toate 
lormele curtoaziei europene în timpul celor douăzeci de 
ani pe care-i petrecuse în America. 


Se înclină în faţa lui Allan şi întrebă: 


— Doriţi să vă propun comisiunea chiar în cursul zilei | 


de astăzi, domnule Allan? i 

Allan dete din cap. 

— Nu e tocmai atât de urgent. Va fi bine şi mâine 
înainte de amiază. Crezi că până atunci vei putea să 
te decizi? 


— Sigur că da! răspunse Rasmussen şi zâmbi. 


În seara aceea Allan vorbi cu mult succes în fața de- 


legaţilor muncitorimei. 

Şi în aceeaş seară Rasmussen se sinucise. 

Când află această ştire, Allan se făcu livid la obraz. 
Rechemă imediat pe S. Woolf şi ordonă numaidecât o 


verificare secretă. Comisiunea de verificare dete peste un - 


haos de nedescris. Se descoperiră defraudări a căror sumă 
exactă nu se putea constata imediat, deoarece manope- 
rele acestea fuseseră mascate de înregistrări false şi ma- 
nipulaţii plăsmuite. Tot aşa nu se putea afirma deocam- 
dată, dacă vinovăția cade în sarcina lui Rasmussen, a 
“ui S. Woolt sau a altuia. Mai departe se sconstată că 
ultimul bilanț al lui S. Woolf a fost o şarlatanie și că 
- din fondul de rezervă lipsesc şase până la şapte milioane 


de dollari... 
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S. Woolf trecu Oceanul, fără să bănuiască niciun mo- 
ment că este urmărit de doi agenţi secreţi. Ajunsese la 
convingerea că procedeul cel mai cuminte este, să infor- 
meze pe Allan despre pierderile suferite. Dar mai avea 
de adăugat, că aceste pierderi puteau fi acoperite până 


la ultimul cent, de alte transacţii la care se putea câştiga. 


După ce ajunse la această concluzie, se simţi mai li- 


niştit. Când o radiogramă îi aduse ştirea despre moartea 


lui Rasmussen, îl umplu groaza. Incepu să trimită tele- 
gramă după telegramă la New York. Spunea că pentru 
Rasmussen îşi asumă toată răspunderea şi că va ordona 
imediat revizuirea registrelor. Allan îi răspunse să nu 
mai telegrafieze, ci imediat ce va ajunge la New York, 
să se prezinte în biroul său. 

S. Woolf nu bănuia că Allan îşi ascuţise demult cu- 
țitul cu care intenţiona să-l execute. Nădăjduia să poată 
conduce el însuș comisiunea de revizuire şi să găsească 
o posibilitate de scăpare. Cine ştie, poate Rasmussen va 
fi salvarea lui. Ca să poată scăpa el, ar fi fost gata de 
orice, chiar de o mişelie. Dar crima faţă de Rasmussen 
o putea repara faţă de familia acestuia. 

Vaporul de abia ancoră în Hoboken şi S. Woolf se şi 
repezi cu automobilul său în Wallstreet, unde ceru să 
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fie anunțat imediat lui Allan. 

Allan îl făcu să aştepte cinci minute, zece minute, un 
sfert de oră. S. Woolf rămase îngrozit. Şi cu fiecare 
clipă ce trecea, curajul cu care se înarmase până în dinţi, 
îi scădea tot mai mult. Când în cele din urmă intră la 
Allan, încercă să-şi ascundă lipsa de încredere cu o 
tuse astmatică şi convulsivă care la el păru firească. 

Intră cu pălăria împinsă pe ceafă, în gură cu ţigara şi 
începu să vorbească, imediat ce trecu pragul: 

— 'Trebue să-ţi spun, domnule Allan, că faci oamenii 
să aştepte, declară el pe un ton de reproş şi râzând gras, 
apoi îşi scoase pălăria, ca să-şi şteargă fruntea. Ce mai 
faci? . 

— Care va să zică, ai venit, Woolf! declară d calm, 
fără să se trădeze cu „nimic şi ochii îi fugiră în iba 
mesei din faţa lui, par'că ar fi căutat ceva. 


Glasul lui Allan îl făcu să prindă din nou - curaj şi. 


S. Woolf văzu iarăş lumină, dar în aceeaş clipă un fior 
rece ca 'ghiaţa îi trecu în lungul spinării, deoarece Allan 
îi lzisese numai „,Woolt”, nu Mister Woolf, cum avea obi- 
ceiul.- Această confidenţă fusese odinioară una dintre do- 
rinţele lui cele mai fierbinţi, de astă dată însă i se păru 
că trebue să fie semn rău. 

Se lăsă gemând întrun fotoliu, muşcă vârful unei ți- 
gări, de-i clămpăniră dinţii, şi şi-o aprinse. 

— Ce zici de Rasmussen, domnule Allan? întrebă el, 
luptându-se cu respiraţia şi scutură chibritul până când 
se stinse, apoi îl aruncă pe parchet. Un bărbat cu cali- 
tăţi atât de extraordinare! Păcat de el. Ne putea face 
un mare bucluc, zău aşa. După cum ţi-am telegrafiat, cu 
răspund de Rasmussen. 

Se opri, căci întâlni privirea da ghiaţă a lui Allan. 
Această privire era rece şi nimic mai mult. Dar era atât 
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de lipsită de orice compătimire omenească, încât ve- 
derea ei: te jinea, şi S. Woolf închise gura numai- 
decât. - 

:— Rasmussen sie un ati aparte, răspunse Allan 
cu răceală şi ridică un teanc de telegrame de pe masă. 
Să nu mai umblăm cu ascunzişuri, Woolt, ci să tara 
detine dumneata. 

: Pe lângă urechea lui S$. Woolf şueră un vânt năpraznic. 
„Se plecă înainte, mişcă buzele şi dete din cap, ca un 
om care primeşte o dojană şi-şi recunoaşte vina. Apoi 
respiră din adâncul plămânilor şi răspunse, întorcând spre 
Allan o privire fierbinte şi rugătoare: 

-— Ţi-am telegrafiat, Allan, că de data asta norocul 
a (fost împotriva mea! Bumbacul l-am vândut cu o săptă- 
mână mai devreme, deoarece m'am lăsat indus în eroare 
de idiotul meu de agent din Liverpool. Zincul l-am vândut 


prea târziu. Regret pierderile, dar acestea se pot recupera 


foarte uşor. Le rog să mă crezi, nu este de loc plăcut, 
să admiţi că ai în cap tărâţe în loc de creer! conchise el 


şi e îndreptă în fotoliu, râzând încetişor. Dar râsul acesta 


„care ar fi trebuit să fie acuzator şi să implore o iertare 


circumstanţială, nu-i reuşi pe de-a'ntregul. 

“ Allan dete din cap enervat. Fierbea de» furie şi re- 
voltă. Poate în toată viaţa lui nu urâse încă pe nimenea 
atât de cumplit, cum ura în această clipă pe acest astma- 
tic păros şi de rasă străină. Acum, după un an — după 
un an pierdut în mod deplorabil — după ce graţie efor- 
turilor sale desnădăjduite, reuşise să dea din nou un curs 
favorabil evenimentelor, a trebuit să se găsească acest 
criminal speculant de bursă, ca să dea peste cap tot ce a 
făcut el. N'avea niciun motiv să-l cruţe, deci i-o reteză 
A Mee şi fără milă: 

i —. Syndicatul nu va ezita niciun moment să te aco- 
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pere, dacă ai suferit pierderi, fiind în slujba lui. Dar —şi 
Allan se depărtă de masa de care se sprijinise, şi se 
îndreptă pe picioare, uitându-se la S. Woolf cu nişte 
ochi care nu exprimau altceva decât ură şi poftă stăpânită 
de omor — bilanțul dumitale de acum un an a fost o 
mistificare, domnul meu! O mistificare! Ai făcut specu- 
laţii pe cont propriu şi ai furat şapte milioane! » 

S. Woolf se prăvăli ca un buştean. Obrazul îi deveni 
pământiu şi trăsăturile îi încremeniră. Cu mâna grasă îşi 
pipăi inima şi se lăsă pe spate, luptându-se să respire. 
Gura. îi rămase căscată şi imobilă, iar ochii injectaţi îi 
ieşiră din orbite. ; 

Allan se schimbă la faţă: devenea când palid, când 
roşu, luptându-se să se stăpânească. Apoi adăugă cu 
aceeaş linişte şi răceală: 

— N'ai decât să constaţi singur! şi aruncă teancul de 
telegrame cu atâta dispreţ la picioarele lui S. Woolf, 
încât acestea se împrăştiară pe scânduri. des 

S. Woolf sta întins în fotoliu şi continua să se lupte 
ca să poată respira. | se păru că se culundă pământul 
cu el, picioarele i se muiară şi respiraţia chinuită îi 
răsuna în urechi ca vuetul unei cascade. Era atât de 
sdrobit şi de ameţit de această cădere, încât nici nu luă 
în seamă insulta gestului dispreţuitor cu care Allan îi 
aruncase telegramele. Pleoapele grele coborâră ca nişte 
capace peste ochi. Nu vedea altceva, decât noapte, noapte 
neagră şi crezu că va muri, aşa că imploră moartea 
să vină... Apoi se trezi din nou şi înţelese că de aci 


înainte nu mai există niciun fel de minciună, care să-l - 


poată salva. 
— Allan! îngână el. 
Allan tăcea. i 
S. Woolf se cufundă din nou în întunerec şi ieşi iarăş 
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la suprafață, pe urmă deschise ochii căzuţi în fundul “i 


capului, ca ai unui peşte stătut. Apoi se îndreptă în 
fotoliu şi gemu: A 

— Allan, situaţia noastră era disperată, îngână el şi 
pieptul i' se sbuciuma din cauza lipsei de aer. Trebuia 
să facă 'rost de bani, bani cu orice -preţ! 

Allan se cutremură de revoltă. Dreptul la minciună - 
îl are orice nenorocit. Dar Allan nu avea milă de omul 
acesta, nu simţea pentru el nimic altoeva, decât ură şi 
„dispreţ. Voia să termine repede cu el, şi pe urmă afară: 

— La o bancă din Budapesta ai depus un milion şi 
jumătate, pe numele Waolfsohn; la Petrograd un milion, 
şi în treacăt, — la câteva bănci belgiene şi la Londra — 
două până la trei milioane. Ai făcut afaceri pe cont 
propriu şi la urmă ţi-ai frânt gâtul. ţi dau răgaz până 
mâine seară la orele şase. Exact la această oră, niciun 
minut mai curând sau mai târziu, te voi aresta. 

-S. Woolf se îndreptă ameţit, galben ca un cadavru, 
şi cu un gest instinctiv de apărare, vru să se repeadă la 
Allan. Dar nu fu în stare să-şi mişte mânile. Tot trupul 
îi era ţeapăn şi tremura îngrozitor. Imediat după aceea 
simţi că pentru câteva “secunde şi-a revenit din nou în 
fire, Sta şi respira cu greutate, cu obrazul gălbejit şi 
scăldat în sudoare, şi se uita în duşumele. În mod maşinal 
ochii săi prinseră din fugă numele câtorva bănci din Fu- 
ropa care semnaseră  telegramele. Să-i spună oare lui 
Allan, care a fost motivul acestor speculaţiuni? Să-i ex- 
plice intenţia de care a fost călăuzit? Să încerce să-i spună 
că ma fost câtuş de puţin vorba de bani? Dar Allan era 
prea unilateral, prea simplu, ca să poată înţelege, de ce 
doreşte un om puterea — el care o avea, fără să se fi 
străduit niciodată ca so aibă, fără să fi ştiut şi fără să 
fi vrut — el care o avea pur şi simplu. Acest constructor 


PD a Pe a A N ee i Late d Da E 


„334 


BERNHARD KELLBERMANN 


de maşini nu era preocupat decât de trei gânduri, nu 
meditase niciodată asupra lumei şi nici nu înţelegea ni- 
mica. Da, şi chiar dacă ar fi înţeles, ar fi trebuit totuş să 
lupte împotriva unui zid de granit, împotriva zidului ono- 
rabilităţii burgheze şi meschine, care în cazuri excepţionale 
este justificat, dar în general e prostie; ar fi trebuit “să 
lupte împotriva unei astfel de concepţii şi ar fi fost za- 
darnic să se ostenească. Allan nu l-ar fi disprețuit şi nu 
l-ar fi condamnat cu nimic mai puţin. Allan! Da, acest 
Allan care avea cinci mii de oameni pe conştiinţă, care 
luase miliardele poporului, fără să fie sigur că va putea 
să se ţină de vorbă. Va veni şi ceasul lui Allan, era sigur 
că trebue să vină! Astăzi însă omul acesta îl judeca pe el 
şi-şi închipuia că are tot dreptul să-l judece şi să-l con- 
“damne. Creerul lui S$. Woolf lucra cu febrilitate. Un 
refugiu! O scăpare! O posibilitate cât de mică! Işi aduse 
aminte de bunăvoința lui Allan pe care o cunoştea toată 
lumea. Dar de ce se repezea în această clipă cu dinţii 
la el ca să-l sfâşie? Bunăvoinţa şi mila sunt însă două 
'sentimente cu totul deosebite, pa 

: Omul acesta desnădăjduit se gândea atât de profun 

incât vreme de câteva minute îşi uită cu totul unde se 
găseşte. N'auzi pe Allan, când își chemă servitorul şi-i 
porunci să aducă un pahar de apă pentru domnul Woolf 
care nu se simte bine. Şi cu cât se gândea mai îndelung. 
cu atât devenea mai cadaveric şi mai livid. i 


Nu se trezi decât în momentul când simţi că cineva îl 


“trage de mânecă şi-i spune: „Sir?” Deschise ochii şi văzu 
pe Lion, servitorul lui Allan, care-i întindea un pahar 
de apă. Sp) 

Bău paharul până în fund şi după ce respiră odată, 
se uită la Allan. Dacă ar reuşi să mişte inima acestui 
om? Și începu cu glasul calm şi stăpânit, vibrând adânc: 


- 
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-— Ascultă Allan, nu se poate: să vorbeşti serios! Noi 
lucrăm acum de şapte-opt ani împreună şi am câştigat 
milioane pe seama Syndicatului... ale | 

— Aceasta a fost datoria dumitale! is 

— Evident! Ascultă, Allan, admit că mi-am pierdut 
'capul. Dar eu n'am făcut pentru bani, ceea ce am făcut. 


Vueau să-ți explic, ca să înţelegi motivele mele... Dar nu 


se poate ca acesta să fie ultimul dumitale cuvânt, Allan. 
Afacerea asta poate fi aranjată! Şi eu sunt singurul om, 
capabil 'să o aranjeze... Dacă mă abandonezi, odată cu 
mine va cădea şi Syndicatul... 

Allan ştia că S. Woolf are dreptate. Intru cât îl privea 
pe el, cele şapte milioane puteau să se ducă dracului; 
scandalul. însă ar fi însemnat o 'nouă catastrofă. 

— Asta mă priveşte pe mine! ripostă el. 

$. Woolf îşi scutură capul lăţos. Nu era în stare să 
înţeleagă de ce Allan “vrea să-l abandoneze şi să-l di- 


_“strugă. | se părea imposibil, şi pentru a doua oară căută 


să vadă ochii lui Allan, ca să cetească într'ânşii -ade- 
vărul. Dar ochii aceştia îi strigau într'o limbă mută, că 


„dela el nu poate aştepta nici consideraţie, nici milă. Ni- 


mic! Absolut nimic! Şi în momentul acesta îşi dete seamă 
că Allan este American, unul născut, câtă vreme el tre- 
cuse mult mai târziu prin această metamorioză, prin ur- 
mare Allan era mai tare decât el. : 

Crâmpeiul de nădejde ce-i mai rămăsese, se destrămă. 
Ca el sa terminat! Şi din nou îşi pierdu cumpătul. 

— Allan! strigă el copleşit de desnădejde, nu se poate 
să-mi ceri aşa ceva! Nu se poate! Mă trimiţi de-a-dreptul 
la moarte! Nu se poate să urmăreşti aşa ceva! . 

Acum nu se mai lupta cu Allan, ci se lupta împotriva 
destinului. Destinul acesta însă trimisese în front pe un 
luptător cu sânge rece, care nu înţelegea să dea înapoi. 
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— Nu se poate să urmăreşti aşa ceva! Mă trimiţi la 
moarte! şi-şi ridică pumnii în faţa lui Allan. 

— Cred că ţi-am spus, tot ce era de spus, declară 
Allan şi se îndreptă spre uşă. 

Obrazul lui S. Woolf era acoperit de o sudoare ca 
de bale şi barba i se încleise. 

— Voi 'estitui banii, Allan! strigă el cu glas sălbatic 
şi începu să gesticuleze ca un desmetic. 

— Tommy rol! ţipă Allan şi -ieşi din cameră. 

In clipa aceasta S. Woolt îşi acoperi faţa cu mânile şi 
căzu în genunchi, cum ar cădea un animal la tăiere. 
O uşă se auzi căzând în broască. 

Allan plecase. 

Spetele late ale lui S. Woolf începură să tresară. Se 

„ridică, pe jumătate ameţit şi pieptul i se cutremura de 

suspine mute. Işi luă pălăria, o şterse uşor cu mâneca 
hainei şi se îndreptă încet spre uşă. 

In faţa uşii se mai opri odată. Allan era în camera de 
alături şi dacă ar fi strigat, l-ar fi auzit. Căscă gura, 
dar nu reuşi să articuleze niciun cuvânt. Era indiferent, 
căci chiar dacă ar fi strigat, nu-i putea folosi la nimica. 
" Plecă. Scrâşnea din dinţi, de mânie, de umilință şi de 
desnădejde.. Ochii îi jucau în lacrimi de ură. O, cât ura 
acum pe Allan acesta! Il ura atât de mult, încât simţea 
sânge pe limbă... Va veni el şi ceasul lui Allan!... 

Când coborâ 'cu ascensorul, S. Woolf era un om mort. 

Se urcă în automobil: 

— Riverside-Drive! za 

Şoferul: care abia aruncase o privire spre stăpânul său, 
se gândi: „S$. Woolf sa curăţat!” 

Chircit şi pământiu la obraz, cu ochii căzuţi aduc: în 
orbite, S. Woolf trecea cu automobilul şi nu auzea, nici 


SA 


mu vedea nimic. Începu să tremure din pricina sudorii 


reci în care era satldat s-a tutagară în: pardeata, în îl 
melc în găoace. Din când în când se gândea şi simțea 
în gură un gust âmar de scârbă: „M'a tăiat fără milă! 
M'a tăiat ca "un haham!” La altceva nu se putea gândi. 

Se făcuse noapte şi şoferul întrebă, dacă trebue să 
se întoarcă acasă. 

S$. Woolf făcu o siorțare, ca să se poată gândi. Pe 
urmă răspunse cu glasul stins: 

— Strada o sută zece! 


Era adresa lui Rence, amanta lui de acuma. „N; avea pe - 


nimenea cu care ar îi putut sta de vorbă, niciun prieten, 
nicio cunoştinţă, prin urmare se duse la ea. 

S. Woolf se gândi cu spaimă că poate sa dat de gol: 
in faţa şoferului şi se reculese.; Când ajunse în faţa lo- 
cuinţei lui Rence, coborâ din maşină şi-i spuse cu îndi- 
ferență, cu glasul puţin răstit, ca întotdeauna: 

— Vei aştepta! - 

»— Cu toate acestea eşti un curățat!” gândi şoferul. 

Rene nu-i arătă cu nimic, că întoarcerea lui îi face 
plăcere. Se prefăcea supărată şi era grozav de plictisită 
şi de nenorocită. Fra atât de preocupată de importanta, 
alintata şi egoista ei persoană, încât nici nu băgă de 
seamă starea lui sufletească. 

Văzând atâta egoism caracteristic femeiesc, S. Wooli 
începu să râdă cu hohote. Şi acest râs, subliniat de des- 
nădejde, îi aduse aminte de tonul obişnuit cu care trata 
pe Rence. Vorbea franțuzeşte. Limba aceasta părea că-l 
tace să devină alt om. Timp de câteva secunde — se- 
cunde extrem de scurte — îşi uită cu totul că el este 
un om mort. Începu să glumească cu Rence, fetiţa lui mică 
şi alintată, păpuşa răutăcioasă, jucăria lui şi cu buzele 
umede şi reci îi sărută gura frumoasă şi plină. Rence era 
o frumuseţe extraordinară, o franțuzoaică din Nord, o 
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blondă roşcată, originară din Lille, pe care o importase 
acum un an dela Paris. li debită o minciună: că i-a adus 
o minunăţie de şal şi nişte crose admirabile, şi peste 
obrazul fetei trecu o rază de lumină. Rence dete ordin 
să pună masa şi-şi descărcă toate grijile şi toanele. 

O, femeia aceasta ura atât de mult New York-ul, acest 
popor de 'americani care se pricepeau să trateze o femeie 
cu extremă curtoazie şi cu extremă indiferenţă. | se urâse 
„să stea la etaj” şi să aştepte. „Oh, mon Dieu, oui, mai 
bine ar fi rămas o mică modistă la Paris!” 

— Probabil, Rence, vei putea să te întorci foarte curând, 
răspunse S. Woolf cu un zâmbet care se repercută numai- 
decât în creerul de pasăre al lui Rence. 

La masă nu putu mânca nimic, dar bău o mare can- 
titate de. vin de Burgundia. Sa 

— Să comandăm muzică şi dansatori, Renee! zise el. 

Rende telefonă la un restaurant unguresc din cartierul 
evreesc şi peste jumătate ceas sosiră dansatorii şi țiganii. 

Nătaful lăutarilor cunoştea gusturile lui S. Woolf şi 
adusese o fetiță drăguță, care sosise la New York din 
fundul pustei ungureşti. Pe fată o chema lulişka, şi cânta 
un cântec popular, cu glasul atât de stins, încât de abia 
o puteai auzi. i 

S. Woolf făgădui tarafului o sută de dollari, cu con- 
diţia să nu facă pauză niciun minut. Muzica, dansurile 
şi cântecele se perândau fără întrerupere. S. Woolt sta 
întins ca un cadavru întrun fotoliu, numai ochii îi stră- 
luceau. Sorbea pahar după pahar de vin- roşu, dar cu 
toate acestea, nu se îmbătase. Rence, îngrămădită în fo- 
toliu, cu ochii pe jumătate închişi, înfăşurată întrun şal 
roşu, făcea impresia că este o panteră. Părea mereu plic- 
tisită şi tocmai această indolență a ei întărâtase pe $; 


Woolf. Dacă în astfel de momente te apropiai de ea, 
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devenea irascibilă ca o idioată şi pe urmă întrecea orice 
măsură. 

Lui S. Woolf îi plăcea unguroaica cea tânără pe care 
o adusese țiganul, şi în câteva rânduri ridică privirea 
spre ea, dar fata îşi ferea speriată ochii din calea lui. 
Pe urmă chemă vătaful la o parte şi-i spuse ceva în 
şoaptă. După câteva minute lulişka dispăru. 

Exact la orele unsprezece plecă dela Rence. Aceasta 
îşi lipi în treacăt buzele pe urechea lui şi-l întrebă de 
ce nu rămâne. Intrebuinţă din nou vechiul pretext de 
scuză, când îi spunea că are de lucru, şi Rene ridică din 
sprâncene şi ţuguie buzele. 

lulişka aştepta acasă la S. Woolf şi când întinse mâna 
după ea, începu să tremure. Părul fetei era castaniu şi 
mătăsos. li turnă un pahar de vin, şi fata îşi muie 
buzele, supusă, într'ânsul, spunând: „În sănătatea dum- 
neavoastră, domnule!” Apoi la cererea lui S. Woolf îi 
cântă din nou cântecul ei melancolic, tot atât de încet 
ca şi adineaori. i 


Kst lanya volt a falunak, ket virâga — cânta ea — 
Mind a kettă ugy vâgyott a boldogsâgra... 


Frau în sat două fete, două flori, şi amândouă ar fi 
vrut să fie fericite; pe una au condus-o la altar, pe 
cealaltă la groapă. 

In viaţa sa S. Woolf auzise cântecul acesta de sute 
de ori. Exa atâta desnădejde într'ânsul! Şi cum sta pe 
scaun, cu paharul în mână, în lungul obrazului începură 
să-i curgă lacrimele. Plângea de mila lui. însuş şi lacri- 
mele i se deşirau încet în lungul obrâjilor buhăiţi şi 
galbeni ca ceara. : : 

După ce mai trecu o vreme, îşi şterse nasul şi declară 
cu glasul blând şi stins: 


— Melodia aceasta ai cântat-o bine! Ce mai ştii tu 
lulişka? 

Fata se uită la el cu ochii trişti şi colti; „ad ciclu 
care-ţi aduceau aminte de ochii de lamă. Clătină din cap 
şi răspunse sfioasă: 

— Nu mai ştiu nimic, domnule! 

S. Woolf începu să râdă enervat: 

— Atâta nu e tocmai mult, declară el. Ascultă lulişka, 
iţi voi da o mie de dollari, dar trebue să faci ce-ţi voi 
spune eu. 

— Da, domnule! răspunse lulişka, supusă şi înspăi- 

mântată. 

— Atunci desbracă-te! Treci în odaia de alături! 

lulişka plecă fruntea: 

— Da, domnule! 

Până când se desbrăcă, S. Woolt rămase nemişcat în 
fotoliu şi se uita cu ochii pierduţi în largul camerei: 
„Dacă Maud ar fi trăit, aş mai avea o nădejde!” gândi 
i Și cum sta aşa nemișcat, nenorocirea plutea neagră pe 
deasupra lui. Când după o bucată de vreme ridică ochii, 
văzu pe lulişka desbrăcată în fata lui, oprită în cadrul 
uşii, pe jumătate înfăşurată în draperie. O uitase cu 
totul... 

— Vino mai aproape, lulișka. 

Fata făcu un pas. Cu mâna dreaptă ţinea draperia, ca 
şi când n'ar fi vrut să se despartă de ultimul acoperemânt. 

S. Woolf se uită la ea cu ochi de cunoscător şi trupul 
ei gol de fată îi trezi alte gânduri. Deşi nu avea încă 
șaptesprezece ani, lulișka părea femeie împlinită. Era mai 
lată în şolduri decât s'ar fi părut când era îmbrăcată şi 
pulpele ei: erau ca două coloane rotunde de marmoră, 
sânii mici şi tari. Pielea fetei era oacheşă. Părea că 
trupul îi este turnat din lut şi ars în dogoarea. soarelui. 
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— Stii să dansezi? întrebă S. Woolf. 

lulișka dete din cap, fără să ridice ochii. 

— Nu, domnule! 

— N'ai dansat niciodată la culesul viilor? 

— Ba da, domnule! 

— Ai dansat ciardaş? 

'— Da, domnule! 

— Atunci dansează-mi un ciardaş. 

lulişka se uită desnădăjduită împrejurul ei. Apoi în- 
cepu să danseze, mai mult de frică şi gândindu-se la 
recompensa ce o aştepta. Cu mânile şi picioarele făcea 
mişcări stângace. Desbrăcată, nu mai ştia ce să facă cu 
trupul. “Ţupăia din picioare, de par'că ar fi călcat pe 
cioburi de sticlă. Ochii îi erau plini de lacrimi şi obrajii 
îi ardeau de ruşine. O, şi picioarele, picioarele acestea 
care nu erau tocmai curate, unde ar putea să şi le ascundă! 
"Fra adorabilă. De ani de zile S. Woolf nu mai văzuse 
această sfiiciune emoţionantă. Nu se mai putea sătura 
de vederea ei: 

— Dansează, lulişka! 
„Şi fata ridica stângace, picioarele şi braţele; cum sta 


cu capul prăvălit pe spate, lacrimele îi picurau pe sâni. 


Intr'un târziu -se opri şi începu să tremure. 

— De ce ţi-e frică, lulişka? 

— Nu mi-e frică, domnule! 

— Atunci vino mai aproape. 

lulişka se apropie: 

„— Acum...” îşi zise ea, şi se gândi la bani. 

Dar S. Woolf nu-i făcu nimic ci o ridică pe genunchi. 

— Nu-ţi fie frică, şi uită-te la mine. 

Fata ridică privirea care ardea vâlvătaie. S. Woolt o 
sărută pe obraz şi o strânse la piept cu duioşie părin- 
tească, iar ochii i se umplură de lacrimi: 
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— Ce vrei tu să faci aci la New York? 
— Nu ştiu, domnule! 

— Cine te-a adus în America? 

_— Fratele meu; dar el a plecat în West. 

— Şi ce faci acum? 

— Cânt cu Gyula. 

— Lasă-l încolo pe Gyula şi nu mai cânta cu el. Gyula 
este un tâlhar şi tu nici nu ştii să cânți. 

— Da, domnule! 

— Dacă-ţi voi da bani, îmi făgădueşti să faci ceea ce-ţi 
voi spune eu? 

— Sigur că voi face, domnule! | 

— Bine! Atunci învaţă englezeşte. Cumpără-ţi rochii 
drăguţe şi simple şi caută-ţi o slujbă de vânzătoare. Bagă 
de seamă ce-ţi spun: Pentrucă ai dansat atât de frumos, 
îţi voi da două mii de dollari. Din banii aceştia vei 
putea trăi vreme de trei ani. Inscrie-te la un curs seral, 
învaţă contabilitate, stenografie şi dactilografie. Celelalte 
vin dela sine. Vrei să mă asculţi? 

— Da, domnule! răspunse lulişka înspăimântată, căci 
S. Woolf i se părea fioros. Auzise că la New York au 
fost asasinate o mulțime de fete tinere. 

— Imbracă-te! 


S. Woolf întinse fetei un pumn de bancnote. Dar ea . 


nu îndrăsni să le ia. Imediat ce voi pune mâna pe bani, 
mă va omorâ, îşi zise ea. 

— l-ai fetiţo! repetă S. Woolf şi zâmbi. Eu nu am 
nevoie de bani, căci mâine seară exact la orele şase, 
voi fi mort. 

lulişka se cutremură. 

S. Woolf începu să râdă sinistru: 

— Mai ia şi aceşti doi dollari. Opreşte primul au- 
tomobil pe care-l vei întâlni şi întoarce-te acasă. Lui 
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Gyula să-i dai o sută de dollari şi spune-i că nu ţi-am 
dat mai mult. Să nu spui nimănui că ai bani. In lume 
principalul este să ai bani, dar ceilalți să nu ştie nimic, 
la-i! şi-i îndesă cu sila banii în palmă. 

lulişka plecă fără să-i mulţumească. 

S. Woolf rămase singur şi trăsăturile obrazului îi în- 
cremeniră imediat. „O fată proastă, îşi zise el. Se va 
duce cu toate acestea la fund”. Banii îl o u. Fumă 
o. ţigară, bău' un coniac şi începu să se plimbe prin 
camere. Aprinse toate lămpile, căci nu putea suporta 
întunerecul. Se opri în faţa unei casete japoneze de lac 
şi o deschise. Era plină de bucle blonde, aurii şi roşii. 
Fiecare buclă avea o etichetă, întocmai ca o sticluţă :de 
medicamente. Pe etichete era o dată, şi S. Woolf se uită 
la această spumă de bucle femeiești. Inocepu să râdă 
batjocoritor, căci el dispreţuia şi detesta femeile, ca toţi 
bărbaţii care vreme îndelungată au avut de a face numai 
cu femei venale. 

Râsul însă îl făcu să devină bănuitor. li aduse aminte 
de alt râs pe care-l auzise undeva demult. Işi aminti nu- 
maidecât că unchiul său râdea în felul acesta, exact în 
felul acesta, şi pe acest unchiu al său el îl urâse din 
fundul sufletului. Foarte ciudat!... e 

Şi din nou începu să se plimbe. Dar pereţii şi mobilele 
se tulburau tot mai mult în faţa ochilor săi. Camerele 
deveniseră mai largi şi mai pustii. Nu mai putu suporta 
singurătatea şi plecă la Club. 

Frau orele trei din noapte. Strada părea pustie. Dar. la 
a treia casă se oprise un automobil în pană. Şoferul lucra 
ceva sub motor. Dar imediat ce. trecu S. Woolf, auto- 
mobilul se luă după el. S. Woolf zâmbi cu amărăciune. 
Spionii lui Allan? Ajuns la Club, dete şoferului doi 
dolari bacşiş şi-l trimise acasă. Pe 
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„— Lord, cât e de curăţat!” îşi zise şoferul. 
La Club mai erau trei mese de poker în plină activitate 
şi S. Woolf se aşeză la masa unor cunoscuţi. | se părea 
extraordinar ce cărţi îi veneau astă seară; cărți cum 
nu mai văzuse în viaţa lui. „Cele două mii de dollari 
ai lui lulişka s'au întors înapoi”, gândi el şi băgă banii 
în buzunarele pantalonilor. La orele şase jocul se între- 
vupse şi S. Wioolf se întoarse pe jos acasă. Pe urma lui 
veneau discutând doi oameni cu lopeţi pe umeri. In faţa 
locuinţei sale întâlni un lucrător cu chef care mergea 
sprijinindu-se. de zidurile caselor şi cânta cu glasul ră- 
guşit şi fals. 
„— Have a drink? întrebă S. Woolf. Sia 
"Dar beţivul nu-i răspunse. Mesteca între dinţi cuvinte 
neînţelese, şi-şi continuă drumul, împletecindu-se. 

„— Travestirile lui Allan”, îşi zise el. ta 
- Ajuns acasă, bău un whisky atât de tare încât începu 
să sughiţe. Nu era beat, dar era într'o stare de sub- 
conştienţă. Făcu o baie şi adormi în apă, ca să nu se 


mai trezească decât după ce veni servitorul şi începu - 


să bată înspăimântat în uşă. Se îmbrăcă din cap până 
în picioare în haine noi şi plecă de acasă. Se făcuse ziuă 


de-a-binele. Peste drum era un automobil şi S: Wooli 


se apropie să vadă dacă este liber. 

— Am client, răspunse şoferul şi S. Woolf zâmbi dis- 
preţuitor. Allan era pe urmele lui; Allan îl încunjurase 
din toate părţile. De subt o poartă ieşi un domn, cu o 


servietă mică neagră la subțioară şi începu să-l urmă- 


rească, de pe celălalt trotuar. Văzându-l, S. Woolt sări 
înti”un vagon de tramwai şi cu asta îşi închipui că a scăpat 
de agenţii lui Allan. i 
Int'un salon bău o cafea şi cutreeră străzile toată 
înainte de amiaza. Oraşul New York îşi începuse goana 
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de douăsprezece ore. Automobile, limusine, camioane, to- 
tul gonea. Pe deasupra sburau trenurile aeriene; oamenii 
ieșeau din case, coborau din trăsuri, vagoane de tram- 
wai, apăreau din gropile săpate în pământ, din ascen- 
soarele gangului de douăsute cinzeci de kilometri al 
Subway-ului. Toţi înaintau mai repede decât S. Woolf. 
„Rămân în urmă”, îşi zise el şi grăbi pasul, dar cu toate 
acestea toți i-o luau înainte. Treceau ca purtaţi de un 
vis hipnotic. Manhattan, imensa inimă a oraşului, pulsa 
prin mii de artere. Oamenii erau fărâme: de atomi, fier- 
binţi din pricina îrecării neîntrerupte, şi n'aveau altă 
putere de autodeterminare a mişcărilor, decât cea a mo- 
leculelor oricărui organism. lar oraşul fierbea în goana 
lui vertiginoasă. Din cinci în cinci minute trecea - câte 
un uriaş omnibus electric, măturând Broadway-ul, ca un 
elefant căruia i sa pus şumuiogul aprins sub coadă. A- 
cestea erau omnibusele care circulau dimineaţa şi în in- 
teriorul cărora oricine putea -lua o ceaşcă de cafea şi un 
sandwich, înainte de a ajunge la birou. Dar printre oa- 
menii mărunți care alergau după treburi, treceau fantome 
insolente care strigau; „Dublează-ţi venitul! — De ce 
să fii gras? — Noi te putem îmbogăţi; trimite o carte 
poştală! Easy Walker! — Male your own terms! — Stop 
having. fits! — Drunkards saved secretly! —  Vigoare 
îndoită. — Acestea erau afişele, marii îmblânzitori care 
stăpâneau mulțimea oamenilor cuprinşi de înfrigurare. S. 
Woolf începu să râdă, un râs de om sătul şi împăcat. 


- FI era cel care ridicase reclama la nivel de artă! 


De pe Battery văzu două aeroplane de reclamă, de 


„coloare portocalie, evoluând. unul după altul pe deasupra 


canalului, pentru a prinde” clienţii care erau în. drum 
spre New York. Sub aripele avioanelor se vedea inscrip 
ţia: „Wannamaker — Ziua Soldurilor!? si Aa VĂ 
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Din furnicarul acesta de mii de oameni care mişunau 
“în apropierea lui, cine oare mai ştia, că acum doisprezece 
ani el fusese cel care a înfiinţat reclama volantă? 

Rămase în New York şi fu prins de vârtejul acestui 
colos cu mişcări centripete. Nu se mişcă din oraş toată 
ziua. La amiază mâncă şi bău o cafea, apoi plecă din 
nou la drum. Intra în câte un bar şi bea câte un coniac. 
Imediat ce se oprea, îl apuca un fel de ameţeală şi tre- 
buia să plece din nou înainte. La orele patru ajunse în 
Central Park, pe jumătate ameţit şi fără să-şi mai poată 
da seamă de csva. lrecu pe lângă hangarele Chicago- 
Boston-New York Airship Co. şi se lăsă ademenit de 
aleele parcului. Incepuse să plouă şi nu întâlni pe ni- 
menea. În timpul mersului adormi, dar tresări şi se trezi: 
se speriase de propriul său mers. Mergea cu trupul frânt 
înainte, cu paşii târşiţi şi cu genunchii îndoiţi, exact cum 
mergea bătrânul Wolfsohn care fusese sortit să-şi sfâr- 
şească viaţa în - amărăciune. Şi un glas lăuntric îi şop- 
tise... foarte lămurit: lată fiul şhamesului! 

Spaima îl făcu să-şi vină în fire. Unde se găsea acum? 
In Central Park? Dar de ce era aici? De ce nu plecase, 
de ce nu se dusese dracului — de ce nu plecase un- 
deva? Ce l-a determinat să-şi piardă toată ziua aci în 
New York? Cine îi poruncise să nu se mişte? Se uită 
la ceas. Mai erau câteva minute până la orele cinci. 
Prin urmare îi mai rămăsese o oră, căci Allan se va 
ţine de cuvânt. 

Creerul său începu să lucreze cu febrilitate. Avea cinci 
“mii de dollari în buzunar. Cu banii aceştia putea ajunge 
departe. Voia să fugă. Să nu-l poată prinde Allan. Se 
uită împrejur. Pe aproape nu se vedea nimenea. În con- 
secință a reuşit să scape de agenţii lui Allan. Acest 


triumf îl învioră şi începu să procedeze fulgerător la. 
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pregătirile ce trebuiau făcute. Intră întrun barber-shop 
şi în timp ce frizerul îl săpunea, îşi făcu planul de fugă. 
Era tocmai pe Columbus Square. Cu Subway-ul putea 
merge până la strada 2009, de aci câteva sute de metri pe 
jos, apoi va lua un tren. 

La şase fără zece ieşi din frizerie. Îşi cumpără câteva 
țigări şi la şase fără şapte coborâ spre Subway. 

Spre marea lui mirare, între călătorii care aşteptau pe 
peronul din Columbus Square Station, descoperi o cu- - 


„noştinţă cu care făcuse ultimul drum peste Ocean. Străinul 


se uită la el, dar — ce noroc — nu-l recunoscu. Şi cu 
toate acestea zilnic jucaseră împreună poker în salonul 
de fumat al vaporului. 

Pe linia interioară intră ca fulgerul un tren express şi 
umplu gara de şuer şi vânt. S. Woolf îşi pierduse răb- 
darea şi se uită la ceas. Incă cinci minute! 

Se întoarse, dar pe călătorul de adineaori nu-l mai 
văzu. Apoi îl descoperi în dosul său, cufundat în lectura 
ziarului Herald. In acelaș timp un fior de ghiaţă î îi fugi 
în lungul trupului şi un gând îngrozitor îi tresări în 
minte. Dar dacă acest călător a fost unul dintre agenţii 
lui Allan care l-au urmărit dela Cherbourg până la New 
York? Mai lipseau trei minute -până la orele şase. S. 
Woolf făcu imediat câțiva paşi mai încolo şi se uită furis 
la omul său. Acesta continua să cetească liniştit, dar 
in paginile ziarului era sfâşiat un ochiu şi prin această 
gaură privirile reci ale agentului îi urmăreau toate miş- 
cările. 

S. Woolf se uită îngrozit la ochiul acesta rece. In 
aceeaş clipă trenul intră în gară, şi petrecut de oonster- 
narea generală a celor care aşteptau pe peron, S. Wooli 
sări jos, pe terasamentul liniei, drept în faţa locomotivei. 
O mână cu degetele răşchirate se întinse după el. 


Două minute înainte de orele şase S. Wooh iu sdrobit 
sub roţile Subway-ului şi la o jumătate oră după aceea 
întreg New York-ul vuia de larmă. 

„Extryl Extryl Here: you are! Hya! Hyal All about 
suicide of. banker Woolf! Al about Woolf!” 


Colportorii ziarelor alergau ca nişte cai sălbatici şi 


străzile pe unde trecuse astăzi S. Woolf, vuiau acum din 
nou de numele lui. i 

„Woolt! Woolf! Wooli!” 

„Woolt tăiat în -trei bucăţi!” 

„Tunelul înghite pe Woolf” ia 

„Woolf, Wooli! Woolf!” Toată lumea îl văzuse de 
sute de ori gonind în lungul Broadway-ului, cu auto- 
mobilul său de 59HP. a cărui sirenă de argint mugea ca 
sirena unui transoceanic. Toţi cunoşteau capul lui lățos 
de bizon. S. Wooli era o parte integrantă din New York 
şi acum murise. S. Woolf care cu puţin în urmă admi- 
nistrase cea mai mare avere pe care un om 0 poate avea 
la dispoziţia sa. Ziarele care aveau interese cu Syndicatul, 
seriau:. „Accident sau Sinucidere?” Cele care-i erau os- 
tile: „Intâi Rasmussen! Acum Woolf!” 

„Woolf! Woolf! Woolf!” Vânzătorii de ziare cutre- 
murau văzduhul cu numele acesta şi înecau străzile pline 
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de ceaţă cu aburul cald al respirației lor. Strigătele ră- 
sunau ca urlete răguşite de lupi care-şi sfâşie prada. 

La cinci minute după accident Allan află despre moar- 
tea năpraznică a lui S. Woolf. Fu chemat la telefon de 
un agent. secret. 

Cu obrazul descompus şi incapabil de a mai face ceva, 
Allan începu să se plimbe de colo până colo prin biroul 
său. Străzile erau îngropate în ceaţă şi numai vârfurile 
sgârie-norilor, luminate palid de soarele căzut în asfințit, 
se mai vedeau din marea aceasta lăptoasă. New York-ul 
urla şi fremăta în adânc: scandalul se deslănţuise. După - 
o bucată de timp reuşi să vorbească cu şeful biroului pre- 


sei şi cu funcţionarul care ţinea interimatul finanţelor. 


Toată noaptea îl urmări chipul lui S. Woolf, aşa cum 
il văzuse ultima dată: trântit în fotoliu, cu obrazul des- 
compus şi luptându-se să respire. 
— Acesta este tunelul!” îşi zise el. Presimţea că este 
incunjurat din toate părţile de dezastre şi nenorociri. şi 
trupul i se înfioră ca de friguri. Prevedea că va urma 
o epocă îngrozitoare. „Acum Vor trebui să treacă anil...” 
işi zise el, plimbându-se în sus şi în jos, fără odihnă. 
În noaptea aceasta moartea lui S. Woolf ţinu mii de 
oameni cu ochii treji. Când se sinucisese Rasmussen, 
lumea se enervase, dar moartea lui S. Woolt îi îngrozi 
pe toţi. Syndicatul începea să se clatine. Marile bănci din 
toată lumea erau cointeresate cu miliarde la lucrările tu- 
nelului, tot aşa marea industrie şi poporul, până jos la cel 
din urmă vânzător de ziare. Enervarea se propâgă dela 
San Francisco la Petrograd, dela Sidney până la Capetown. 
Presa tuturor continentelor dădea semnale de alarmă. 
Acţiunile Syndicatului nu cădeau: ci se prăbuşeau. Moar- 
tea lui S. Woolf însemna începutul „marelui cutremur 
financiar”. i 
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Adunarea Extraordinară a Syndicatului care convocă 
în pripă pe marii săi acţionari, dură douăsprezece ore 
şi semănă cu o luptă îndârjită în timpul căreia oa- 
meni — cu puţin înainte foarte cumpăniţi — se sfâşiau 
unul pe altul ca lupii. li ziua de 2 Ianuarie Syndicatul 
avea de plătit sute de milioane — în contul dobinzilor 
şi amortizărilor — sume uriaşe pentru care nu se găsea 
acoperire suficientă. 

„Adunarea dete un comunicat în care spunea că situația 
financiară a Syndicatului este puţin favorabilă, dar mai 
sunt nădejdi de asanare. Acest comunicat însă trăda într'o 
formă discretă întregul şi fatalul adevăr. 

Ziua următoare bonurile de participaţie în valoare de 
zece dollari, puteau fi cumpărate cu un singur dollar. 
O armată întreagă de oameni care acum câţiva ani se 
lăsase târâtă de furia speculațiilor, ajunse în sapă de 
lemn. Chiar din prima zi se înregistrară douăsprezece sinu- 
cideri. Băncile fură luate cu asalt. Până şi cele care erau 
mai puţin interesate la lucrările tunelului, erau asediate 
din zori şi până în seară de clienţii care-şi retrăgeau 
depozitele. Un grup întreg de întreprinderi fură determi- 
nate să închidă ghişeele, din pricină că terminaseră banii 
lichizi. Criza din 1907 fusese o glumă, faţă de ceea ce 
se întâmpla acum. Câteva bănci mai mici se prăbuşiră 
dela primul asalt. Dar în faţa acestui atac furios al mul- 
țimei, chiar băncile mai mari se clătinară până în temelii. 
/adarnic încercau să liniştească lumea, publicând comu- 
nicate. În termen de câteva zile băncile New York-City 
Bank, Morgan Co., Lloyd's şi American Bank plătiră sume 
fabuloase. Funcţionarii dela oficiile telegrafice cădeau de 
pe picioare de oboseală. În timpul nopţii palatele băn- 
cilor erau luminate ca ziua; directorii, casierii şi procu- 
riştii nu se mai desbrăcau cu zilele. Banii se scumpeau 
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din ce în ce mai mult. Panica dela 1907 ridicase etalonul 
dobânzilor pehtru sumele la vedere dela 80 la 130 de 
procente, acum însă ajunsese dela 100 până la 180. Adevă- 
rul era că ar fi fost imposibil să mai găseşti un împrumut 


de 1090 de dollari. New York-City Bank era susținută de 


Gould, Lloyd's Bank se apăra singură, cu cuțitul între 


" dinţi, American Bank primi ajutoare dela Bank of London. 


Afară de această bancă, dela celelalte bănci europene nu 
se putu obţine un singur cent, căci toaate aceste instituţii 
făceau pregătiri înfrigurate pentru preîntâmpinarea crizei. 
La bursele din New-York, Paris, Londra, Berlin, Viena 
se declară o panică ne mai pomenită. Nu trecea o singură 
zi fără falimente, nicio zi fără victime. Sinuciderea lui 
S. Woolf deveni un fel de epidemie şi cei ruinaţi se arun- 
cau zilnic sub roțile Subway-ului. Organismul financiar 
al globului sângera dintro rană deschisă şi ameninţa să 
sucombe, din pricina emoragiei. Comerţul, industria, co- 
municaţiile, marea maşină a epocei moderne care se în- 
călzeşte cu miliarde şi varsă miliarde, se târa încet, cu 
greutate, şi părea că dintr'un moment într "altul se va opri. 
„ Societatea 'Tunnel-Real Estate Co., care se ocupa cu 
vânzarea şi cumpărarea de terenuri în taie lui Allan, 
se prăbuşi peste dot şi îngropă nenumărate victime 
sub dărâmături. 

Tot timpul cât dură această criză, coloanele ziarelor 
deveniră un fel de reportaje de pe câmpul de războiu. 

„Tunelul face din ce în ce mai multe victime!” 

„Mr. Harry Stillwell, bancher din Chicago, sa împuşcat. 
— Brokerul Williamson, din 26th Street, fiind ruinat, se 
sinucide împreună cu toată familia.—Fabricantul Kelpstedt, 
din Hoboken, se aruncă sub roţile Subway-ului”. Ştirea că 
bătrânul lacob Wolfsohn din Szenteş s'a spânzurat, trecu 
neobservată. 
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incepuse panica: şi aceasta trecu în Franţa, Austria 
şi Rusia. La început se semnală în Germania, care ca 
şi Statele Unite, se frământă vreme de o săptămână, cu- 
tremurată de nelinişte şi spaimă. | 

Industria care abia se reculesese după catastrofa din 
Octombrie, îşi dete ultima suflare. Acţiunile ei — ajunse 
la o nebănuită înflorire, datorită tunelului — valorile 
turnătoriilor de fier, oţel, ale fabricelor de ciment, aramă, 


sârmă, maşini, ale minelor de cărbuni — fură târâte în 


adânc de acţiunile tunelului care se prăbuşeau. Regii căr- 
bunelui şi ai turnătoriilor câştigaseră averi imense cu 
tunelul, dar acum nu voiau să riște nimic. Reduseră sa- 
lariile, introduseră zile de repaos şi aruncară mii de lu- 
crători pe stradă. Cei care fură menţinuţi în lucru, se 
declarară solidari cu camarazii concediaţi. Se revoltară 


şi erau hotărâți “ca de astă dată să lupte până la ultima - 


suflare şi să nu se mai lase momiţi de făgădueli care erau 
călcate de fiecare dată, când le convenea patronilor. Când 
vremurile erau bune, erau şi ei destul de buni, ca să le 
sporească milioanele; se schimba situaţia, patronii îi dă- 
deau afară. Lasă minele să fie inundate şi cuptoarele 
să crape! 

- Greva începu ca oricare alta! Se declară în regiunea 
Lille, la Clermond-Ferrand şi St. Etienne, se comunică 
în regiunea Mosellei, în Saar şi în bazinul Ruhr, iar de 
aci în Silezia. Minerii engleji şi lucrătorii dela cuptoarele 
din Yorkshire, Northumberland, Durham şi South Wales 
declarară grevă de simpatie. Canada şi Uniunea Americană 
se asociară şi ele la mişcare. Scânteia se comunică peste 
Alpi, în Italia şi peste Pyrinei, în Spania. Mii de fabrici 
din toată lumea, care în timp de noapte erau roşii ca sân- 
gele sau galbene ca nişte cadavre, trebuiră să înceteze 
lucrul. Oraşe întregi erau moarte. Cuptoarele fură stinse 
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şi călufii din gangurile subterane ale minelor fură scoşi 
la lumina zilei. Flotile întregi de vapoare şi corăbii, ză- 
ceau catarg lângă catarg, în cimitirele porturilor. In 
fiecare zi se pierdeau sume fantastice. Şi deoarece panică 
luase şi celorlalte industrii posibilitatea de a se mai men- 
ţine, armata de milioane a muncitorilor fără lucru creştea 
din zi în zi. Situaţia devenea critică. Căile ferate, uzinele 
electrice şi |cele de gaz nu mai aveau cărbuni. In Europa 
şi America nu mai circula nici a zecea parte din trenurile 
obişnuite, şi circulaţia vapoarelor pe Atlantic fu suspen- 
dată aproape în întregime. 

Mişcarea muncitorească degeneră în tulburări. In 
Westfalia răpăiau mitralierele şi lucrătorii din docurile 
Londrei deteră o luptă sângeroasă cu poliţia. Aceasta se 
întâmplă în ziua de 6 Decembrie. Străzile dimprejurul 
cartierului Woest-India-Docks erau pline de morţi, atât 
muncitori cât şi poliţişti. În ziua de 10 Decembrie Uniunea 
Muncitorilor Engleji declară greva generală. Cea fran- 
ceză, germană, rusă şi italiană se asociară imediat la 
mișcare şi la urmă de tot şi cea americană. . 

Acesta era războiul modern. Nu mai existau lupte de 
avantposturi, ci războiu în toată regula. Lucrătorii şi 
capitalul erau acum față în faţă, în rânduri strânse de 
bătaie. 

Peste câteva zile se arătară şi grozăviile acestei lupte. 
Cifrele statistice ale crimelor, ale mortalităţii copiilor şi 
a. sugacilor crescură îngrozitor. Hrana pentru milioane 
de oameni putrezea şi se strica în vagoane de tren şi 
vapoare nedescărcate. Guvernele recurseră la armată. Dar 
trupele, formate din proletari, declarară rezistenţă pasivă 
şi lucrau fără spor, deoarece ştiau că acum nu e timpul de. 
represalii. In preajma Crăciunului marile oraşe Chicago, 
New York, Londra, Paris, Berlin, Hamburg, Viena, 
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Petrograd se găseau în complet întunerec şi în primejdie 
de înfometare. În case oamenii tremurau de frig, şi cei 
care erau. slabi şi şubrezi, se prăpădiră. Zilnic se în- 
tâmplau incendii, jafuri, sabotaje şi furturi. Fantoma re- 
voluţiei se arăta în,zare. 

Liga Internaţională a Lucrătorilor însă nu voia să ce- 
deze şi cerea legi pentru protejarea membrilor €i, împo- 
triva capitalului. | 

In mijlocul acestor sguduiri şi spaime, Syndicatul tune- 
lului mai sta încă în picioare. Era o ruină, toată spartă 
şi pârâind: din toate încheieturile, dar mai sta cu toate 
acestea în picioare. 

Minunea aceasta se datora lui Lloyd, care convocase 
o întrunire a marilor creditori şi venise el însuş la adu- 
nare, ceea ce nu făcuse de douăzeci de ani, din pricina 
boalei de care suferea. Syndicatul nu trebuia să cadă. 
Timpurile erau îngrozitoare şi căderea Syndicatului ar fi 
abătut nenorociri şi mai mari asupra omenirei. Procedând 
înţelepţeşte, tunelul putea fi salvat. Comiţând o greşeală 
de tactică, soarta lui ar fi fost pecetluită pentru todeauna 
şi progresul industriei. ar fi dat înapoi cu douăzeci de 
ani. Greva generală nu mai poate dura nici trei săptămâni, 
deoarece lucrătorii sunt ameninţaţi să moară de foame; 
Danii se vor întoarce şi criza va dura cel mult până la 
primăvară. rebuesc făcute jertfe şi marii creditori sunt 
obligați să idea concursul şi să acorde avansuri. Agţiona- 
rilor şi deţinătorilor de bonuri trebue să li se plătească 
dividendele în ziua de 2 Januarie, până la ultimul cent; 
căci altfel ar izbucni a doua panică. ă 

Lloyd aduse el însuș cel dintâiu marea jertiă şi astfel 
reuşiră să menţină Syndicatul. 

Consfătuirea se desfăşură în dosul uşilor închise. A 
Li - 4 
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doua zi ziarele publicară ştirea că a început asanarea 
“situaţiei financiare a Syndicatului şi că în ziua de 2 
Ianuarie Consiliul îşi va îndeplini obligaţiile faţă de ac- 
ționari şi deţinătorii de bonuri, cum a făcut, întotdeauna. 
Mult aşteptata zi de 2 lanuarie se apropia. 


157% Rae. 


De obiceiu la 1 lanuarie toate teatrele, sălile de con- 


certe şi restaurantele din New York erau suprapopulate. 

Dar de astă dată 1 lanuarie fu o zi moartă. Numai 
în câteva hoteluri mai mari era animaţie, ca de obiceiu. 
Tramwaiele nu circulau. Trenurile aeriene şi Subway-ul 
treceau la intervale foarte rare, conduse de ingineri. In 
porturi zăceau pustii giganţii oceanelor, învăluiţi în ceaţă 
şi sloiuri, cu focurile stinse. Străzile erau întunecate şi 
nu ardea decât tot al treilea felinar, iar tablourile de 
reclamă a căror lumini svâcneau întocmai ca luminile 
farurilor, erau stinse. i 

In ediat după miezul nopţii o coadă deasă de oameni 
începu să se înşire în faţa palatului Syndicatului; oamenii 
erau dinainte hotărâți să-şi petreacă toată noaptea în 
stradă. Toţi aceştia veniseră cu intenţia să-şi salveze cel 
puţin dobinzile pentru cei cinci, zece, douăzeci sau o 


sută de dollari ai lor. Se lăţise vestea că în ziua de 3: 


lanuarie Syndicatul va trage obloanele, şi nimenea nu era 
dispus să-şi piardă banii. Lumea se îngrămădea mereu. 

Noaptea era neobişnuit de friguroasă: douăsprezece 
grade Celsius sub zero. O zăpadă uşoară, ca un năsip 
alb, se cernea din cerul depărtat şi negru ca păcura, 


strâns împrejurul etajelor de sus ale sgârie-norilor. Oa- 
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menii încârligaţi 'de frig şi clănţănind din dinţi, se strân- 
geau unul lângă altul, ca să se încălzească şi se alarmau 
unul pe altul, povestindu-şi temerile, comunicându-şi bă- 
nuielile şi discutând despre Syndicat, despre acţiuni şi 
despre bonuri. Erau atât de strânşi unul lângă altul, încât 
puteau dormi foarte bine de-a'mpicioarele, dar cu toate 
acestea nimenea nu închise un ochiu. Frica îi ţinea treji, 
căci la urma urmei porţile Syndicatului ar îi putut să nu 
se deschidă, şi în cazul acesta hârtiile lor nu mai valorau 
nimic. Cu obrazul ţeapăn de frig şi cadaveric, cu ochii 
plini de spaimă, aşteptau să vadă ce va decide soarta. 

Banii! Banii! Banii! 

Munca unei vieţi întregi, sudoarea, oboseala, desnă- 
dejdile, nopţile de insomnie, părul încărunţit de griji, 
sufletul chinuit, toate erau în hârtiile acestea. Mai mult 
chiar: bătrâneţea lor, cei câţiva ani de odihnă înainte de 
moarte. Dacă pierdeau, totul era pierdut, două zeci de 
ani din viaţa lor, risipiţi de pomană, şi după aceea noapte 
grea, mizerie, viață sordidă, sfârşită în sărăcie neagră... 

Teama şi enervarea creştea din minut în minut. Dacă 
îşi vor pierde economiile, aveau de gând să linşeze pe 
Allan, pe acest campion al escrocilor. 

„Spre ziuă grupurile începură să apară mai dese. Coada 
se întindea până în Wallstreet. Astfel pe deasupra lor 
începu să se limpezească o zi cu lumină cenușie. 

La orele opt un fior trecu printre oamenii adunaţi în 
stradă: în Syndicat-Building-ul mut şi încremenit de ger 
se” aprinseră primele lumini. 

La orele nouă — imediat ce se auziră bătând ceasor- 
nicele turnurilor — se deschiseră uşile grele ca de bise- 
rică ale palatului. Mulțimea se prăvăli în vestibulul 
somptuos şi de aci spre casieriile pline de lumină. În 
dosul ghişeelor mărunte mişuna o armată de funcţionari, 
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curat îmbrăcaţi şi odihniţi. Plata cupoanelor mergea ca 


fulgerul. La toate ghişeele mâni îndemânatice numărau 
bancnotele şi sunau moneta pe plăcile de marmoră. Lotul 
se desfăşura în linişte. Cei care fuseseră serviţi, erau îm- 
pinşi spre ieşire de mulţimea care venea din urmă. . 

La câteva minute după orele zece interveni o mică 
pauză. 'Irei ghişee se închiseră, deoarece terminaseră sto- 
cul de bani mărunți. Publicul păru că se enervează şi func- 
ționarii celorlalte ghişee fură asediați simultan de către 
grupuri de zece-douăzeci de oameni nerăbdători. În mo- 
mentul acesta casierul central anunţă că ghişeele vor fi 
închise timp de cinci minute. Publicul e rugat să aibă 
la îndemână bani mărunți, ca să nu întârzie prea mult 
plăţile. Ghişeele 'se închiseră. 

Situaţia celor care se găseau în faţa ghişeelor nu era 
câtuş de puţin” plăcută, căci mulțimea — evaluată de 
ziare la 30.000 de oameni — se înghesuia mereu de afară. 
Intocmai cum un mecanism împinge trunchiul unui copac 
întrun gater, tot aşa era împinsă în Syndicat-Building şi 
mulțimea oamenilor de afară — unde era fărâmiţată în 
grupuri şi aruncată spre cealaltă ieşire în Wallstret. Un 
om punea piciorul pe prima treaptă de granit a scării; 
peste un minut mulțimea care venea din urmă, îl ridica 
„în sus şi-l aşeza cu amândouă picioarele pe treaptă. Peste 
alte zece minute ajungea pe prag şi trecea ca un măciniş 
prin vestibul, unde mai sta zece minute şi era presat în 


faţa ghişeelor. Omul a devenit un manechin, fără voinţă 


şi mişcări proprii, şi mii de oameni înaintea şi în urma 
lui evoluează exact ca şi el în aceeaş durată de timp. 

Dar din cauza suspendării plăţilor, locul liber din faţa 
ghişeelor se umplu în câteva minute. Oamenii din vestibul 


fură în parte aruncaţi pe scara care ducea la etajele 
de sus. 
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Cei care erau în: faţa ghişeelor, nu-şi mai putea menţine 
locul şi se pomeniră în faţa. ademenitoarei eventualităţi, 
de a îi împinşi afară, după o, aşteptare de zece ore. Pe 
urmă nu le mai rămânea decât să facă din nou coadă. 

Niciunul nu dormise toată noaptea, tremuraseră ca nişte 
javre, nu mâncaseră nimica şi se expuneau să aibă nemul- 
țumiri la slujbă, deci era firesc să fie cât se poate de 
enervaţi. Începură să fluere şi să vocilereze şi gălăgia 
făcută de ei răzbi în stradă. 

Enervarea se comunică şi la ceilalți care aşteptau. 

— Se închid ghişeele! strigă cineva. 

— Au terminat banii! 

Şi înghesuiala deveni mai stăruitoare şi mai puternică. 
Hainele se sfâşiară şi oamenii care nu mai puteau respira, 
începură să vocifereze şi să blesteme. Alţii însă, pe care 
lumea îi ridicase pe sus şi acum se legănau pe deasupra 
capetelor celorlalţi, sbierau şi ocărau cum le venea la gură. 

În faţa ghişeelor oamenii se striveau unul pe altul, din 
pricina înghesuelii. Un şofer lovi cu pumnul în tăblia de 
sticlă a ghişeului şi strigă, vânăt de mânie şi cu glasul 
sugrumat: „Banii mei, pungaşilor! Am ireisute de dollari 
la voi. Daţi-mi cele treisute de dollari ai mei, hoţilor şi 
tâlharilor!” 

Funcţionarul dela ghişeu se uită, palid de mânie, la 
scandalagiu şi-i răspunse: „Ştiţi foarte bine că bonurile 
nu pot fi denunţate. Aveţi dreptul la dobinzi, şi nimic 
mai mult!” Și 

Ghişeele începură acum să sdrângănească din toate 
părţile şi în toate colţurile, iar funcţionarii reluară cu 
înirigurare plăţile. Doar că acum era prea târziu. Chiotul 
de mulţumire ce se ridică în clipa când plăţile începură 


din nou, fu greşit interpretat de mulţimea înghesuită în 


sală şi vestibul şi îmbrânceala deveni îngrozitoare. 
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Cei care ajunseră a ieşire, se pregăteau să plece cât mai 
repede, dar nici de plecat nu puteau pleca mai mult de 
câţiva inși. In clipa următoare uşile ghişeelor pârâiră 
şi lumea. intră cu ele în piept, în localul casieriilor. Ser- 
vitorii şi funcţionarii fugiră, care încotro, după ce puseră 
mâna pe registrele şi casetele de bani. Publicul năvăli 
înăuntru şi cât ai clipi, pereţii de stejar ai ghişeelor fură 
“dărâmaţi. Imediat idupă aceea lumea răsuflă mai uşurată 
şi începu să se scurgă spre toate uşile. Inghesuiala dela 
spate însă deveni mai puternică şi grupuri întregi de 
oameni fură aruncate înăuntru. Spre marea lor mirare 
aceștia găsiră un local devastat şi jefuit. Pupitre răstur- 
nate, hârtii risipite, cerneală vărsată şi grămezi întregi de 
bani mărunți şi bancnote. 

„Un fapt însă era cert. Banii lor erau pierduţi. Plecaseră! 
Pentru totdeauna! Banii lor! Nădejdile, totul! 

j “Întreagă clădirea- clocotea de mânie şi revoltă. Lumea 
incepu să devasteze ce se putea devasta. Fereştile sdrân- 
găneau, mesele, scaunele pârâiau şi un chiot frenetic se 
ridica de fiecare dată când se auzea ceva troznind, - 

Syndicat-Building-ul fu luat cu asalt. | : 

Treizeci de mii de oameni — alţii spuneau chiar mai 
mult — se repeziră înăuntru şi fură aruncaţi pe scările 
etajelor de sus. Puţinii agenţi de stradă care erau aci, 
pentru păstrarea ordinei, nu mai aveau acum nicio pu- 
tere. Oamenii paşnici căutau pe unde puteau o ieşire, 
ca să se strecoare afară; cei arțăgoşi căutau să se o- 


prească în toate părţile, unde-şi puteau astâmpăra setea 


de răzbunare. 

In ziua aceasta de 2 lanuarie palatul era aprope pustiu 
şi etajele de sus cu desăvârşire goale. Pentru.a face 
economie de bani, direcţiunea hotărâse să nu păstreze 
decât apartamentele absolut necesare, iar restul să-l în- 
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chirieze. Cea mai mare parte a birourilor fuseseră tran- 


„sferate la Mac-City, altele erau pe cale de a fi transie- 


rate, iar etajele închiriate pentru advocaţi şi alte firme, 
nu fuseseră iîncă luate în primire, 

Etajul al doilea şi al treilea era plin de baloturi de 
scrisori, de facturi, de chitanţe şi planuri care trebuiau 
transportate în primele zile ale anului, la noile birouri. 

Mulțimea care-şi pierduse capul, începu să arunce aceste 
baloturi pe fereşti şi să umplă scările cu ele. 

Până la al şaptelea etaj la toate fereştile apărură ca- 
pete omeneşti. 

Trei mecanici tineri şi insolenţi se urcară până la Allan 
care era în etajul al 32-lea. 

„»— Hello, Mac va trebui să ne dea banii!” Aceasta 
este o idee! 

»— Come on, boy! Să mergem la Mac!” 

Băiatul dela ascensor reiuză să dea drumul cabinei, 
dar cei doi mecanici îl scoaseră afară şi plecară singuri. 


" Râdeau şi făceau mutre băiatului care ţipa de mânie. As- 


censorul sbura în sus, apoi cu totul pe neaşteptate împre- 
jurul lor se făcu linişte. Dela al douăzecilea etaj gălăgia 
celor de jos se auzea tot atât de stinsă, ca şi freamătul de- 
părtat al străzii. 3 

Ascensorul sbura pe lângă coridoare pustii. Nu vedeau 
decât ici colo câte un om, dar aceştia păreau că nu ştiu 
ce se petrece la douăzeci şi la douăzeci şi cinci de etaje 
mai jos de ei. Un funcţionar deschise cu indiferență 
uşa biroului său, iar la etajul al 30-lea doi domni cu 
ţigara în gură se aşezaseră pe canatul unei fereşti şi dis- 
cutau râzând. i 

Ascensorul se opri şi cei trei mecanici ieşiră din ca- 
bină şi începură să sbiere: „Mac, Mac! Mac! Unde ești? 
Afară, Mac!” 


Li 
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Trecură în lungul coridorului şi bătură la toate uşile. 


Dar deodată în cadrul unei uşi apăru Allan şi rămaseră 


cu gura căscată, înspăimântați şi fără să poată scoate un 
singur cuvânt, de faţă cu omul acesta a cărui fotografie 
o văzuseră de atâtea ori. 

— Ce vreţi? întrebă Mac fără nicio sfială. 

— Vrem banii noştri! - 

Allan crezu că sunt beţi. 

— Duceţi-vă dracului! zise el şi trânti uşa. 

Rămaseră cu ochii sgâiți spre uşă. Veniseră ca să-şi 
scoată cu orice preţ banii dela Mac, dar nu reuşiră să 
obţină niciun cent, şi pe deasupra îi mai dase şi dracului. 

Se sfătuiră ce să facă, şi hotărâră să coboare. 

Dracului nu se duseră, dar prin purgatoriu trebuiră 
totuş să treacă. La etajul al doisprezecelea ajunseră într'o 
mare de fum, iar la al optălea întâlniră un ascensor 
incendiat, plin. de foc şi de flacări, care sbură în sus 
pe lângă ei. 

Tremurând şi aproape ital de spaimă, ajunseră 
în vestibul, unde şuvoiul de oameni care fugeau, îi aruncă 
şi pe ei în stradă. 


Nimenea nu ştia cum de s'a întâmplat aşa ceva. Nimenea 
nu ştia cine poartă vina. Nimenea nu văzuse nimic, dar cu 
toate acestea nenorocirea se întâmplase... 

La etajul al treilea un om se arătă la fereastră. Omul 
acesta îşi făcu mânile pâlnie în faţa gurii şi începu să 
strige, fără întrerupere şi cât îl răbdau plămânii, spre 
mulțimea care se îngrămădea mereu să intre în clădire: 
„Foc! Building-ul arde! Inapoi!” 

Acest om era James Blackstone, un funcţionar de bancă 
pe care înghesuiala îl împinsese până la etajul al treilea. 
La început nimenea nu-l auzi, căci toată lumea striga, dar 
când ţipetele lui se repetară în .mod automat, câteva. 
capete — pe urmă tot mai multe — se ridicară în sus, 
şi dintr'odată cei din stradă înţeleseră ce striză Blackstone 
dela al treilea etaj. Nu înţeleseră altoeva, decât cuvântul 
alarmant „Foc!” şi lumea băgă de seamă, că în aerul. 
îngheţat, bureala sură ce se împânzise împrejurul lui 
Blackstone nu era aer, ci fum. Fumul acesta se îngroşa 


şi ieşea în fâşii groase şi leneşe pe fereastră, trecând în 


rotocoale repezi peste capul lui Blackstone. Imediat 

după aceea fumul deveni mai des, începu să rotească şi 

să se îngroaşe, acoperind cu totul pe Blackstone. Dar 

el nu plecă dela fereastră. Era exact ca un aparat de 
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alarmă care se descărca cu energie oarbă asupra capetelor 


mulțimii înghesuite la intrarea palatului, aşa că în cele 
din urmă reuşi s'o facă să se oprească şi să se retragă. 
Datorită prezenţei de spirit a acestui Blackstone sa 
putut «evita -o 'catastrofă uriaşă. Jipetele lui stridente 
treziră raţiunea în capetele lumii înebunite. În momentul 
acesta în interiorul palatului se găseau mai multe mii de 
oameni. Cu toţii se repeziră spre ieşiri, dar aci detere 
peste un zid de oameni. În primul moment se păru că 
lumea. s'a oprit curioasă în mijlocul străzii, ca să vadă 
ce se va întâmpla. Dar la urmă, îndemnați de ţipetele lui 
Blackstone, se întoarseră şi sute de glasuri repetară sem- 
nalul de alarmă al acestuia: „Inapoi! Building-ul arde!” 
Lumea fu împinsă în străzile laterale şi începu să se 
scurgă. ş Apa 
În josul scării largi de granit a palatului se prăvălea 
„o cascadă de capete, de braţe, de picioare, snopi de 
oameni care ajungeau de-a-buşile în stradă, se ridicau şi 
o rupeau înspăimântați la fugă. In timpul cât se prăvă- 
liseră pe scări, toţi aceştia văzuseră îngrozitoarele ascen- 
soare din interior, încinse de flacări. Ascensoare — trei- 
patru unul după altul — încărcate cu baloturi de hârtii 
aprinse, se. repezeau în sus şi dintr'ânsele cădea ploaie 
de jăratic. 
Blackstone apăru din nou în mijlocul norilor de fum. 
Apoi deodată se făcu mai mare şi începu să se apropie: 


sărise pe fereastră. Blackstone căzu în mijlocul unui grup - 


de fugari şi din fericire nimenea nu fu rănit. Fugarii se 
repeziră în laturi, cum se repede noroiul unei băltoace în 
care ai aruncat o piatră. Se ridicară apoi cu toţii ca 


fulgerul, numai Blackstone rămase nemișcat. Il ridicară 


şi pe el şi-şi veni repede în simţiri, căci nu i se întâm- 
plase altceva, decât că-şi scrântise un picior. 


înti MERO SNA IE LU SS 


365 


Dela primul strigăt al lui Blackstone, până când sărise 


- în stradă, nu trecuseră nici cinci minute. Peste alte zece 


minute Pine Street, Wallstreet, Thomas Street, Cedar- 
Nassau Street şi Broadway mişunau de echipele pompie- 
rilor, de pompele cu aburi şi de ambulanţe. Toate postu- 
rile din New York începură să verse echipe de pompieri. 

Kelly, comandantul pompierilor, înţelese numaidecât 
primejdia care ameninţa cartierul comercial. Chemă în 
ajutor chiar Circumscripţia 66th din Brooklyn, ceea ce nu 
se mai întâmplase din ziua marelui incendiu care distru- 
sese Equitable Building. Trecerea spre miazănoapte de 
Brooklyn Bridge fu închisă şi cele opt pompe cu aburi, 
împreună cu trenurile lor, sburau ca nişte fantome prin 


„ceața lăţoasă a iernii, spre Manhattan. Palatul Syndica- 


tului fumega prin toate răsuflătorile, întocmai ca un cuptor 
cu treizeci şi două de etaje. Cât ai clipi fu încunjurat 
din toate părţile de strigătele de luptă, de fioroasele 
semnale de goarnă, de semnale de clopot şi şuerături 
stridente. 

Focul fusese pus la etajul al treilea şi la ascensoarele 
pe care le lăsaseră să circule slobode spre etajele de sus. 
Nimenea nu putu spune mai târziu; cine a comis această 
ticăloşie. i | 

Ascensoarele . se prăvăliră în adânc, unul după altul, 
cum se prăvălesc alpiniştii când îi părăsesc puterile, în 
timpul cât urcă un perete de stâncă. La fiecare prăbuşire, 
din subsoluri se ridicau nori de praf aprins. In vestibul 
şi în vârtejurile ascensoarelor se auzeau bubuituri. şi ro- 
pote de mitraliere: căldura smulgea din şurupuri căptu> 
şeala pereţilor, Vârtejurile deveniră un fel de conducte 
fioroase de aer încins, care ridica în sus baloturile de 
hârtii aprinse. Presiunea aerului înfierbântat făcu să ples- 
nească domul tavanului de sticlă pe unde intra lumina 
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zilei şi din acoperișul palatului se repeziră snopi de scân- 
tei în sus. Palatul era ca şi craterul unui vulcan care 


vărsa maldăre de hârtii aprinse şi le ridica în aer, ca pe 


nişte rachete, ca apoi să cadă pocnind ca nişte bombe 
peste Manhattan. : 

„Pe deasupra craterului încins, întocmai ca o pasăre 
de pradă care vrea să-şi pârlească ciocul, evolua un 
aeroplan: operatorii dela Edison Pictures care fotografiau 
munţii cu glugi de zăpadă ai sgârie-norilor, la mijloc cu 
vulcanul în erupție. 

Prin vârtejul ascensoarelor, focul se comunică în lungul 
coridoarelor, la celeelalte etaje. Tăbliile de sticlă ale fe- 


reştilor săriră pocnind şi se sparseră în pereţii clădirilor 


vecine. Cercevelele 'de fier, îndoite de căldură, fură smulse 
din pereţi şi roteau prin aer, învârtindu-se ca nişte elice 
de avioane. Zincul cu care fusese lipită tabla dela cornişa 
fereştilor şi a jghiaburilor, se topi şi picura în stradă, ca 
0 ploaie de lavă. (Pentru aceste bucăţi de zinc sleit, se 
plătiră mai târziu sume importante). 

Kelly dete 'o luptă eroică. Pusese în funcţiune două- 
zeci şi cinci de kilometri de furtun pentru pompe care 
vărsară, pe o sută douăzeci de guri, sute de mii de 
gallone de apă asupra clădirii incendiate. In totul la acest 
incendiu fură întrebuințate douăzeci şi cinci de milioane 
de gallone de apă care costară oraşul New York o sută 
treizeci de mii de dollari — cu treizeci de mii mai mult 
decât apa întrebuințată la incendiul uriaş din 1911 dela 
Equitable Building. 

Kelly se lupta în acelaş timp şi cu focul şi cu gerul, 
Hydranţii îngheţară şi furtunurile plesniră. Pe străzi 
scoarța de ghiaţă era de o palmă de groasă şi apa formase 
o platoşă groasă de ghiaţă împrejurul palatului în flacări. 
Pe Pine Street era un strat de grindină până în genunchi, 
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căci vântul fărâmiţa apa în stropi şi o îngheţa, ca apot 
s'o împrăştie în formă de ploaie cu grindină pe deasupra 


străzilor. 


Batalioanele lui Kelly încunjuraseră palatul şi respinseră 
toate atacurile duşmanului vreme de opt ore. Aceste ba- 
talioane se luptau de jurimprejur, postate pe acoperi- 
şurile palatelor vecine, pe jumătate sufocate de fum şi aco- 
perite de sloiuri, pe un ger de zece grade sub zero; 
Printre aceşti bravi treceau ziariştii în goană şi operatorii 
cinematografelor care învârteau manivela cu mânile înţe- 
penite de frig. Aceştia lucrau şi ei, până când cădeau 
sleiţi de puteri. ' 

Palatul era clădit din beton şi fier, aşa că nu putea 
arde, deşi se încinsese, de plesniră sute de mii de fereşti, 
dela palatele vecine. Cu toate acestea interiorul fu con- 
sumat în întregime. 


pita salvă, trecând pe acoperişul dela : Mercantile 
loa pany, care era cu opt etaje mai jos. 

ii câteva minute după ce ieşise în pragul uşii, chemat 
le strigătele celor trei mecanici insolenţi, băgase de seamă 

că palatul a luat foc. Când Lion, zăpăcit de frică și a 

emoție, intră grăbit la el în birou, îl găsi îmbră i 

pardesiul şi cu pălăria în cap. Incepuse să scoată ul 

din sertare şi să le bage în buzunare. 4 


ai. Si : Ci . i ] 
. n arde Building ul! gemu el. S'au aprins ascen- 


iata aruncă legătura de chei: 
ii schide casa de fier şi nu striga, răspunse Mac. 
e este sigură, împotriva focului. Allan era galben 
ia obraz şi năucit de noua nenorocire ce se abătuse 
pati lui. „Acesta este sfârşitul”, îşi zise ek 
u credea în semne, dar după atâtea lovituri ale soar- 


ei gândul că un blestem a căzut asupra tunelului, punea 
mai mult stăpânire pe el. Cu mişcări maşinale, fără - 


să-şi dea seamă de ceea ce fi 

ace, ad ă ă 
planuri și hârtii, na er e 
su Dă si cel cu trei colţari, Lion; şi nu scânci! 
X ea: el cu capul greu şi repetă de câteva ori la 
rând: Te rog, să nu scâncești... 
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Telefonul începu să sune. Era Kelly care spuse lui 
Allan să coboare scara de incendiu de pe peretele dela 
răsărit, spre acoperişul dela Mercantille Safe Co. Tele- 
fonul suna din minut în minut — e timpul suprem — 


“până când Allan ridică receptorul şi-l puse pe masă. 


Alerga dela masă la masă, dela raft la raft şi scotea 
planuri şi scrisori pe care le arunca lui Lion. 
— “Toate acestea, Lion, trebuesc băgate în casa de 


fier. Dă-i înainte! 


Lion era pe jumătate încbunit de spaimă. Dar nu în- 
drăsnea să spună niciun cuvânt, numai buzele i se mişcau 
incontinu, par'că ar fi vrut să cheme întrajutor pe unul 
dintre străvechii lui penaţi. Cu o privire furişă, se con- 
vinse că în sufletul stăpânului său s'a deslănţuit un uragan 
şi se feri să-l mai întărâte. 

În momentul acesta cineva bătu la uşă. Foarte ciu- 
dat! In cadrul uşii apăru Strom, germano-rusul. Se opri 
în prag: era îmbrăcat cu o manta lungă şi cu pălăria 
în mână; atitudinea lui nu părea nici umilă, nici stărui- 
toare. Sta, par'că ar fi avut intenţia să aştepte liniştit şi 
nu spuse decât atât: „Ar fi timpul, domnule Allan”. 

“ Allan nu putea înţelege cum de Strom a reuşit să se 
urce până la el, dar acum nu avea timp să-l întrebe. Işi 
aduse aminte că Strom venise la New York, pentru a 
discuta cu el posibilitatea reducerii efectivului inginerilor. 

— la-o înainte, Strom! zise el cu glasul stins. Vin şi 
cu numaidecât! şi continuă să răscolească în maldărul 
de hârtii. Afară fumul se vălătucea pe sub fereşti şi din 
adânc veneau semnalele stinse ale pompierilor. 

După o bucată de vreme Allan întoarse din nou pri- 
virea spre uşă. Strom era tot acolo şi aştepta cu pălăria 
în mână. 

— Dumneata n'ai plecat încă? 

24 
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— "Te aştept să termini, Allan, răspunse palidul Strom, 
sfios, dar cu glasul categoric. 

In momentul acesta un nor de fum răzbi în cameră şi 
odată cu fumul apăru un ofiţer de pompieri, în cap cu 
“ ooilul alb. Incepu să tuşească şi strigă: 

— Ma trimis Kelly, domnule Allan, ca să-ţi spun că 
peste cinci minute nu vei mai putea coborâ pe acope- 
rişul vecin. 

— Mai am nevoie exact de cinci minute, răspunse Allan 
şi continuă să adune maldărele de hârtii. 

In aceeaş clipă se auzi ţăcănitul unui aparat fotografic 
şi când se întoarseră spre uşă, văzură un operator care 
se căznea să prindă pe Allan în faţa lentilei., Ofiţerul 
cu coiful alb tresări de mirare şi se dete un pas înapoi. 

— Cum ai ajuns dumneata aici? întrebă el speriat. 

Operatorul se strâmbă la el: 

— M'am urcat şi eu pe scară, pe urma dumitale, răs- 
punse el. 

Cu toată mâhnirea ce-l chinuia, bu tel să râdă 
cu hohote: 

— Gata, Lion, închide! Şi acum haideţi! 

Fără să mai arunce nicio privire în largul camerei 
sale de lucru, ieşi pe uşă. | 

Coridorul era înecat într'o mare neagră de fum, greu 
şi pişcăcios. Petrecuţi de strigătele neîntrerupte de în- 
demn, ajunseră la scara îngustă de fier şi la acoperişul 
care era încunjurat din trei părţi de zidul mobil şi uriaş 
al fumului care-ţi tăia vederea. 

Sosiră exact în momentul când cupola de sticlă se pră- 
buşi, ca să deschidă în mijlocul acoperişului un crater din 
care începu să se reverse fum, ploaie de scântei, limbi 
de flacări şi fâşii de hârtie aprinsă. Spectacolul fu atât 
de înfiorător, încât Lion începu să se vaiete în gura mare. 
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Fotograful însă dispăruse. Acum fotografia craterul şi 
îndrepta aparatul pe deasupra New York-ului, spre cei 
din stradă şi cei de pe“acoperiş. Il apucase o furie atât 
de violentă de fotografiat, încât ofițerul trebui să-l ia 
de guler şi să-l ducă la scară. 

— Stop, you fool! strigă ofiţerul supărat. 

"— Cum ai spus: fool? ţipă fotograful jignit. Pentru 
asta va trebui să-mi plăteşti. Aci eu pot fotografia cât 


"poftesc. Dumneata n'ai niciun drept... 


"— Now shut up and go down! strigă din nou ofiţerul. 

— Ce-ai spus: shut up? Imi vei plăti şi pentru asta. Eu 
sunt Harrison dela Herald şi vei mai auzi vorbindu-se 
de mine... 

— Domnilor, aveți mânuşi, căci altfel vă rămâne pielea 
palmelor pe balustrada de fier a scării! 

Ofiţerul porunci fotografului, să coboare cel dintâiu. 
Dar acesta ar fi avut gust să fotografieze coborârea, aşa 
că începu să, protesteze. 

— Inainte! porunci Allan. Părăseşte acoperişul! Nu fa- 
ceţi prostii. 

Fotograful îşi trecu peste umăr cureaua aparatului şi se 
apropie de balustradă. 

—  Dumneata, domnule. Allan, eşti singurul care mă 
poate alunga de pe acoperişul casei dumitale, răspunse el 
nemulțumit şi în momentul când capul aproape nu i se 
mai vedea, adăugă: Dar îmi pare rău, domnule Allan, 
că-mi spui să nu fac prostii. Din partea dumitale nu mă 
aşteptam la aşa ceva. 

După fotograf 'coborâ Lion care se uita dt su în adânc, 
apoi Strom, după el Allan şi la urmă de tot ofiţerul. 

Aveau de coborât opt etaje, în totul o sută de spiţe 
ale scării. Aci fumul era mai rar, dar ceva mai jos spiţele 
erau acoperite cu o pojghiţă de ghiaţă atât de groasă, 
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caii a oaza aurie 

neîntrerupt apa care îngheţa numaidecât în formă 

ciorchini, pe hainele şi obrazele lor. [e 
Acoperişurile şi fereştile dela casele din vecini erau 

pline de curioşi, ieşiţi să vadă coborârea care părea mult 

mai primejdioasă decât era în realitate. 

Ajunseră toţi cu bine pe acoperişul dela Mercantile 
Safe Co., dar aci îi aştepta din nou fotograful. 
Acoperişul părea un ghețar, şi un muşuroiu ascuţit de 

ghiaţă se apropie de Allan. Era comandantul Kelly. Aceşti 

doi vechi cunoscuţi, schimbară următoarele cuvinte, care în 
aceeaş seară apărură în toate ziarele: 

Kelly: | am glad | got you down, Mac! 

Allan: Thanks, Bill! 


xi. 


Datorită unei minuni, cu prilejul acestui încendiu, unul 
dintre cele mai mari incendii din oraşul New York, nu 
muriră decât şase oameni: Joshua Gilmor, servitor la 
casierie şi casierul Reichardt, împreună cu Webster, aju- 
torul său, pe care incendiul îi surprinsese în tezaur. Uşa 
tezaurului fu spartă şi Reichardt împreună cu Webster fură 
salvaţi. Dar când să scoată pe Gilmor, o avalanşă de dă- 
râmături şi de ghiaţă se prăbuşi peste intrarea în tezaur 
şi bietul Gilmor îngheţă în timp de câteva minute. 

Apoi arhitecţii Capelli şi O'Brien care săriră dela al 


” - - - Ei * . A .. - .. 
cinsprezecelea etaj şi rămaseră morţi în mijlocul străzii. 


Pompierul Rivet, în faţa căruia căzuseră, se alese cu un 
şoc de nervi şi peste trei zile muri de spaimă. 

Comandorul Day care fu prins sub tavanul prăbuşit 
al etajului al treilea şi strivit de dărâmăturile care-l du- 
seră la fund. 

Pe urmă Sin, groomul chinez care cu prilejul lucrărilor 
de curăţire fu găsit mort în mijlocul unui bloc de ghiaţă. 
Rămaseră cu toţii înspăimântați, când după ce sparseră 
blocul, deteră ;cu ochii de chinezul de cincisprezece ani, 
îmbrăcat în fracul lui elegant de coloare albastră şi în 
cap cu şabca pe care erau inițialele A. T. S. 


Atitudinea mecanicului Jim Buttler fusese eroică. Acesta 
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intrase în palatul care ardea vâlvătaie şi stinsese foarte 
liniştit focul celor opt cazane, în timp oe pe deasupra 
lui incendiul făcea ravagii. Datorită gestului său, fusese 
evitată o explozie a cazanelor care ar fi putut deveni 
fatală. Jim îşi făcuse datoria şi nu cerea nicio recompensă. 
Dar nu fu nici atât de prost, încât să refuze oferta unui 
impresar care, în schimbul unui salariu de 2.000 de dollari 
pe lună, îl purtă prin toate oraşele Americei şi-l puse 
să cânte în localurile de noapte. Timp de trei luni de 
zile Jim cântă în fiecare seară micul său cântec: . 
Sunt Jim, mecanic la Atis (A. 7. S.), 


Când pe deasupra mea se'ncinse focul, 
Eu mi-am zis.... 


New York-ul clocotea de emoția pricinuită de incendiu 
şi de mirosul materialelor arse. 

F umul incendiului mai plutea încă peste Downtown 
“si din cerul cenuşiu plouau fără încetare bucăţi de 
hârtii arse, când ziarele publicară fotografia palatului în 
tlacări, batalioanele aruncate în luptă de Kelly, victimele 
şi A irita lui Allan şi a celor care fuseseră împreună 
cu el. 

Syndicatul tu declarat mort. Incendiul fu o ceremonie 
de incinerare de primul rang. Deşi palatul fusese asigurat 
la mai multe societăţi, pagubele erau totuş enorme. Mai 
ingrozitoare decât orice era însă desordinea provocată 
de. publicul furios şi de incendiu. Milioane de scrisori, 
de chitanţe şi planuri fuseseră distruse. În conformitate 
cu prevederile legii americane, adunările generale ale 
Societăților Anonime, trebue ţinute în prima zi de Marţi 
dela începutul anului. Această zi de Marţi căzu la patru 
zile după incendiu şi în această zi Syndicatul fu declarat 
în stare de faliment, 
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Acesta era sfârşitul. 

In seara declarării falimentului un grup de oameni se 
adună în faţa clădirii Central-Park-Hotel, unde trăsese 
Allan, şi începu să fluere şi să huidue. Directorul hote- 

lului se temea să nu-i spargă fereştile şi arătă lui Allam 
scrisori în care era ameninţat că vor mina hotelul, dacă 
mai găzdueşte pe Allan. 

Cu un zâmbet amar şi plin de dispreţ, Allan îi dete 
scrisorile înapoi. „Am înţeles!” Se mută sub alt nume 
la Palace. Dar ziua următoare trebui să părăsească şi 
acest hotel. Trei zile mai târziu, nu-l mai primea niciun 
hotel din New York. Aceleaș hoteluri care înainte de 
asta ar fi fost gata să dea afară pe orice prinţ de viţă 
regală, ca să-i poată face lui un loc, îl dădeau acum în 
stradă. 

Allan fu obligat să părăsească New York-ul. La Mac 
City nu putea pleca, deoarece lumea ameninţă că va 
incendia oraşul, dacă se va arăta acolo. Plecă deci în 
timpul nopţii cu un tren spre Buffalo. Oţelăriile lui Allan 
erau păzite de poliţie. Prezenţa lui însă nu putea fi 
păstrată multă vreme în secret. Lumea ameninţă din nou 
că va arunca oţelăriile în aer. Pentru a-şi procura bani, 
Allan hypotecase fabrica până la ultimul şurub, lui Mrs. 
Brown, bogata cămătăreasă. Oţelăriile nu mai erau pro- 
prietatea lui şi nu avea dreptul să le expună primejdiei. 

Piecă la Chicago, dar şi aci erau sute de mii de oameni 
care-şi pierduseră banii cu tunelul. Il alungară şi din 
acest oraş, căci într'o noapte lumea trase cu revolverele 
în fereştile hotelului care-l găzduia. 

Allan era supraveghiat şi urmărit în toate părţile. Cu 
puţin în urmă fusese unul dintre cei mai puternici oameni 
din lume, acoperit de decoraţiile tuturor suveranilor, doc- 
tor honoris causa al unui mare număr de Universităţi, 
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membru de onoare al tuturor Academiilor mai importante 
şi al tuturor Societăților ştiinţifice. Ani de-a-rândul fusese 
aclamat şi uneori entusiasmul lua astfel de proporţii, încât 
îţi aducea aminte de cultul ce se acorda odinioară pe:- 
soanelor din epoca antichităţii. Când se întâmpla ca să 
apară în hallul unui hotel, se găsea numaidecât cineva 
care să strige entusiasmat: „Mac Allan este în hotel! Ihrea 
cheers for Mac!” Un grup de ziarişti şi fotografi era zi 
şi noapte pe urma lui. Nu putea spune un singur cuvânt, 
nu putea face un singur gest, pe care să nu-l fi auzit 
şi să nu-l fi văzut publicul. 

După catastrolă îl iertaseră. Pusese vorba numai de 
viaţa a trei mii de oameni. De astă dată însă era 'vorba, 
de bani şi opinia publică fusese lovită drept în inimă, 
aşa că acum aceasta îşi arăta colții lucitori. 

Allan luase poporului milioane şi miliarde. Pentru rea- 
lizarea proectului său nebunesc, Allan luase gologanii 
micului burghez. Prin urmare Allan nu era nici mai mult, 
nici mai puţin decât un highway robber, un tâlhar de 
drumul mare. Întreagă farsa tunelului o înscenase numai 
ca să găsească un debuşeu favorabil pentru allanitul său. 
De ce nu vă uitaţi la Allan's Steel Works, dear mel... un. 
adevărat oraş. Şi fireşte, el avusese grijă să-şi pună banii 
în siguranță, înainte de a se declara dezastrul. Fiecare 
servant de ascensor şi orice wattman de tramwai striga cât 
îl lua gura, că Allan este cel mai mare pungaş pe care 
l-a cunoscut vreodată omenirea. 

„La început se găsiră câteva ziare care luară partea lui 
Allan, dar primiră scrisori cu ameninţări şi aluzii destul 
de transparente — afară de asta administraţia acestor, 
ziare constată că publicul nu le mai cumpără. Fi co- 
medie, cum era să le cumpere, când ele scriau lucruii 
tocmai potrivnice celor pe care le-ar Îi dorit cetitorii 


7UNE LU L———— 


care pe deasupra erau obligaţi să mai dea şi bani 
pe ele. Ziarele cu pricina schimbară repede macazul şi 
încercară să-şi revizuiască. atitudinea. Lipsea S. Woolf, 
cel care dispăruse în mod ruşinos şi care avusese marele 
dar, de a împărţi bacşişuri potrivite, la momentul indicat, 
celor anume meniţi să le primească. 

Allan apăru în diferite oraşe, dar de fiecare dată fu 
obligat să dispară. Fu oaspele lui Vanderstyiit în Ohio, 
dar peste câteva zile trei ferme model ale acestuia fură 
mistuite de flacări. Predicatorii exploatau această conjunc- 
tură în casele de rugăciuni şi făceau afaceri strălucite, 
numindu-l Antichrist. Nimenea nu mai îndrăsnea să .găz- 
duiască pe Allan. La moşia lui Vanderstyfit îl ajunse o 
telegramă expediată de Ethel Lloyd. 

„My dear Mr. Allan — telegrafia Ethel — papa te în- 
vită să te instalezi, pentru oricâtă vreme doreşti, la moşia 
noastră 'Turtle-River, din Manitoba. Papa sar bucura 
foarte mult, dacă ai acoepta să fii mosafirul său. Vei 
putea pescui păstrăvi şi vai avea la îndemână cai foarte 
buni de călărie. Iţi recomand în special pe Teddy. In 
timpul. verii vom veni la dumneata. New York-ul începe 


"să se liniştească. Well, | hope you will have a good 


time. Yours truly Ethel Lloyd”. 

In Canada Allan găsi în sfârşit liniştea de care avea 
nevoie. Nimenea nu ştia unde 'se află. Li pierduseră urma. 
Câteva ziare care trăiau din exploatarea minciunilor sen- 
saţionale, publicară emoţionanta ştire, că el s'a sinucis. 

„Tunelul înghite pe Allan!” 

Dar cei care-l cunoşteau şi ştiau că are şapte vieţi, 
profeţeau că în curând se va arăta din nou. Şi de fapt se 
întoarse la New York mult mai repede decât ar fi putut 
bănui cineva. | 

Prăbuşindu-se Syndicatul, târâse după el sute de inşi. 
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Numeroşi particulari şi firme care suportaseră prima sgu- 
duitură, poate s'ar fi recules din nou, dacă li se acorda 
un răgaz de câteva săptămâni. Dar a doua sguduitură 
îi dete grămadă. In general însă consecinţele falimentului 
fură mai puţin fatale, decât se crezuse la început, căci 
lumea se aştepta demult la aşa ceva. In afară de asta 
situaţia generală era atât de proastă, încât nimic n'ar 
mai fi putut-o agrava. Acestea erau timpurile cele mai 
mizerabile şi cele mai triste ce se pomeniseră în ultimii 
o sută de ani. Lumea era aruncată cu douăzeci de ani 
înapoi, în progresul ei. Greva începuse să slăbească, dar 
comerțul, industria şi comunicațiile zăceau şi acuma în 
adâncă letargie. Zăpăceala se comunicase până sus în 
Alaska, până în munţii Baikal şi în adâncul pădurilor 
din Congo. Pe Missouri- Mississippi, pe Amazon, pe Volga, 
pe Congo erau flotile întregi de vapoare şi corăbii moarte. 

Azilurile celor fără căpătâiu erau suprapopulate şi car- 
tiere întregi din oraşe erau sărăcite. Pretutindeni era 
jale, foamete, mizerie. 

- Ar fi fost nebunie să afirmi, că această situaţie a pro- 
'vocat-o Allan. Crizele economice de tot felul contribui- 


seră şi ele la agravarea situaţiei. Dar cu toate acestea lu- | 


mea îl acuza pe el. Ziarele nu mai încetau cu încriminările. 
Zi şi noapte ţipau că a ademenit lumea cu făgădueli de- 
şarte, ca 'să le ia banii. După şapte ani de lucru, nu ter- 
minase nici a treia parte din galeriile tunelului. Nu sa 
gândit niciodată şi nici nu i-a trecut prin minte, că va 
putea termina această lucrare în timp de cinsprezece ani, 


„şi a mințit poporul în mod neruşinat. 


În cele din urmă, pe la sfârşitul lui Februarie în ziare 
apăru o citaţie adresată lui Mac Allan, constructorul 
"Tunelului-Atlantic. Allan era acuzat de abuz de încre- 
dere în dauna opiniei publice. 
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La trei zile după aceea oraşul New York clocotea din 
„ou de strigătele vânzătorilor de ziare: Mac Allan este 
la New York! Se va prezenta în faţa Justiţiei! 

Administraţia falimentului Syndicatului oferi o cauţiune 
uriaşă şi tot aşa Lloyd, dar Allan refuză amândouă aceste 
oferte şi rămase în „tombs”-urile (celulele) arestului pre- 
ventiv din Franklin Street. Zilnic avea convorbiri de 
câteva ore cu Strom pe care-l însărcinase cu administrarea 
tunelului. i 

Strom nu-şi exprimase cu nicio privire, cu niciun cu- 
vânt, regretul pentru situaţia deplorabilă în care se găsea 
Allan şi nici nu zâmbise de bucurie că l-a revăzut. Li 
făcuse raportul, şi nimic altoeva. 

Allan lucra cu febrilitate, aşa că timpul nu i se părea 
prea lung. Îşi odihnea creerul şi această odihnă trebuia 
să devină mai târziu energie muşchiulară. In timpul cât 
rămase arestat în „tombs”, lucră la proectul pentru con- 

tinuarea lucrărilor tunelului cu o singură galerie. Afară 
de Strom nu primea pe nimenea în închisoare, decât 
pe apărătorul său. 

Intr'un rând se anunţă şi Ethel Lloyd, dar el nu o 


primi. j 


Procesul lui Allan trebuia să înceapă la trei Aprilie 
dar cu săptămâni de zile înainte fusese reţinut fiecare loc 
în sala de desbateri. Pentru ca să poată obţine un loc, 
se plăteau sume fantastice. Se făceau cele mai îndrăsneţe 
şi mai neruşinate încercări de mituire. În special femeile 
vociferau ca nişte nebune. Toate ar fi vrut să ştie şi să 
vadă ce atitudine va avea Ethel Lloyd. 

In scaunul de Preşedinte al Tribunalului fu numit te- 
mutul judecător din New York, doctorul Seymour. 

Pe Allan îl apărau patru dintre cei mai distinşi jurişti 
ai Uniunei americane: Boyer, Winsor, Cohen şi Smith. 
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Procesul dură trei săptămâni şi trei săptămâni la rând 
America fnemătă de o enervare continuă. Procesul acesta 


reprezenta un istoric minuţios al înfiinţării Syndicatului, 


al construirii şi administrării tunelului. Se discutară în 
toate amănuntele până şi accidentele şi catastrofa din 
Octombrie. Doamnele care la lectura celor mai desăvâr- 
şite poeme adorm, rămaseră treze ca nişte strigoi, în timpul 
înşirării tuturor acestor amănunte, pe care nimenea nu 
le putea înţelege, dacă nu era - specialist în materie. 

Ethel Lloyd nu lipsi dela desbateri nici cel puţin o 
secundă. "ot timpul asculta cu cea mai mare atenţie, stând 
pe scaun, aproape fără să se mişte. 

Apariţia lui Allan făcu mare sensaţie, dar şi oarecare 
decepţie. Lumea se aştepta, acum când loviturile soartei 
se descărcau una după alta asupra lui, să-l vadă sdrobit, 
frânt şi 'obosit, ca astfel să-l poată compătimi. Dar Allan 
nu. le putuse face pe plac, deoarece arăta exact ca şi 
înainte. Părea sănătos, cu părul ca arama, lat în spete 
şi asculta la ce spun cei dimprejurul său, în aceeaş atitu- 
dine în aparenţă distrată şi indiferentă. Vorbea acelaş dia- 
lect din West, trăgănat şi calm, care din când în când 
îți aducea aminte de pogăniciul din Uncle "Tom. 

Făcu mare sensaţie şi Hobby pe care-l citaseră ca mar- 
tor. ÎInfăţişarea şi felul lui de a vorbi, consternară pe 
toată lumea. Moşneagul acesta era oare Hobby, cel care 
trecuse călare pe un elefant în lungul Broadway-ului. 

Allan îşi frânse singur gâtul, spre marea consternare 
a celor patru apărători ai săi, care juraseră că vor chtine 
achitarea lui. 

Punctul culminant al procesului era fireşte, termenul 
de cinsprezece ani pe care-l fixase Allan pentru termi- 
narea lucrărilor de construcţie ale tunelului. Şi în a şapte- 
sprezecea zi a procesului, doctorul Seymour încercă să 
se apropie cu multă prudenţă de acest punct delicat. 


TUNEB LU L e S0L 


După o scurtă pauză, începu pe un ton cu desăvârşire 
inocent: i 

— Dumneavoastră Vaţi obligat să construiți tunelul în 
timp de cinsprezece ani, adecă să puneţi primele trenuri 
în circulaţie, imediat după expirarea acestui termen. 

Allan: Da! 

i Doctorul Seymour cu indiferență şi uitându-se spre 
public: Eraţi convins că veţi putea termina lucrările 
în timpul acesta? săi 

Toată lumea se aştepta ca Allan să dea un răspuns 
afirmativ. Dar Allan nu-l dete. Pe cei patru apărători 
ai săi aproape îi lovi damblaua, când îl auziră comiţând 
marea greşeală de a spune adevărul. A 

Allan răspunse: Convins nu, dar nădăjduiam că în 
condițiuni prielnice, să mă pot ţine de cuvânt, 

Doctorul Seymour: Dumneavoastră aţi contat pe aceste 
condițiuni prielnice? 

Allan: În orice caz mă aşteptam să întâlnesc anumite 
dificultăţi. In cazul acesta lucrările ar mai fi durat doi 
sau trei ani. 

Doctorul Seymour: Prin urmare eraţi convins că nu veţi 
putea termina lucrările în cinsprezece ani? 

Allan: N'am spus asta, dar nădăjduiam să le termin, 
dacă totul va merge bine. 

Doctorul Seymour: Aţi dat acest termen de cinsprezece 
ani, pentru a vă putea realiza mai ușor proectul? 

Allan: Da! 4 

(Apărătorii arătau exact ca nişte cadavre). 

Mac spusese adevărul şi acum nu-i mai rămânea altceva, 
decât să suporte consecinţele. Doctorul Seymiour îşi în- 
cepu „summing up”-ul. Acuzarea dură dela orele două 
după amiază, până la două noaptea. Doamnele care în- 
gălbenesc de mânie, când trebue să aştepte cinci minute 
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într'un magazin, ascultară rechizitoriul până la urmă. Pro- 
curorul desfăşură în faţa Curţii întregul caleidoscop al 
nenorocirilor pricinuite de tunel: catastrofa, grevele, fali- 
mentele, şi declară că doi oameni ca Mac Allan ar fi 
în stare să ruineze finanţele lumii întregi. Allan se uită 
la el mirat. | 

Ziua următoare începură pledoariile apărării care du- 
rară până târziu noaptea. Apărătorii se întindeau pe pân- 
tece, peste masă şi gâdilau pe juraţi sub guşă... 

Pe urmă veni ziua supremei emoţii. Curtea de Justiţie 
fu asediată de mii de oameni; toţi aceştia pierduseră 
câte douăzeci, o sută sau o mie de dollari, din cauza 
lui Allan. Şi acuin cereau o victimă care li se dete. 

Juraţii nu îndrăsniră să dea un răspuns negativ, căci 
nimenea nu era dispus să sboare în aer, cu o bombă 
de dinamită, sau să fie împuşcat pe scara propriei sale 
case. Declarară pe Allan vinovat de mistificarea con- 
ştientă a publicului, cu un cuvânt de înşelăciune. Din 
nou se dovedi că lipseşte S. Woolf, cel sacrificat fără 
cinste, în mânile căruia totul lucea ca aurul. 

Sentința fu de şase ani şi trei luni de închisoare. 

Fra una dintre sentinţele acelea ale Americei pe care 
Europa nu le poate pricepe. Fusese dată sub presiunea 
opiniei publice şi a situaţiei imediate. Afară de asta mai 
erau şi motive politice de care trebuia să se ţină seamă. 
Alegerile băteau la uşă şi guvernul republican ţinea să 
se pună bine cu democraţii. Allan îşi ascultă liniştit 
sentința de condamnare şi ceru numaidecât revizuirea 
procesului. 

Publicul însă rămase încremenit, vreme de un minut, 

Pe urmă se auzi un glas de femeie, tremurând de 
emoție şi revoltă: 

— Nu mai există dreptate în Uniune! Judecătorii şi 
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juraţii au fost cumpăraţi de Societăţile - de Navigaţie! 
Aceasta era Fthel Lloyd şi observația o costă O mică 

avere, plus zece mii de dollari onorariu pentru advocaţi. 

Şi pentrucă la desbaterea procesului ei — care făcu enormă 


" sensaţie — insultă din nou Curtea, fu condamnată la trei 


zile de închisoare pentru ultragiu. Dar Fthel Lloyd nu 
plăti niciun ban de bună voie. [i puseră sechestru şi când, 
veni portărelul s'o execute, îi dete două perechi de mânușşi 
cu nasturii de briliante. 

— Vă mai datorez ceva? întrebă ea. 

— Nu, mulţumesc! răspunse portărelul şi plecă cu 
mânuşile. 

Dar când veni timpul ca Ethel să intre la umbră, nu-i 
conveni de loc. Trei zile de jail, no Sir! Şi se îmbarcă 
pe bordul yachtului ei „Crapul de Aur”, ca să se plimbe 
la treizeci de kilometri distanţă de țărm, unde nimenea 
nu-i putea face nimica. Cu tatăl ei era în continuă legă- 
tură prin radio. Posturile de radio ale ziarelor interceptară 
toate convorbirile lor şi timp de opt zile New York-ul! 
se distră admirabil. Bătrânul Lloyd râdea cu lacrimi de; 
năzbâtiile fiicei 'sale şi o adora şi mai mult. Dar fiindcă! 
nu putea trăi departe de ea, o rugă să se întoarcă acasăi 
Fithel se îndreptă numaidecât cu yachtul spre New York, 
dar aci căzu de-a-dreptul în braţele poliţiei. 

Fthel protestă itrei zile la rând între pereţii închisoriis 
şi ziarele numărau ceasurile până la liberarea ei. Ethek 
ieşi zâmbitoare şi fu încunjurată imediat de un parc de 
automobile care o duseră în triumf până acasă. 

În timpul acesta Allan era în temniţa Atlanta. Nu-şi 
pierduse curajul, deoarece sentinţa nu o lua în serios. 

In lunfe începu revizuirea procesului său. 

Toate. fazele uriaşului proces fură ventilate din nou. 
Dar sentința rămase neschimbată şi Allan se întoarse 
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în închisoarea Atlanta. 

Problema Allan ajunse la Supreme Court şi peste alte 
trei luni de zile se judecă în ultimă instanţă. De astă dată 
situaţia părea extrem de gravă, căci acum era vorba de 
sacrificarea lui Allan. 

In intervalul acesta criza financiară se domolise. Co- 
merţul, industria şi comunicațiile începuseră să se re- 
culeagă. Ura fanatică a poporului se liniştise. Din sute 
de semne se putea vedea că cineva lucrează din răsputeri 
la aranjarea situaţiei sale. Se bănuia că acest cineva este 
Ethel Lloyd. Ziarele publicau articole mai binevoitoare 
şi lista juraţilor era cu totul altfel alcătuită. . 

Când apăru în faţa Curţii Supreme, înfăţişarea lui Allan 
consternă pe toată lumea. Obrazul lui avea o coloare 


palidă de om bolnav şi fruntea îi era brăzdată de cute - 


adânci care nu se hetezeau nici când vorbea. Tâmplele 
îi încărunţiseră şi slăbise foarte mult. Focul ochilor săi 
se stinsese şi din când în când părea cu totul absent. 

Emoţiile din ultimele luni şi procesele nu putuseră să-l 
doboare, dar închisoarea Atlanta îi minase sănătatea. De- 
parte de viaţă şi de activitate, un om ca Allan era con- 
damnat să se prăbuşească, întocmai ca o maşină care 
stă prea mult oprită. Nu mai avea linişte şi dormea 
prost. Il chinuiau visuri groaznice care-l făceau să se 
svârcolească în aşternut până la ziuă. Il urmărea tunelul 
cu fantomele lui. Prin vis auzea răzbubuind valurile mării 
care pătrunseseră în ganguri, şi mii de oameni erau târâți 
afară de şuvoiul apelor, întocmai ca nişte vite înecate. 
Tunelul sorbea totul în apropierea lui, întocmai ca un 
crater uriaş: înghiţi halele maşinilor, casele, întregul oraş 
al tunelului se duse la fund, vapoare, apă şi pământ; 
oraşul New York începea să se plece într'o parte şi să 
se cufunde. New York-ul ardea vâlvătaie şi el fugea 
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peste acoperișurile caselor oraşului care se topea. Vedea 


pe S$. Woolf rupt în trei bucăţi şi toate trei implorau 
iertarea lui. 
"La Supreme Court Allan fu achitat. Sentința fu pri- 
mită cu aclamații. Ethel Lloyd agita batista ce pe un 
drapel. Pe Allan trebuiră să-l ducă până la inaşină cu 
o escortă, căci altfel lumea l-ar fi rupt în bucăţi, ca să 
aibă o amintire dela el. Străzile dimprejurul palatului 
Supremei Curți de Justiţie răsunau din nou de strigăte: 
„Mac Allan! Mac Allan!” 

Vântul bătea acum din altă parte. 

Allan însă nu mai avea decât un singur gând, pe care-l 
urmărea cu ultimul rest de energie: singurătate... departe 
de oameni, cât mai departe... 

Plecă la Mac City. 


PARTEA A ŞASEA 


“Tunelul era mort. i 

) Paşii răsunau departe prin gangurile pustii şi vorbele 
ăuleau ca în adâncuri de beciuri. In staţiunile mute se 
auzea zi şi noapte susurul trist al maşinilor servite de 
ingineri cu sufletul otrăvit de amărăciune. Lrenurile rare 
intrau şi ieşeau. Numai în peştera submarină mai mişunau 
încă lucrătorii dela Pittsburg Refining and Smelting Co. 
Oraşul tunelului era pustiu, înecat de praf şi mort. At- 
mosfera care înainte de asta fremătase de urletul maşi- 
nilor de amestecat betonul şi de vuetul trenurilor, era 
acum liniştită, pământul nu se mai cutremura. În port erau 
şiruri întregi de vapoare moarte. Halele maşinilor care 
străluceau în timpul nopţii, ca palatele din basme, cu ex- 
cepţia câtorva, erau acum negre şi fără viaţă, întocmai 
ca nişte ruine. Focul farului era stins şi el. 

Allan ocupa etajul al cincilea din palatul birourilor. 
Fereştile lui se deschideau spre o mare de şine care se 
întindeau pustii şi acoperite de praf. In timpul primelor 
zile. nu ieşi de loc din casă. Pe urmă intră în tunel şi 
lucră în ganguri câteva săptămâni fără întrerupere. Afară 
de Strom nu vorbea cu nimenea. In Mac City 'nu avea 
prieteni, Hobby îşi părăsise demult villa şi renunţase la 
carieră, ca să-şi cumpere o fermă în Maine. In luna 
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“Noembrie Allan avu o convorbire de trei ore cu Lloyd 


care-i spulberă orice nădejdi. Descurajat şi mâhnit plecă 
în aceeaş zi cu un vapor al Syndicatului. Vizită staţiunile 
oceanice şi cele din Europa şi ziarele publicară scurte 
notițe despre aceste vizite. Dar nu le ceti nimeni. Mac 
Allan era mort, ca şi tunelul, căci atenţia lumei era acum 
atrasă de alte nume. 

Primăvara următoare, când se întoarse la Mac City, 
nimenea nu se sinchisi de el. Nimenea afară de Ethel 
Lloyd. i 

Fthel îl aşteptă timp de câteva săptămâni, crezând. că 
va veni să viziteze pe tatăl ei. Dar după ce văzu că 


mu se arată, îi trimise un bileţel din care se vedea toată 


prietenia ei: A aflat că e din nou acasă. Pa, şi ea 
însaș, s'ar bucura foarte mult, dacă ar trece ocazional. 
pe la ei. Mii de salutări. 

Dar Allan nu-i răspunse. . 

Fthel rămase mirată şi jignită de atitudinea lui. Dete 
ordin. să cheme pe cel mai bun detectiv din New York 
şi-l însărcină să-i aducă informaţii despre Allan. De- 


sectivul îi raportă, că Allan lucrează zi şi noapte în 
“tunel şi că de obiceiu se întoarce seara între şapte şi 


douăsprezece. lrăeşte cu totul izolat de lume şi dela” 
întoarcerea acasă n'a primit pe nimenea. Drumul până 
la el trece pe la Strom şi acesta este un om mult miai 
cumplit, decât un chelar de ocnă. 

In aceecaş zi pe înserate Fihel apăru în oraşul mort 
şi se anunță la Allan. | se răspunse să se adreseze lui 
Strom. Eithel care se aştepta la aşa ceva, îşi făcuse toate 
pregătirile. Voia să termine repede cu acest Strom, pe 
care-l văzuse cu ocazia procesului lui Allan. Il ura şi-l 
admira în acelaş timp. Detesta calmul neobişnuit şi dis- 
preţul faţă de oameni al lui Strom, dar îi admira curajul. 


De astă dată însă va avea de a face cu Ethel Lloyd. Se 
îmbrăcase cu îngrijire, într'o manta de vulpi albastre de 
Siberia, cu un cap de vulpe şi cu agrafe pe căciuliţă. 
Făcu un obraz cât mai seducător şi mai plin de făgă- 
duieli, convinsă că va da gata pe Strom dela prima 
vedere. 4 
— Am plăcerea să vorbesc cu domnul Strom? începu 
ea cu glasul linguşitor. Eu sunt Ethel Lloyd şi aş dori 
foarte mult să văd pe domnul Allan. . 
Strom însă nici nu clipi din ochi. Asupra lui nu făcea 


nici cea mai mică impresie, nici numele ei atotputernic, - 


nici vulpea albastră, nici buzele ei frumoase şi surâzătoare. 
Lui Ethel i se păru că vizita ei îl plictiseşte de moarte, 
şi se descurajă. 

— Domnul Allan este în tunel, domnişoară Lloyd, răs- 
punse Strom rece. Privirea lui şi neruşinarea cu care 
minţea, o făcură să se revolte şi se schimbă la faţă 
numaidecât. 

— Eşti un mincinos! răspunse ea palidă de mânie, dar 
incercă să zâmbească. Adineaori mi sa spus că e aici. 

Strom rămase foarte liniştit. 

— Fu nu vă pot obliga să mă credeţi. Bună ziua, 

Atât fu totul. 

Ethel nu păţise încă niciodată aşa ceva. Palidă şi tre- 
murând de ciudă, adăugă: | 

— Vei avea ocazie să-ți mai aduci aminte de mine, 
domnule! Până acum n'a îndrăsnit încă nimenea să mă 
trateze cu atâta neruşinare. Eu, Ethel Lloyd, te voi da 
într'o bună zi pe uşă afară! M'ai auzit? 

— În cazul acesta voi risipi mai puţine vorbe decât 
dumneavoastră, răspunse Strom cu indiferenţă. 

Ethel se uită la obrazul lui ca de mort şi la ochii 


zeci şi sticloşi. Ar fi avut poftă să-i spună că nu «e 


gentleman, dar se stăpâni şi tăcu. Ii aruncă o privire 


“plină de dispreţ (Sfinte Doamne, o privire!) şi plecă. 


Şi în timpul cât cobora scara, cu ochii plini de lacrimi 
de revoltă, se gândi: „A înebunit şi poltronul acesta! 
Tunelul i-a înebunit pe toți, Hobby, Allan... câțiva ani 


petrecuţi în apropierea tunelului sunt tocmai deajuns, că 


In automobil, până să ajungă la New York, începu 


"să plângă de ciudă şi de decepţie. Işi propusese să in- 


trebuinţeze toate mijloacele de seducţiune împotriva a- 
cestui Strom, în dosul căruia se retranşase Allari, dan 


Lloyd! îşi zise ea şi râse sarcastic. Voi cumpăra întreg 
tunelul, numai ca să-l pot da afară. Just wait a little!” 

La masă, împreună cu tatăl ei, fu toată seara tăcută 
şi palidă. 

_— Intinde domnului Lloyd sosiera! strigă ea servito- 
rului. Nu vezi? 

Şi servitorul, care cunoştea toanele lui Ethel, o ascultă 
fără să grămujde. Bătrânul Lloyd se întoarse speriat şi 
se uită în ochii tiranici ai frumoasei sale fiice. 

Fthel nu se lăsa intimidată de piedici. Işi pusese ochii 
pe Allan. Voia să vorbească cu el şi jurase că: va vorbi, 
oricât ar fi costat-o. Pentru nimic în lume însă nu Sar 
fi adresat a doua oară lui Strom. li era silă de omul 


acesta şi era convinsă că şi fără Strom — care nu era 
un gentleman — va putea să-şi ajungă scopul. 


Serile următoare bătrânul Lloyd fu determinat să mă- 
nânce singur. Ethel se scuza în fiecare zi, căci la orele 
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patru pleca de fiecare dată la Mac City, şi se întoreea 
cu trenul de: seara, la orele unsprezece. Dela şase la nouă 
aştepta într'un automobil de piaţă — pe care-l comandase 
din New York să vină la Mac City — oprit la o depăr- 
tare de zece paşi dela intrarea principală a birourilor, 
înfăşurată în blănuri, tremurând de frig şi în acelaş timp 
deoepţionată de rolul pe care-l juca, se uita afară prin 
geamul îngheţat, în care din timp în timp trebuia să! 
bureze cu respiraţia fierbinte, câte o gaură, ca să poată 
vedea. Cu toată lumina lămpilor electrice care sfâşiau 
întunerecul, afară nu se vedea nimic şi numai rețeaua 
şinelor lucea palid prin beznă. Imediat ce auzea ceva, 
sau vedea pe cineva venind, Ethel deschidea ochii mari 


“şi-şi simţea inima svâcnind. în “piept. 


A treia seară văzu pentru prima dată pe Allan. Sa 
apropia, venind împreună cu un domn şi trecu peste. tera- 
samentul liniilor. Il recunoscu imediat după mers. Domnul 
acela însă era Strom. Ethel îl afurisi. Amândoi trecură 
prin apropierea automobilului şi Strom întoarse capul 
spre fereastra îngheţată care strălucea în noapte. Ethel 
îşi închipui că a ghicit cine este înăuntru şi va atrage 
atenţia lui Allan asupra automobilului. Strom însă trecu 
înainte, fără să spună lui Allan nicio vorbă. 

Într'o seară, la câteva zile după aceea, Allan ieşi din 
tunel la orele şapte. Sări dintrun tren care mergea încet 
şi trecu domol peste linie. Se apropia, continuându-și 
drumul, tăcut şi îngândurat. Exact când puse piciorul 
pe treptele scării birourilor, Ethel deschise uşa automo- 
bilului şi-l strigă pe nume. 

Allan se opri un moment şi se uită împrejurul său, 
apoi dete să-şi continue drumul. 

— Allan! strigă Ethel a doua oară şi se apropie de el. 

Se întoarse spre ea şi cu o privire grăbită, încercă să 
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vadă cine-l strigă. 

Purta o manta largă de coloare cafenie şi era încălțat 
în cisme înalte, pline de noroiu. Obrazul îi era slăbit şi A 
aspru. Câteva clipe se uitară unul la altul în tăcere. 

— Ethel Lloyd? întrebă el cu glasul profund şi in- 
diferent. 

„Ethel se emoţionă. Nu mai păstra decât o amintire 
tulbure a glasului lui Allan de care acum îşi aduse ime= 
diat aminte. Ezită să-şi ridice vălul, căci simţi că s'a roşit: 

— Da, răspunse ea cu sfială, sunt eu! şi de astă dată 
îşi ridică vălul. 

Allan se uită la ea cu ochii serioşi şi limpezi: 

— Ce faci dumneata aici? întrebă el. 

Dar Ethel se reculese imediat, căci înţelese că pentru ea 
partida este definitiv pierdută, dacă în această clipă nu va; 
găsi tonul indicat. Dar îl găsi în mod instinctiv. Râse atât 
de veselă şi de drăguță, ca un copil: 

— Atât ar mai lipsi, ca acum să mă cerți, Allan. Voiam 
să vorbesc cu dumneata şi deoarece ştiam că nu primeşti 
pe nimenea, te-am aşteptat vreme de două ceasuri în 
automobil. j 

Privirea lui Allan nu se schimbă. Dar când o pofti 
să intre, în glasul lui nu se simţi nicio umbră de ostilitate. 

Ethel respiră uşurată. Primejdia trecuse. În momentul 
când întră în ascensor, se simţea veselă, uşoară şi fericită. 

— Allan, într'un rând ţi-am scris!... începu ea şi zâmbi. 

Allan se uită la ea: 

— Da, ştiu! răspunse el îngândurat. Dar la drept vor- 
bind, pe atunci n'aveam... şi Allan murmură ceva neîn- 
ţeles. In clipa aceasta ascensorul se opri. Lion deschise 
uşa locuinţei lui Allan şi Fthel păru foarte veselă şi 
mirată că revede pe Lion. 

— lată şi bătrânul nostru Lion! exclamă ea întinzând 
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lui Strom, dar când văzu pe Allan atât de schimbat, 
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mâna spre chinezul bătrân şi uscăţiv, ca spre un prieten 
bun: Ce mai faci, Lion? 


— "Thank you! bâlbâi Lion abia simţit şi se înclină 


în faţa ei. 

Allan rugă pe Ethel să-l aştepte câteva clipe, şi Lion 
o conduse într'o cameră mare şi bine încălzită, apoi 
plecă. Ethel îşi descheie mantaua şi-şi scoase mânuşile. 
Camera părea simplă şi era aranjată fără gust. Evident, 
Allan comandase prin telefon această mobilă dela un 
magazin și aranjamentul era făcut de un tapiţer. Perdelele 
dela fereşti erau scoase şi se vedeau cercevelele, patrate 
negre în cadrul cărora scăpărau câte trei şi patru stele. 
După o bucată de vreme Lion se întoarse şi aduse ser- 
viciul de ceaiu şi pesmeţi. Apoi apăru şi Allan. Îşi schim- 
base hainele şi încălţase ghete în loc de cisme. 

— Sunt la dispoziţia dumneavoastră, domnişoară Lloyd, 
declară el grav şi calm şi se aşeză pe scaun. Ce fade 
domnul Lloyd? Dar după trăsăturile obrazului său, Ethel 
înţelese că nu-l interesează câtuş de tuia ce răspuns 
îi va da. 

— Tatălui meu îi merge bine, ANA edu răspunse ea 
distrată. 

Acum putea vedea limpede pe Allan. Incărunțise SR 
şi. părea îmbătrânit cu ani întregi. Trăsăturile obrazului 
său rigid deveniseră mai aspre, păreau împietrite, pline 
de amărăciune şi îndârjire stăpânită. Ochii lui erau reci, 
fără viaţă şi nu permiteau privirilor străine să se adân- 
cească într” ânşii. 

Dacă ar fi procedat după un plan dinainte pregătit, 
Ethel ar fi început acum cu Allan o conversaţie banală, 
pentru a face ca situaţia să devină suportabilă pentru 
amândoi. De fapt îşi propusese să se plângă împotriva 
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atât de străin, şi de rece, se lăsă dusă de impulsul care-i 
spunea, că trebue să existe şi un mijloc cu care ar 
ptitea mişca pe Allan, ca să-l determine s'o asculte. 

Schimbă deci imediat tonul şi începu să vorbească pe 
un ton confidenţial şi amabil, de părea că întotdeauna. 
au fost cei mai buni prieteni. 

— Allan, zise ea şi privirile ochilor albaştri i se aprin— 
seră, când întinse mâna spre el, nici nu-ți poți închipui 
cât de mult mă bucur că te văd! Trebui apoi să facă. 


„un efort, pentru a-și ascunde emoția. 


Allan întinse spre ea mâna lui aspră şi bătucită. In- 
cercă chiar să zâmbească, dar în privirile lui tresări o 
lumină de binevoitor dispreţ pentru acest gen de simpatie- 
femenină. : 

Pe Fthel însă n'o mai interesa aşa ceva; acum nimic: 
nu o mai putea opri. Se uită la Allan şi clătină din cap: 

— Dumneata nu arăţi bine, continuă ea. Viaţa pe care: 
o duci acuma, nu este pentru un om ca dumneata. În 
țeleg foarte bine, că pentru un timp ai avut nevoie de 
linişte şi de singurătate, dar nu cred că acestea ţi-ar - 
putea fi de folos, pentru un timp mai îndelungat. Nu 
te supăra, că îndrăsnesc să-ţi spun astfel de vorbe. Dum- 
neata trebue să-ţi reiei ocupațiile. Dumitale îţi lipseşte 
tunelul, nimic altoeva! 

Spunea adevărul şi nimerise pe Allan drept în inimă. 
Allan se uită cu ochii mari la ea. Nu răspunse niciun 
cuvânt şi nu făcu cea mai mică încercare s'o întrerupă. 

Ethel îl zăpăcise cu vorbele ei şi acum căuta să pro- 
fite de situaţia în care se găsea. Vorbea atât de repede 
şi de emoţionată, încât ar fi fost imposibil s'o întrerupi, 
fără să pari nedelicat. Ii făcu reproşuri că sa înstrăinat: 
de prietenii săi şi s'a îngropat în acest oraş mort; îi 
povesti incidentul cu Strom, îi vorbi despre Lloyd, despre 
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New York, despre cunoştinţele lor comune, şi revenea 
mereu la tunel. Cine este indicat să termine această operă, 
afară de el? Cui va putea lumea s'o încredinţeze, dacă 
el o 'va abandona? Dar trecând toate acestea cu vederea, 
ea îi spune fără niciun fel de ezitare, că se va prăpădi cu 
siguranţă, dacă nu va relua lucrările cât mai curând... 

Ochii cenuşii ai lui Allan se întunecară şi se aprinseră 
de mâhnire, de durere, de amărăciunea şi de dorinţa 
pe care Ethel o răscolise într'ânsul. 

— De ce-mi spui toate acestea? întrebă el şi privirile 
lui întunecate se opriră asupra ei. 

— Ştiu foarte bine, că nu am niciun drept să-ţi spun 
astlel de vorbe, răspunse ea, cel mult dreptul pe care 
l-ar putea avea un prieten sau un cunoscut. Dar ție le 
spun pentrucă... Ethel însă nu-i putu da niciun motiv şi 
continuă: Îţi fac reproşuri pentrucă te îngropi în această 
cameră macabră, în loc să pui totul în mişcare, ca să 
poți termina lucrările tunelului. ; 

Allan clătină cu bunăvoință din cap şi zâmbi resemnat. 

— Domnișoară Lloyd, ripostă el, nu te mai înţeleg. 
Am pus totul în mişcare şi fac zilnic tot ce se poate facei 
Dar deocamdată nu poate fi vorba de reluarea lucrului. 

— De ce nu? 

Allan se uită la ea mirat. 

— Pentrucă n'avem bani! răspunse el scurt. 

— Dar cine crezi că va putea găsi bani, dacă nu-i vei 
găsi dumneata? adăugă Ethel repede, şi zâmbi. Câtă 
vreme stai închis aici, nimenea nu va veni să-ți ofere 
banii de care ai nevoie. 

Allan începuse să se plictisească de vorbăria aceasta. 

— Am încercat tot ce mi-a fost posibil, răspunse el, 
şi din tonul cu care vorbea, Ethel înţelese că este sătul 
de prezenţa ei. 
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Işi luă mânuşile şi în timpul cât şi le puse, îl întrebă: 
— Ai vorbit şi cu papa? 

Allan dete din cap şi se feri să se uite în ochii ei. 

— Cu domnul Lloyd? Sigur că da! răspunse el. 

— Şi ce ţi-a spus? 

— Domnul Lloyd nu mi-a dat nicio speranță! declară 


Allan şi se uită drept la Ethel. 


Fithel începu să râdă, cu râsul ei uşor gi copilăresc. 
— Când? întrebă ea. Când s'a întâmplat aceasta, Allan? 
Allan păru că se gândeşte: 

— Toamna trecută. 

— Va să zică toamna trecută! repetă Ethel şi se pre- 
făcu mirată. Pe vremea aceea mânile lui papa erau legate. 
Acum e cu totul altoeva! şi Ethel începu să vorbească 
cu patimă. Papa mi-a spus: „Poate aş lua asupra mea 
lucrările tunelului, dar fireşte, ea nu pot merge la Allan 
să-i fac această propunere. Ar trebui să vină el la mine”. 

Cuvintele acestea i le spuse cu un fel de indiferenţă, 
ca pe ceva fără importanţă. 

Allan sta tăcut şi îngândurat. Nu răspunse nimic. Cu 
această revelaţie, Ethel îi aruncase foc în suflet. Sângele 
îi măvăli în obraz şi în auz începu să-i vâjâie vuetul 
ritmic al muncii. Să fie oare posibil? Lloyd? Emoţia 
lui era atât de mare, încât trebui să se ridice în picioare. 

Tăcu o vreme, apoi se uită la Ethel. Fa îşi încheia 
mânuşile şi această preocupare părea că o absoarbe în 
întregime. 

Fthel se ridică şi ea în picioare şi zâmbi. 

— Im orice caz Allan, trebue să ştii, că papa nu ma 
autorizat să-ți spun aceste lucruri. El nu trebue să afle 
niciodată, că am fost la dumneata, zise ea încet şi-i 
întinse mâna. 

Allan îi aruncă o privire caldă şi recunoscătoare: 
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— A fost foarte amabil din partea dumneavoastră, dom- 
nișoară Lloyd, că aţi venit să mă vedeţi, răspunse el 
şi strânse mâna. fetei. | 

Eihel râse uşor: A 

— Nu face nimic, răspunse ea. Zilele acestea n'am 
avut nimic de făcut şi mi-am zis că ar fi bine să vin, 


să văd ce face Allan. Good bye! şi Ethel plecă. 


L] 


In seara aceea Ethel era într'o dispoziţie nebănuită 
şi în timpul mesei, bătrânului Lloyd i se topea inima de 
mulţumire. După ce se ridicară dela masă, îi petrecu bra- 
ţele împrejurul gâtului şi-l întrebă: i 

— Are micul meu Pa timpul necesar, ca mâine înainte 
de amiază să discute o chestiune importantă cu mine? 

— Chiar astăzi, Ethel, dacă vrei! 

„— Nu astăzi; mâine! Şi micul meu Pa îmi făgădueşte 
să facă tot ce-i va cere Ethel? 

.— Dacă va fi posibil, fetița mea. 

— E posibil, Pa! 

Ziua următoare Allan primi o invitaţie autografă, ex- 
trem de prietenoasă, dela Lloyd, dar se vedea cât de 
colo, că a fost dictată de Ethel. 

„Vom fi numai noi, scria Lloyd, noi trei”. 

Allan găsi pe Lloyd foarte bine dispus. Se făcuse mai 
mic şi lui Allan i se păru că a început să devină copi- 
lăros. Vizita lui Allan, din toamna trecută, o uitase cu 
totul. Incepu să-i povestească din nou toate amănuntele 
proceselor lui Ethel şi râdea cu lacrimi, când hi spuse 
felul în care Ethel a scăpat din mânile justiţiei şi a 
plecat cu yachtul pe mare. li înşiră toate noutăţile în- 
tâmplate în timpul toamnei şi al iernii, îi vorbi despre 
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scandaluri şi despre alegeri. Deşi creerul său începuse 
să obosească, era totuş vioiu şi se interesa de tot cs 
era nou, iar pe deasupra bătrânul acesta părea de o 


- viclenie primitivă. Allan îl asculta distrat, căci se simţea 


prea împovărat de propriile sale griji. Şi în tot timpul 
acesta nu găsi o singură dată prilejul pentru a abate 
„conversaţia asupra tunelului. Lloyd îi prezentă planuri 
de observatoare, pe care voia să le dăruiască diferitelor 
naţiuni, şi tocmai în momentul când Allan se pregătea 
să aducă vorba despre ceea ce-l interesa pe el, veni 
servitorul şi-i anunţă, că Miss Lloyd îi pofteşte la masă. 
Ethel era îmbrăcată ca la un bal de curte. Fra admi- 
rabilă, toată numai strălucire, tinereţe şi măreție. Fără 
pata care o desfigura şi care-i făcuse eroziuni în bărbie, 
ar fi fost cea mai desăvârşită frumuseţe din New York. 
Allan fu extrem de mirat, când o văzu, căci până acuma 
nu băgase niciodată de seamă, cât este de frumoasă. Dar 
mai presus de orice, rămase profund impresionat de felul 
desăvârşit în care-l salută. 
»— Ah, iată şi Allan! şi se uită la el cu ochii albaştri, 
“strălucitori şi sinceri. A trecut atâta vreme de când nu 
ne-am văzut! Pe unde ai umblat de atunci? 
— Nu fii curioasă, Ethel! interveni Lloyd dojenitor. 
Și Fithel zâmbi. In timpul mesei fu exuberantă. Mân- 
cară la o masă rotundă de mahon, de doi metri în 
diametru, pe care Ethel o împodobea zilnic cu flori 
proaspete. Capul lui Lloyd părea grotesc, ca un cap de 
mumie, printre buchetele de flori. Ethel se ocupa ne- 
contenit de el. N'avea voie să mănânce decât ceea ce-i 
da ea şi râdea ca un copil, când îi refuza câte ceva. 
Medicii îl opriseră dela tot ce-i plăcea. 
Obrazul i se încreţi de plăcere, când Fthel îi întinse 
o farfurie cu maioneză de ciuperci. 


— Da, astăzi nu voi fi atât de severă, zise ea, căci 


avem pe domnul Allan la masă. 


— Vino cât mai des, Allan, chihoti Lloyd, căci de 
față cu dumneata mă tratează şi pe mine mai bine, 
* La orice ocazie ce se oferea, Ethel încerca să, dove- 
dească lui Allan, cât de multă plăcere îi face vizita lui. 
După ce se ridicară dela masă, luară cafeaua într'o 
sală înaltă, care părea o seră de palmieri. Intr'un cămin 
Renaissance, o capodoperă de valoare, se vedea jarul 
tăciunilor perfect imitaţi în despicăturile de lemn. Undeva 
susura un havuz. In sală era atât de întunerec încât abia 
se puteau vedea unul pe altul. ia inflamaţi ai lui Lloyd, 
| rtau lumină prea multă. 
pia ceva, fetiţo! zise Lloyd care fuma o ți- 
gară lungă neagră. Aceste ţigări erau fabricate special 
pentru el, în Havana şi erau singurul lux pe care şi-l 
permitea. 
Ethel dete din cap: 
— Nu, dad! Lui Allan nu-i place „muzica. 
Capul de mumie al lui Lloyd se întoarse spre Allan: 
— Nu-ţi place muzica? întrebă el. 
— Nu am auz muzical, răspunse Allan. 
- Lloyd dete din cap: i 
— Cum ar putea să-ți placă aşa ceva? începu el cu 
gravitate bătrânească. Dumneata trebue să meditezi şi nu 
ai nevoie de muzică. Tot aşa eram şi eu înainte de asta. 
Dar după ce am îmbătrânit, necesitatea de a visa a venit 
singură, şi am început s'o îndrăgesc, aşa dintr'odată. Mu- 
zica este pentru copii, pentru femei şi pentru capete slabe... 
— Vai, tată! se auzi Ethel din balansoarul ei învăluit 


în umbră. ai 
— Eu, Allan, mă bucur de privilegiile bătrâneţei, con- 
tinuă Lloyd. De altfel pe mine Ethel m'a împrietenit cu: 
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“muzica, mica mea Ethel care stă colo şi râde de tatăl ei. 

— Spune drept, nu-i aşa, că papa e drăguţ! interveni 
Ethel şi încercă să se uite la Allan. i 

In cele din urmă, după o conversaţie aprinsă între tată 
şi fiică — din care bătrânul Lloyd ieşi 'bătut în mod 
deplorabil — cu totul pe neaşteptate bătrânul aduse vorba 
„despre tunel. 

— Cum merge cu tunelul, Allan? 

Din toate întrebările lui se vedea limpede, că Ethel 


„discutase în prealabil cu tatăl ei şi acesta ar fi vrut acunţ 


“să-i netezească drumul, ca „să se apropie de el”. 

— Germanii intenţionează să înfiinţeze acum o legă- 
“tură de dirijabile, declară Lloyd. Va trebui, Allan, să 
faci tot posibilul, ca să reîncepi lucrul. 


Sosise momentul şi Allan îi răspunse cu lat SOnor 


-şi limpede: 

— Daţi-mi numele dumneavoastră, patul e Lloyd, şi 
:sunt gata să încep chiar mâine. 

Lloyd îi răspunse îngândurat: 

— Am vrut mai demult, Allan, să-ți fa propuneri. 
Am vrut chiar să-ţi scriu în acest sens, în timpul cât at 
“fost. plecat, dar Ethel mi-a spus: „Aşteaptă până când 
Allan va veni la tine”. Ea nu mi-a dat voie să-ţi scriu. 

Şi Lloyd chihoti triumfător, convins că a făcut fiicei 
“sale o farsă. Dar imediat pe obrazul lui se oglindi o 
-spaimă îngrozitoare, căci Ethel lovi revoltată cu palma 
în braţul scaunului, se ridică palidă şi strigă, fulgerându-l 
„cu ochii aprinşi de mânie: 

— Tată, cum ai îndrăsnit să spui așa ceva! 

Işi şidică trena rochiei şi plecă, trântind tau cu atâta 
zputere, încât se cutremură sala. 

Allan rămase palid şi mut: Lloyd o trădase. 

„Lloyd însă sta speriat şi întorcea capul încoace şi încolo. 
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— Ce i-am făcut? murmură el. A fost o simplă glumă. 
N'am înţeles so jignesc. Ce rău i-am făcut? O, cât poate 
fi de răutăcioasă! Apoi se reculese şi-şi dete osteneală 
să pară din nou vesel şi liniştit. Se va întoarce, zise el 
ceva: mai calm. Are sufletul cel mai bun din toată lumea 
asta. Dar nu ţine socoteală de nimic şi uneori are toane, 
întocmai ca mama ei. Dar să vezi, că după un timp se 
întoarce înapoi şi îngenunchiază alături de mine, şi mă 
mângâie şi-mi spune: „lartă-mă Pa, astăzi sunt rău dis- 
pusă!” 

Scaunul lui Bohel se mai legăna încă. Era linişte de- 
plină, numai havuzul susura şi fremăta. Din stradă se 
auzeau clacsoanele automobilelor, ca semnalele sirenelor 
de vapoare în funduri de ceaţă. 

Lloyd se uita la Allan care sta tăcut, apoi se uită 
la uşă şi ascultă. După ce mai trecu un timp, sună ser- 
vitorul. 

— Unde este Miss Lloyd? întrebă el. 

— Miss Lloyd sa retras în apartamentul dumneaei. 
- Lloyd plecă fruntea. 

— În cazul acesta, Allan, astăzi nu o vom mai vedea, 


del el cu glasul stins şi abătut. Şi nu o voi vedea 


nici mâine, şi o zi fără Ethel e pentru mine o zi pierdută. 
Nu am pe nimeni în lume, decât pe ea! 

Lloyd clătină din capul mic şi pleşuv şi nu se mai 
putea linişti. 

— Făgădueşte-mi, Afla. că vei veni şi mâine; ca să 
împăcăm pe Ethel. Cine ar putea înţelege o fată ca asta? 
Dacă aş şti cel puţin, ce rău i-am făcut. 

Lloyd vorbea cu glasul trist. Era grozav de abătut. Pe 
urmă tăcu şi rămase cu capul plecat şi cu privirile rătă- 
cite, Făcea impresia unui moşneag desnădăjduit şi în- 
durerat. 
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După ce mai trecu o vreme, Allan se ridică să plece. 

— 'Ţi-am stricat şi dumitale buna dispoziţie cu pros- 
tiile mele, declară Lloyd şi clătină din cap, întinzând 
lui Allan mâna mică şi suplă, ca mâna unei fete. Se 
bucurase atât de mult de venirea dumitale. Era atât de 
bine dispusă. Toată ziua mi-a spus dad! 

Şi Lloyd rămase singur în sala pe jumătate întunecată, 
infim în imensul spaţiu, şi se uita cu ochii mari, pierduţi 
în gol. Era un om bătrân şi singur. 

În timpul acesta Ethel în camera ei rupse o jumătate 
duzină de batiste — de mânie şi ruşine — făcând re- 
proşuri mute tatălui ei. „Cum a putut să-i spună! Cum 
a putut!... Ce-şi va închipui acum Allan despre mine?...” 

Allan se înfăşură în manta şi părăsi casa. În stradă îl 
aştepta automobilul lui Lloyd, dar el îl refuză. Coborâ 
încet în jos pe 5th Avenue. Ningea şi zăpada cădea în 
fulgi uşori şi moi, iar pe aşternutul lor ca un covor paşii 
lui Allan nu trezeau niciun ecou. 

Pe buzele crispate îi încremenise un zâmbet plin de 
amărăciune. Inţelesese! El era un bărbat simplu şi cu 
inima deschisă şi numai rareori i se întâmpla să se gân- 
dească la motivele care determină atitudinea celorlalţi 
oameni. Fl nu avea patimi şi nu putea înţelege patimile 
altora. Nu avea nici umbră de vicleșug în ființa lui şi 
nu era în stare:să bănuiască pe alţii de vicleşuguri şi 
intrigi. ; 

În faptul că Ethel venise la el în Tunnel City, nu să- 
sise nimic deosebit. Cu ani în urmă ea fusese de multe 
- ori în casa lui” şi erau prieteni. In gestul ei nu văzuse 
decât un serviciu prietenesc, când venise la el să-i dea 
de ştire că Lloyd este dispus să-l ajute. Voia să-l facă 
să creadă, că numai ea, Ethel, a fost în stare să convingă 
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pe tatăl ei, să facă această riscată operaţie financiară. Cu 
un cuvânt, continuarea sau abandonarea lucrărilor tu- 
nelului să fie pendinte de ea — şi Ethel Lloyd îşi for- 
mulase condiţiunile — preţul era el însuş. Ethel îl voia 
pe el. Dar Ethel nu cunoştea încă pe Allan! Nu, ea nu-l 
cunoştea încă!... i 

Pe măsură ce se depărta, paşii lui Allan deveneau tot 
mai înceți. | se părea că se culundă în zăpadă, în noapte, 
în amărăciune şi desamăgire. Ultima lui nădejde fusese 
Lloyd. In astfel de condițiuni însă, nu se mai putea gândi 
la el. Cât de dureros se spulberase astă seară ultima lui 
nădejde!. du 

Dimineaţa următoare primi o telegramă dela Lloyd cu 
care-l ruga să vină necondiționat la masă în aceeaş seară: 
„Voi ruga pe Ethel să mănânce cu noi şi sunt sigur 
că nu va refuza. Astăzi n'am văzut-o încă”, spunea Lloyd. 

Allan îi răspunse că astă seară îi va fi imposibil să] 
vină, deoarece în gangurile de miazănoapte ale tunelului 
au pătruns mari cantităţi de apă. Afirmația aceasta era 
adevărată, dar prezenţa lui nu era absolut necesară. 

Zi şi noapte îşi petrecea timpul în gangurile moarte 
şi sufletul lui se chinuia în întunerec. Inactivitatea la 
care era condamnat, îl rodea ca un vierme. 

La opt zile după aceea, într'o zi limpede de iarnă, Ethel 


y veni la Mac City. Intră de-a-dreptul în biroul lui Allan, 


tocmai când el discuta cu Strom. Fra acoperită pe de-' 
a'ntregul într'o blană albă şi părea veselă şi strălucitoare. 

— Hello, Allan! începu ea fără să mai stea la gânduri 
şi ca şi când între ei nu sar fi întâmplat nimica. Ce 
bine-mi pare că te găsesc! M'a trimis papa, să te iau! 
Pe Strom îl ignoră cu desăvârşire. 

— Domnul Strom, zise Allan, surprins de siguranţa 
şi lipsa de sfială a lui Ethel. 
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— Am avut demult onoarea să ne cunoaştem! declară 


Strom, apoi se înclină şi ieşi. 

Ethel nici nu luă act de existenţa lui. 

— Da, Allan, continuă ea netulburată, am venit să 
te iau cu mine. Astă seară este concertul filarmonicei şi 
papa te roagă să vii cu noi. Automobilul meu ne aşteaptă. 

Allan o privi liniştit, drept în luminile ochilor. 

— Eu mai am încă de lucru, domnişoară Ethel, răs- 
punse el. 

Esthel îi surprinse privirea cu care se uitase la ea şi păru 
că se întristează, 

— Allan, exclamă ea, văd că mai eşti şi astăzi supărat 
pe mine, din cauza incidentului din seara aceea. Fireşte, 
nu m'am purtat nici eu frumos, dar spune drept, frumos 
a fost din partea tatălui meu, să spună aşa ceva? Par'că 
eu aş fi încercat să fac intrigi împotriva dumitale... Fi 
bine, papa mi-a spus să te aduc necondiţionat cu mine. 
Dacă mai ai de lucru, te voi aştepta. E un timp admirabil 
şi până atunci eu voi face o plimbare. Dar pot conta 
pe dumneata? Mă duc să telefonez lui papa... 


Allan vru să refuze, dar când întâlni privirile fetei, 


înţelese că acest refuz ar jigni de moarte mândria ei, 
şi în cazul acesta şi nădejdile lui s'ar fi spulberat în 
mod definitiv. Dar nu se putea decide nici să primească 
invitaţia, şi-i dete un răspuns evaziv. 

— Probabil, dar nu pot să-ţi spun acum imediat. 

— Cred că până la rele şase vei putea să te decizi, 
adăugă Fthel, prietenoasă şi cu glasul tremurând de sfială. 

— Da, dar totuş nu cred că-mi va fi posibil. „ 

— La revedere, Allan! strigă Ethel mulţumită. Voi trece 
pe la orele şase şi sper să am noroc. 

Exact la orele şase automobilul se opri din nou în 
fața casei. 

Allan se scuză şi Ethel se întoarse acasă. 
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iii. 


Allan îşi tăiase singur orice posibilitate de revenire. 
Cu toată starea desnădăjduită a situaţiei financiare, se 
decise să facă o ultimă încercare. Se adresă guvernului, 
cum mai făcuse într'un rând, dar fără sucoes. Rămase la 
Washington vreme de trei săptămâni şi fu oaspele Pre- 
şedintelui. Acesta dete un dineu în onoarea lui şi-i 
dovedi un respect şi aceeaş consideraţie ca şi unui mo- 
narch detronat, dar îi dete să înțeleagă, că deocamdată 
guvernul nu se poate gândi la o cointeresare în lucrările 
tunelului. 4 

Imediat după aceea Allan se adresă pentru ultima dată 
băncilor şi marilor financiari, dar şi de astă dată fără 
rezultat. Unele bănci şi o parte dintre capitalişti îi deteră 
să înţeleagă, că eventual s'ar asocia la lucrări, dacă ar 
fi şi Lloyd între ei. Astfel Allan fu obligat să se întoarcă 
la Lloyd. 

Lloyd îl primi foarte mulţumit, în biroul său tăcut, 
Vorbiră despre bursă, despre piaţa mondială, îi vorbi 
în toate amănuntele despre petrol, despre oţel, despre 
bumbac, despre zahăr şi despre navluri. O baissă ne mai 
auzită, după o haussă ne mai pomenită. Oricâte sfor- 
ţări ar fi făcut, pentru a se putea reculege, lumea era 
şi astăzi rămasă cu cel puţin zece ani în urma evoluției 
405 
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ei normale. 

Imediat ce-i fu posibil să întrerupă pe Lloyd, Allan 
îşi spuse păsul. i vorbi despre atitudinea guvernului şi 
Lloyd îl ascultă cu fruntea plecată. 

— "Toate acestea sunt adevărate, Allan. Nu te-au amă- 
git cu nimic. La urma urmei cred că mai poţi aştepta 
trei până la cinci ani... 

Allan tresări: 

— Nu se poate să mai aştept. Lrei până la cinci ani! 
Eu mi-am pus toată nădejdea în dumneata, domnule 
Lloyd. 

Bătrânul rămase îngândurat şi clătină din cap: 

— Nu se poate! declară el în cele din urmă şi tăcu. 

Tăcură amândoi. Se terminase. 

Dar când Allan vru să plece, Lloyd stărui să rămână 
la masă. Nu ştia ce să facă, dar presimţea că ar fi im- 
posibil ca acum să părăsească pe Lloyd. Deşi nu avea 
niciun temeiu, totuş mai nutrea încă o vagă speranţă. 

— Ethel va rămâne tablou, când te va vedea. Ea nici 
nu bănueşte că eşti aici. 

„Ethel... mereu Ethel...” După ce pronunţă numele ido- 


lului său, Lloyd fu incapabil să mai vorbească despre 


altceva şi începu să-şi descarce inima. 

— Inchipue-ţi, declară el, că Ethel a fost plecată cu 
yachtul, vreme de două “săptămâni, tocmai când timpul 
era atât de urât. Mam hotărât să mituesc telegrafistul... 
da, l-am mituit, căci în felul acesta trebue să procedez 
faţă de Ethel... dar de telegrafiat nu mi-a telegrafiat 
nimic. Ethel m'a bănuit imediat. Acum e rău dispusă 
şi ne-am certat din nou. Dar fiecare zi când nu pot 
so văd, e un chin pentru mine. Stau şi aştept; sunt om 
bătrân, Allan, şi nu mai am pe nimeni şi nimic, decât 
pe fiică-mea. 
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Ethel rămase extrem de mirată, când văzu pe Allan 
că apare. Incruntă din sprâncene, dar imediat după aceea 
se grăbi să iasă în calea lui, şi-i întinse veselă mâna, 
îmbujorându-se la obraz. 

— Ai venit, Allan! Ce bine-mi pare! Ştii că am fost 
supărată săptămâni de-a-rândul pe dumneata; ca să fiu 
sinceră, trebue să-ţi spun numaidecât, 

Lloyd chihoti, căci prevedea că de aci înainte Ethel 
va fi mai bine dispusă. 

— În seara aceea n'am putut să vă însoțesc la concert. 

— Allan... nu minţi! Ascultă Pa, cum minte Allan. 


Na vrut să vină! N'ai vrut, Allan, spune drept. 


— Ei bine... nam vrut. Ă 

Lloyd făcu o mutră speriată. Se temea de furtună. 
Eithel ar fi putut sparge o farfurie şi pe urmă ar fi fugit 
din cameră. Se miră când o văzu că începe să râdă. 

— Vezi tu, Pa, aşa este Allan. Spune întotdeauna nu- 
mai adevărul. 

Şi Ethel fu veselă şi drăguță toată seara. 

— Dar uite ce, prietene Allan, declară ea, când se des- 
părțiră. A doua oară să nu mai fii atât de urâcios. cu. 
mine... căci n'aş putea să te mai iert niciodată. 

— Îmi voi da toată silinţa, răspunse Allan în glumă. 

Fthel se uită la el. Tonul cu care-i răspunse, îi dis- 
plăcea, dar nu-i spuse nimic ci adăugă zâmbind: 

"— Ri bine, vom vedea! 

Allan se urcă în automobilul lui Lloyd şi se înfăşură 
în manta. După ce se gândi o vreme, murmură printre 
dinţi: „Bătrânul Lloyd nu va face nimic fără ea — dar 
va face totul pentru ea”. 

La câteva zile după aceea, într'o seară Allan apăru 
împreună cu Ethel în loja lui Lloyd din Madison Square 
Palace. ; 
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Sosiră în timpul concertului şi apariţia lor făcu atâta 
sensaţie, încât uvertura din Egmont aproape se pierdu. 

»Ethel Lloyd şi — Mac Allan!” * 

Rochia lui Ethel valora o avere. Pusese la contribuție 
imaginaţia celor mai buni trei artişti ai modei din New 
York. Rochia era o țesătură de fir de argint şi hermină 
şi îi scotea admirabil în valoare gâtul şi ceafa. În *păr 
purta un smoc de crose, prinse cu o agrafă de briliante. 

Erau singuri, căci Ethel decisese în ultimul moment 
pe Lloyd, care era gata îmbrăcat, să rămână acasă, de- 
oarece nu arăta bine. Il numi „my dear little Dad and Pa, 
my honey father”, aşa că Lloyd în dragostea lui de mai- 
muţă, fu extrem de fericit să poată aştepta pe fiică-sa 
timp de trei ceasuri, aşezat într'un fotoliu, până când 
se va întoarce acasă. 

Ethel voia s'o vadă lumea în loja luminată, numai 
singură cu Allan. În timpul pauzei toate binoclurile se 
îndreptară spre loja ei şi se auziră glasuri: „Mac Allan... 
Mac Allan!” 

Celebritatea lui Allan începu să strălucească, imediat 
ce apăru alături de o miliardară. Ruşinat, se retrase mai 
adânc în lojă. 

Dar Ethel se întoarse spre el şi zâmbi: un zâmbet care 
nu putea fi greşit interpretat, se plecă peste balustradă, 
apoi îşi arătă dinţii frumoşi şi zâmbi triumfătoare. 

Allan nu putu suporta această scenă decât cu o su- 
premă sforţare a puterilor sale. Se gândea la seara, când 
el împreună cu Maud erau în loja de dincolo şi aştepta 
să fie primit de Lloyd. Işi aducea limpede aminte de 
urechea transparentă şi trandafirie a lui Maud, de emoția 
care-i îmbujorase obrajii şi de privirea visătoare cu care 
se uita în sală, 

Şi tot atât de limpede îşi aducea aminte şi de glasul 


“un turn cu zece fereşti şi fiecare turn avea douăzeci şi 


7 Sl” MR. N IN RR AU A 


lui Ethel, când i-a întins pentru prima dată mâna şi 
i-a spus: „How do you do, Mr. Allan?” Se întrebă . 


"în gând: „Ai prefera oare ca în seara aceea Lloyd să 


nu fi venit la concert, şi să nu fi început, niciodată 
lucrările tunelului?” Şi se îngrozi de sine însuş, când. 
auzi un glas interior că-i răspunde: „Nu! Nici pentru 
a putea păstra pe Maud şi Edith, nu aş fi putut renunţa 
la această operă!” 

A doua zi valorile tunelului se urcară cu șapte la sută. 
Un gazetar neruşinat publică ştirea că luna viitoare Ethek 
Lloyd se va logodi cu Mac Allan. 

La orele douăsprezece un alt ziar publică desminţirea: 
lui Ethel. 

Miss Lloyd spunea: „Ziaristul care a publicat această 
ştire, este cel mai mare mincinos din lume. Sunt o Mn 
prietenă a lui Mac Allan. Adevărul este acesta şi mă 
mândresc cu el”. i 

Ziariştii însă stăteau la pândă. La câteva săptămâni! 
după aceea ziarele publicară ştirea, pizmentată cu aluzii 
transparente, că Allan s'a mutat din nou la New York: 

Faptul era adevărat, dar nu avea nicio legătură cu re- 


“laţiunile dintre el şi Ethel Lloyd. Allan se instală în. 


staţiunea Hoboken. La această clădire, construită după. 
planurile lui Hobby, se mai lucra şi astăzi. Centrul ei. 
era un masiv de treizeci de etaje, pe un front de cinzeci 
de fereşti, care era flancat din amândouă părţile de câte: 
cinci de etaje. Centrul şi turnurile erau aşezate pe ar+ 
cade gigantice care duceau de-a-dreptul în hallul gării.. 
De centrul clădirii turnurile erau legate cu două perechi 
de poduri. Ca variaţie, pe terasele palatului erau coloanele: 
grădinilor artificiale şi arcadele. 

Până la al şaselea etaj palatul era gata — iâr sus al 
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treizecilea şi al douăzeci şi nouălea. Intre acestea se mai 
vedea încă reţeaua de fier a turnătorilor de beton, pe 
care toată ziua se căţărau şi ciocăneau oameni minusculi. 

Allan locuia la primul etaj, deasupra marei arcade care 
ducea în gară. Îşi mutase biroul în marea sală a restau- 
rantului din care aveai o vedere admirabilă peste Hudson 
River şi frontul de ape al New York-ului. PNR) 

Ethel nu putuse renunţa la plăcerea de a contribui cu 
ceva la împodobirea uriaşei săli cu aspectul auster şi 
melancolic. Aduse vagoane întregi de plante din serele 
ei proprii dela Massachusetts şi aduse ea însaş baloturi 
întregi de covoare cu automobilul. 

Nu-i plăcea nici felul în care arăta Allan. Coloarea! 
obrazului său era galbenă şi nesănătoasă. Incărunţea re- 
pede, dormea rău şi mânca puţin. 

Fihel îi trimise un bucătar al tatălui ei, un artist fran- 
cez, care din felul în care arăta stăpânul său, ghicea nu- 
maidecât felul de bucate care i-ar conveni. Apoi îi 
spuse că de altoeva nu mai are nevoie, decât de aer 
curat, căci gangurile subterane i-au lăsat în sânge un 
fel de otravă. Fără multă vorbă venea în fiecare zi, 
exact la orele şase seara cu automobilul ei de coloared 
fildeşului şi lua pe Allan la plimbare, timp de un ceas: 
Allan o lăsa să facă tot ce vrea. Câteodată în timpul 
plimbării nu schimbau niciun cuvânt împreună. 

Svonul despre logodna lor apropiată apăru din nou 
în ziare. Consecința acestei ştiri fu, că valorile tunelului 
începură din nou să se urce. (Lloyd cumpărase în mare 
taină de zece milioane de dollari, pe vremea când aceste 
valori se vindeau aproape pe nimica, şi câştiga .acum o 
adevărată avere). 

Acţiunile marei industrii se consolidară şi ele. In 
toate — chiar după cele mai mici amănunte — se sem- 


TD NE LU Sti 
nala o îmbunătăţire a situaţiei. Singur faptul că automo- 
bilul lui Ethel apărea în fiecare zi la orele şase în faţa; 
stațiunei Hoboken, fu deajuns pentru a influența bursa, 
mondială. 

Allan era sătul de această comedie care-l chinuia şi-l 
făcea să-i fie ruşine de sine însuş, aşa că se decise să, 
reacționeze. 

Cu prilejul unei plimbări, ceru pe Ethel în căsătorie. 
Fihel însă începu să râdă înveselită şi se uită la Allan 
cu ochii miraţi. 

— Allan, nu vorbi. prostii! răspunse ea. 

Allan se întinse şi făcu semn şoferului. Era palid ca 
un cadavru. 

— Allan, ce vrei să faci? strigă Ethel speriată şi ne- 
încrezătoare, şi obrazul i se aprinse ca o flacără. Suntem 
la patruzeci şi cinci de kilometri de New York. 
—Nare importanță! răspunse Allan răstit şi coborâ 
din maşină. Plecă fără s'o mai salute. 

Rătăci vreme de câteva ceasuri în lungul câmpurilor şi, 
prin păduri, scrâşnind de amărăciune şi ruşine. Dar acum 
Sa terminat, cu această intrigantă! Gata! De aci înainte 
nu-l va mai vedea niciodată. Poate s'o ia dracul... 

Intrun târziu întâlni în drum o gară şi luă un tren. 
care-l aduse la Hoboken. Ajunse în miez de noapte, 
dar îşi comandă numaidecât automobilul şi plecă la Mac 
City. 

Zile întregi trăi în tunel. Nu voia să vadă nici oameni, 
nici lumina zilei. 
i OASE 


Ethel Lloyd plecă cu yachtul şi rătăci opt zile pe mare. 
Invitase şi pe Vanderstyfft şi chinui pe bietul om atât 
de mult, încât era gata să sară peste bord şi făcu jură“ 
mânt, că de aci înainte se va feri din drumul lui Ethel. 

După ce se întoarse la New York, se duse imediat la 
stația din Hoboken şi întrebă de Allan. 1 se răspunse 
că lucrează în tunel! Expedie numaidecât o telegramă 
la Mac City în care ruga pe Allan s'o ierte. Propunerea 
lui fusese atât de neaşteptată, încât în primul momenţ 
de zăpăceală făcuse o mare prostie. Il ruga să vină 
seara la masă. Nu mai aşteaptă răspunsul lui, prin ur- 
mare va înţelege că ea contează pe prezenţa lui cu toată 
certitudinea. 

Allan dete înc'odată o luptă grea. 'Telegrama lui Ethel 
o primi în tunel şi o ceti la lumina unui bec prăfuit. Prin 
întunerec văzu clipind o duzină de astfel de becuri. 
Nimic altceva. Se gândi la gangurile moarte şi le văzu 
pe toate; cele din America, cele oceanice şi cele din 
Europa. Văzu miile de maşini care funcționau fără folos. 
Văzu inginerii în staţiunile pustii, epuizați de monotonia 
lucrului; Sute de inşi plecaseră demult, căci nu mai pu- 
teau suporta monotonia ocupaţiei. Ochii îi ardeau ca două 
flacări. În timpul cât ceti telegrama lui Ethel, urechile 


412 


N 


TU N E LU Le (13 gi 


începură să-i vâjâie. Auzi trenurile tunând prin gan- 
guri, tunnelirains, care sburau triumtătoare din America 
spre Europa. În creerul său le auzea vuetul metalic şi-l 
îmbătau cu ritmul nebunesc al goanei... 

Ethel îl primi cu reproşuri binevoitoare: El ar fi trebuit 
doar să ştie că ea este o ştrengăriță răsfăţată şi capri- 
cioasă. Din ziua aceea automobilul ei aştepta din nou 
la orele şase în faţa staţiunii tunelului. Ethel îşi schimbă 
tactica. Până acum oopleşise pe Allan cu atenţiile ei. 
Acum însă încetă cu acest fel de a se purta şi cu muult 
meşteşug începu să obişnuiască pe Allan, ca să-i satisiacă 
el dorinţele ei. ale 

li spunea: Allan, Blanche joacă mâine. Aş vrea să merg 
şi eu so văd. 

Allan lua o lojă şi asista la jocul doamnei Blanche, 
cu toate că-l 'plictisea să vadă o femeie isterică, trecând 
dela hohote de plâns, la hohote de râs. 
"De aci înainte cei din New York văzură adeseori, pe 
Allan şi Ethel împreună. Ethel trecea aproape zilnic pe 
Broadway, în automobilul lui Allan. Şi Allan conducea 
singur, ca pe vremea când sănătatea lui nu fusese încă 
„minată de amărăciuni şi decepţii. In fundul maşinii era 
Ethel, înfăşurată în blănuri şi văluri uşoare şi se uita 
în stradă. 

Ethel stărui pe lângă Allan, so îa cu el în tunel. Allan 
îi îndeplini şi această dorinţă. 

Când. trenul sbură în josul traseului, Ethel începu să 
țipe de mulțumire, iar în interiorul tunelului nu-şi mai 
putea stăpâni admiraţia. 

Studiase întreagă literatura tunelului, dar imaginația ei 
nu avea suficiente pregătiri tehnice, pentru a-şi putea 
face o idee clară despre gangurile subterane. Nu putea 
bănui ce înseamnă patrusute de kilometri întrun tunel şi 
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aproape în complet întunerec. Mugetul care învăluia tre- 


nul era atât de puternic, încât trebuia să strigi, pentru a 
fi înţeles, şi o înfiora cu o spaimă plăcută. Staţiunile îi 
smulseră ţipete de admiraţie. N'avea idee despre! exis- 
tenţa maşinilor 'gigantice care lucrau zi şi noapte în gan- 
guri. Aci erau adevărate hale submarine de maşini. Şi 
ventilatoarele şuerau ca un viscol şi păreau gata să te 
rupă în bucăţi. | 

Peste câteva ceasuri, din întunerec svâcni 0 lumină 
roşie, ca lumina unui far. 

Trenul se opri. Ajunseseră la peştera unde se întâm- 
plase catastrofa. Când văzu această peşteră, Ethel ră- 
mase mută. Ce putuse ea înţelege din această peşteră, 
când cetea 'că, are o adâncime de şaizeci până la optzeci 
de metri, 'că e lată de o sută de metri şi că în interiorul 
ei lucrează o mie de oameni care sapă zi şi noapte 
minereul. 

Acum însă constată că o adâncime dela şaizeci până 
la optzeci de metri este o adâncime care te face să te 


înfiori, o adâncime care reprezintă douăzeci de etaje,. 


“Acolo adânc, în mijlocul ceţei de praf care umplea partea 
vizibilă a peşterii, la o. adâncime de douăzeci de etaje, 
ardeau şiruri întregi de becuri electrice şi pe sub acestea 
mişunau trupuri omeneşti. Un nouraş de praf tremură în 
adâncul peşterii şi o bubuitură de tun se ridică şi ăuli pe 
sub bolțile gangurilor. 

— Ce a fost asta? 

— O explozie! 

Coborâră apoi în peşteră cu ascensorul. Se prăvăliră 
în jos pe lângă becurile electrice şi oamenii păreau că 


se ridică perpendicular spre ei. Când ajunseră jos, Ethel 


nu se putu mira deajuns, de înălțimea dela care veniseră. 


Gura peşterii părea o poartă mică neagră. Umbre uriaşe, 


ici iale iu ca a oa oltean ot du 


umbre de demoni, înalţi cât turnurile de biserici, se ve- 
deau mişcându-se încoace şi încolo pe pereţi... 

„Ethel ieşi din tunel. zăpăcită şi entusiasmată. Toată 
seara povesti lui Lloyd minunăţiile ce le văzuse înăuntru 
şi spunea că stăvilarele canalului Panama sunt jucării de 
copii, în comparaţie cu tunelul. 

A doua zi tot New York-ul află că Ethel a fost îm- 
preună cu Allan în tunel. Ziarele publicară pe coloane 
întregi convorbirea ce o avuseseră cu ea. 

A treia zi publicară ştirea logodnei lui Allan cu Ethel 
şi fotografiile lor. 

La sfârşitul lui lunie se căsătoriră. In aceeaş zi Ethel 
făcu o donaţie de opt milioane, pentru fondul de pensii 


" destinat lucrătorilor tunelului. Nunta se desfăşură în mij- 


locul unei somptuozități princiare, în sala de festivități 
dela Atlantic, acelaş hotel pe terasa căruia acum nouă 
ani se desfăşurase celebrul meeting. Nunta aceasta sen- 
saţională dete 'de lucru ziarelor timp de trei zile. Sunday 
Mirror descrie trusoul lui Ethel în toate amănuntele, 
Douăsute de perechi de pantofi, o mie de perechi de cio- 
rapi de mătasă. Rufăria lui Fthel era descrisă cu mult 
meşteşug, şi dacă Allan ar fi cetit în timpul acestor zile 
ziarele, ar fi avut prilejul: să constate, ce noroc a dat 
peste pogăniciul de odinioară, dela Uncle Tom, luând 
de soţie pe Ethel Lloyd ale cărei jaretiere erau brodate 
cu briliante. 

De ani de zile oraşul New York nu văzuse întrunită 
o lume mai selectă decât cea care luase parte la nuntă. 
Dar bătrânul şi misantropul Lloyd lipsea. Se îmbarcase 
împreună cu medicul său pe bordul yachtului Crapul 
de Aur. 

Fthel radia. Pe frunte purta diadema Rosy Diamond şi 

"părea tânără, strălucitoare, veselă şi fericită. 
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- Allan părea şi el fericit. Făcea glume şi chiar râdea: 
mimenea nu trebuia să vadă confirmată convingerea, că 
el s'a vândut lui Ethel. "Toate gesturile sale i se păreau 
un fel de vis. Dar chinul său de a se vedea condamnat 
să joace această farsă, nu-l bănuia nimenea. Se gândea la 
Maud şi simţea mâhnirea şi scârba cum îi scurmă în su- 
fler. “Dar nimenea nu vedea nimic. La orele nouă plecă 
împreună cu Ethel spre palatul lui Lloyd unde trebuiau 
să locuiască în timpul primelor săptămâni. Allan sta în- 
grămădit în automobil, obosit şi sleit de puteri, şi se uita 
indiferent, cu ochii pe jumătate închişi, la furnicarul de 
sdameni de pe strada înecată de lumină. Intrun rând 
Ethel încercă să-i ia mâna, dat mâna aceasta era rece că 
ghiaț şi lipsită de viaţă. 

In colţul străzii 330th automobilul micşoră viteza şi 
trebui să se oprească timp de un minut. În clipa aceasta 
privirea lui Allan căzu pe un afiş uriaş ale cărui litera 
roşii luminau în stradă: 
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Deschise ochii mari, pupilele i se dilatară, dar cu toate 
acestea îngrozitoarea oboseală sufletească ce pusese stă 
pânire pe el, nu-l părăsi nici pentru o singură secundă, 

Ethel dase ordin să se aprindă lumina în sala palmie- 
rilor şi rugă pe Allan să mai rămână puțin cu ea. Loa- 
leta nu şi-o schimbă, ci se aşeză pe scaun în strălucitoarea 
«i rochie de mireasă, pe frunte cu diadema, şi fuma 
țigară, ridicând din când în când genele lungi, pentru 
a se uita pe ascuns la Allan. 

Allan se plimba de colo până colo, ca şi când ar 
fi fost singur, şi uneori se oprea, ca să examineze mo- 


bilele şi florile. 
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In sală era linişte deplină. Numai havuzul susura ne- 
ostenit. La intervale se auzea destinzându-se câte o plantă. 
Uneori ţi se părea că auzi ce spun oamenii care treceau 
pe stradă. 

— Eşti obosit rău, Mac? întrebă Ethel după o lungă 
tăcere. Glasul ei părea stins şi abătut. 

Allan se opri şi se uită la ea. 

— Da! răspunse el, fără niciun fel de nuanţare şi se 
sprijini de cămin. Au fost foarte mulți oameni! Depăr- 
tarea dela el până la ea nu era mai mare de zece paşi, 
dar cu toate acestea părea că sunt la depărtări de kilo- 
metri unul de altul. Niciodată o pereche de căsătoriţi 
mau fost mai singuri decât erau ei acuma. 

Obrazul lui Allan era tras şi cenuşiu, ochii lipsiţi de 
strălucire. şi stinşi. Nu mai avea puterea, ca să se prefacă, 
Lui Ethel însă i se părea că în sfârşit a devenit şi el - 
om, un om cum era ea, unul care să aibă o inimă 'ca- 
pabilă să simtă şi să sufere. 

Se ridică în picioare şi se apropie de el. 

— Mac! zise ea în şoaptă. 

“Allan ridică privirea. 

— Ascultă, Mac, începu ea cu glasul domolit, trebue să 
vorbesc cu tine. Ascultă-mă. Nu vreau să te simţi neno- 
rocit, Mac. Dimpotrivă, doresc din tot sufletul, ca tu să 
te simţi fericit — în măsura în care se va putea. Să nu 
"crezi că sunt atât de nebună, încât să-mi închipuiu, 
că tu te-ai căsătorit cu mine din dragoste. Nu, atât 
de nebună nu sunt. Nu am niciun drept să formulez 
preienţii asupra inimii tale, şi nici nu le formulez. Eşti 
tot atât de liber şi nelegat de nimenea, cum ai fost şi 
până acuma. Nu va trebui nici să-ţi dai osteneală, ca 
să mă faci să cred că mă iubeşti cât de puţin; nu! 
O astfel de atitudine m'ar jigni. Nu-ţi cer nimic, absoluț 
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nimic, Mac. Nu-ţi cer decât dreptul de care mă bucur, 
de săptămâni întregi: să-mi dai voie şi de aci înaintej 
ca întotdeauna să pot fi puţintel în apropierea ta... 

Ethel se opri. Dar Allan nu zise nimic, şi Ethel con- 
tinuă: 

— Acum nu 'mai joc teatru, Mac. Cu asta sa terminat. 
Am fost obligată să joc teatru, pentru ca să te pot lega 
de mine, dar acum când eşti al meu, nu mai am nevoie 
de teatru. Acum voi putea fi pe deplin sinceră şi tu vei 
avea ocazie să constaţi, că eu nu sunt numai o fiinţă rea 
şi capricioasă, care caută să chinuiască pe ceilalţi oameni. 
„Ascultă, Mac, trebue să-ţi spun totul, ca să mă poţi 
“ înţelege... Lu mi-ai plăcut chiar de prima dată când 

te-am văzut; din 'prima clipă. Am admirat opera ta, ener- 
gia ta, îndrăsneala ta. Eu sunt bogată, am ştiut că sunţ 
bogată chiar de pe vremea când eram copil. Imi închi- 
puiam că viaţa mea va trebui să fie impunătoare şi mă“ 
reaţă. Ceea ce-mi închipuiam eu, nu era tocmai limpede; 
dar viziunea aceasta o interpretam mai mult cu simţurile, 
decât cu imaginaţia. La şaisprezece ani visam să mă mărit 
“cu un prinţ, la şaptesprezece aş fi vrut să-mi împart 
averea săracilor. Toate acestea au fost prostii. La vârsta 
de optsprezece ani nu mai aveam niciun plan hotărât. 
'Trăiam exact cum trăesc şi alţi tineri ai căror părinţi 
sunt oameni bogaţi. Dar această viaţă m'a plictisit foarte 
curând şi din cale afară de greu. Nu eram nenorocită, 


dar nu mă simţeam nici tocmai fericită. Trăiam de pe | 


o zi pe alta şi mă distram, omorându-mi timpul cum 
mă pricepeam mai bine. Cred că pe vremea aceea nu mă 
gândeam la nimic, sau cel puţin astăzi aşa mi se pare. 
A venit apoi Hobby cu proectul tău, la Pa. Din simplă 
curiozitate, am stăruit pe lângă Pa, să-mi spună şi mie 
despre ce este vorba, căci ei doi făceau pe misterioșii, 
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Am studiat planurile tale, împreună cu Hobby, ca şi când 
cu aş fi priceput totul. Adevărul este, că proectul tău 
mă interesa extrem de mult. Hobby mi-a spus ce om 
admirabil eşti tu, aşa că eram grozav de curioasă, să te 
văd. Ei bine, a venit şi ziua când te-am văzut. Prezenţa 
ta îmi impunea un respect enorm, cum nu mi sa maj 
întâmplat niciodată cu nimenea. Mi-ai plăcut! Păreai atâț 
de simplu, de voinic şi de sănătos. Şi-mi ziceam: o, dacă 
ar încerca să fie drăguţ faţă de mine! Dar tu păreai indi- 
ferent. De câte ori nu mam gândit la seara aceea! Ştiam 
că eşti căsătorit, căci Hobby îmi spusese totul, şi pe 
vremea aceea nici nu mă gândeam că ţi-aş putea fi alt- 
ceva, decât o prietenă. Mai târziu, însă am început să 
devin geloasă, din pricina lui Maud. lartă-mă că-i po- 
menesc numele! In toate părţile nu vedeam decât numele 
tău şi nimenea nu vorbea despre altceva decât despre 
tine. Mă întrebam, de ce n'aş putea fi eu în locul ei? An 
fi fost admirabil şi bogăţia ce o aveam la îndemână ax 
fi avut şi ea un rost. Inţelegeam că această dorinţă este 
imposibilă şi aș fi fost foarte mulţumită să mă pot număra 
printre prietenii tăi. Acesta este motivul pentru care odi- 
nioară veneam atât de des la voi, şi nu altul. Căci chiar 
dacă făuream planuri nebuneşti, cum ar fi de pildă even- 
tualitatea de a te face să te îndrăgosteşti de mine atâţ 
de mult, încât să fii în“ stare, ca de dragul meu, s să-ți 
părăseşti soţia şi copilul, nu mă gândeam totuş în mod 
serios la aşa ceva şi nici nu credeam că ar fi posibil, 
Dar nici în calitate de prietenă n'am reuşit să mă apro- 
piu prea mult de tine, Mac. Tu căutai să te izolezi şi 
nu aveai nici timp pentru mine şi nici nu te gândeai 
de ce-am venit. Eu nu sunt fată sentimentală, Mac, dar 
cu toate acestea, crede-mă, pe vremea aceea am fost 
grozav de nenorocită. 
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A venit apoi catastrofa. Crede-mă aş fi dat tot, ca să 
pot evita această grozăvie. Ţi-o jur! A fost înspăimân- 
tător şi eu am suferit pe vremea aceea în mod cum- 
plit. Dar eu Mac, sunt o egoistă, o mare egoistă. Şi 
în timp ce plângeam după Maud, mi-am dat seamă Mac, 
că tu deveniseşi liber. Erai liber! “Şi din ziua aceea 
am încercat să mă apropiu şi mai mult de tine. Mac, 
doream să devii al meu. Greva, falimentul, suspendarea 
lucrărilor, toate acestea au fost în favoarea mea... cu totul 
pe neaşteptate vedeam că soarta Sa aliat cu mine. Luni 
“de zile am stăruit pe lângă tatăl meu să intervină în fa- 
voarea ta. Dar Pa mi-a răspuns: „Este cu desăvârşire 
imposibil!” lar eu i-am ripostat: Trebue să fie posibil, 
Pa! Gândeşte-te, trebue să faci ceva, pentru ca să fie 
posibil!” Am chinuit până la sânge pe bietul Pa, deşi 
3] iubeam. Mam ţinut de capul lui zile de-a-rândul, 
până când în cele din urmă mi-a răspuns afirmativ. Avea 
intenţia să-ţi scrie şi să-ţi ofere ajutorul său. Dar după 
aceea am stat şi m'am gândit. Ce se va întâmpla după 
aceea? m'am întrebat eu. Mac va primi ajutorul lui Pa, 
va mânca de câteva ori la noi şi pe urmă se va apuca 
din nou de lucru, aşa că tu nu-l vei mai vedea. Imi 
dădeam seamă că singura armă de care mă puteam sluji 
împotriva ta, erau banii şi numele lui Pa. Le rog să mă 
ierți, Mac, că sunt atât de sinceră, dar n'am ezitat să în- 
trebuinţez această armă. l-am cerut lui Pa, ca o singură 
dată în viaţa lui, să nu facă decât ceea ce-i voi spune eu, 
şi să nu mă întrebe de motive. L-am ameninţat că voi 
pleca, şi nu mă voi mai întoarce niciodată, niciodată, 
dacă nu mă va asculta. Am făcut rău, dar nu puteam 
proceda altfel. N'aş fi părăsit pe Pa, deoarece: îl iubesc 
şi-l respect, dar trebuia să-l determin să facă ceea ce 


voiam eu. Nam procedat frumos, dar alt drum ca să pot 


ajunge la tine, nu exista. Am suferit, dar trebuia să merg 


până la capăt. Când în automobil mi-ai cerut mâna, 


ar fi trebuit să primesc imediat, dar aş fi vrut Mac, să-ţi 
dai şi tu puţină osteneală pentru mine. 

Ethel vorbea cu glasul domol şi câteodată numai în 
şoaptă. Zâmbea din când în când cu blândeţe şi re- 
semnare, îşi arcuia buzele şi-şi încreţea fruntea, luând 
o înfăţişare tristă; mişca din capul frumos şi se uita 
visătoare la Allan, şi uneori se oprea emoţionată. 

— M'auzi, Mac? întrebă ea. 

— Da! răspunse Mac cu glasul stins. 

— "Ţoate acestea, Mac, trebuia să ţi le spun limpede şi 
sincer. Acum ştii totul. S'ar putea ca noi doi să devenim 
totuş doi tovarăşi şi prieteni buni. 

Zâmbi melancolică şi se uită în ochii lui Allan care 
erau obosiţi şi trişti, ca şi mai înainte. Intinse mânile 
spre ea şi-i cuprinse capul între palme, apoi îi făcu un: 
semn de aprobare. 

— Să sperăm Ethel, că aşa va fi! şi buzele palida 
îi tresăriră. i 

Şi Ethel îşi ascultă pornirea şi se strânse o clipă la 


» 


pieptul lui. Apoi se îndreptă, respiră adânc şi zâmbi 
sfioasă. | 4 

— Mai este ceva, Mac, începu ea din nou. Dacă ţi-am 
spus toate acestea, atunci trebue să-ţi mai spun ceva. 
Am vrut să fii al meu şi am reuşit. Dar ascultă-mă: aş 
vrea ca tu să ai încredere în mine şi aş vrea să mă şi 
iubeşti. Posibilitatea aceasta rămâne în sarcina mea. Din 
când în când Mac, îmi voi aduce aminte că această po- 
sibilitate este lîn sarcina mea şi cred că voi reuşi s'o duc 
până la capăt. Căci dacă n'aş avea această credinţă, m'aș 
simţi grozav de nenorocită... Şi acum noapte bună, Mac! 

Şi cu paşi înceţi, ostenită, ca şi când ar fi fost cu- 


prinsă de o uşoară ameţeală, ieşi din cameră. 

Allan rămase în picioare în faţa căminului şi nu se 
mişcă. Şi în timp ce-şi plimba ochii osteniţi în largul sălii 
în care el era un străin, se gândi că la urma urmei viaţa 
lui alături de această femeie, s'ar putea să fie mai puţin 


desnădăjduită decât se temuse el că va fi. 
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Veniră! Farmhands, mineri, salahori, vagabonzi. u- 
nelul îi atrăgea ca un magnet uriaş. Veniră din Ohio, 
Illinois, lowa, Wisoounsin, Kansas, Nebraska, Colorado, 
din Canada 'şi- Mexic. In largul Uniunei treceau trenuri 
speciale. Din Carolina de Nord, Tennessee, Alabama şi 
Georgia se revărsară batalioanele negrilor. Se întoarseră 
şi multe mii de lucrători din marea armată pe care odi- 
„nioară o alungaseră spaimele tunelului. 

Lucrătorii din Germania, Anglia, Franţa, Belgia, Rusia, 
Italia, Spania şi Portugalia se îndreptau spre şantierele 
tunelului. 

Oraşele moarte ale tunelului se trezeau. In uriaşele hale 
cu geamurile verzi şi acoperite de praf se aprinseră din 

nou constelaţiile palide; vinciurile începură să scârțâie; 

escadre albe de vapoare ieşeau în largul mărilor, fumul 

negru se destrăma iarăş, ca şi înainte de asta. Pe reţelele 

de fier ale clădirilor noi se căţărau umbre, sus şi jos 

mişunau oamenii. Pământul răzbubuia şi oraşele din mij- - 
locul câmpurilor de dărâmături vuiau şi se cutremurau, 

aruncând din nou praf, vapori, fum negru, limbi de lumină 

az, 
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şi flacări spre cer. 

Vapoarele adormite în cimitirul porturilor din New 
York, Savannah, New Orleans şi San Francisco, din Lon- 
dra, Liverpool, Glasgow, Hamburg, Rotterdam, Oporto şi 
Bordeaux începură, ca la un semn magic, să verse vălă- 
tuci de fum negru pe coşuri, împrăştiindu-l în cele patru 
vânturi. Lurnătoriile pustii clocoteau din nou de larmă 
şi locomotivele acoperite de praf îşi părăseau remizele 
şi respirau adânc. Asocensoarele minelor coborau cu vi- 


teză accelerată pe gura vârtejurilor. Marea maşină care 


în timpul crizei se târâse încet, îşi înteţi mersul dintrio. 
singură svâcnitură. Azilurile celor fără ocupaţie şi sălile 
de spital se goliră, vagabonzii din lungul drumurilor dis- 
părură. Băncile şi bursele se frământau de emoție -şi se 
cutremurau, ca şi când prin aer ar fi explodat grenade, 
Acţiunile întreprinderilor industriale începură să se urce 
şi curajul şi spiritul de aventură reveni. Acţiunile tune- 
lului se bucurau din nou de favoarea publicului. 

“ „Lloyd a luat tunelul asupra sa!” 

Lloyd singur. Un singur om! 

Tunelul respiră adânc. Ca o pompă uriaşă începu să 
soarbă şi să verse. trupuri omeneşti, iar în ziua d şaseai 
funcţiona în ritmul dinainte de încetarea lucrărilor. Prin 
ganguri tunau maşinile de forat; rinoceri înfierbântaţi şi 
furioşi se repezeau ca şi înainte de asta, şuerând şi urlând, 
în peretele de stâncă. Galeriile urlau, râdeau, delirau. 
Grupurile de oameni, picurând de sudoare, se prăvăleau 
din nou înainte şi înapoi, prin lumina orbitoare a re- 
flectoarelor. Par'că nimic nu s'ar fi întâmplat. Catastrofa 
— greva... toate fuseseră uitate. Allan îi împingea din nou, 
spre vechiul ritm diabolic şi nici el nu-şi mai aducea 
aminte, că altădată a putut să fie şi altfel. 

„Liniile americane erau cele mai uşor de forat. Datini 
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fatală înghiţi optzeci de kilometri cubi de piatră. In adâne 
se prăvălea zi şi noapte o avalanşă neîntreruptă de pie-= 
triş şi bolovani. Pe deasupra ei trecea un dig de trei- 
sute de metri lăţime pe care puseseră şine şi în lungul 
căruia sburau necontenit trenurile cu piatra pe care o 
vărsau în prăpastie. Secţiunea de miazănoapte fu umplută 
şi nivelată în timp de un an, iar pe ea răsăriră hale de 
maşini şi dinamuri, răcitoare şi aparate de oxigen. La 
cinci ani după reluarea lucrului, gangurile galeriilor din 
America şi cele din Bermude erau atât de aproape, încât 
Allan putea comunica prin peretele de stâncă cu Strom, 
care conducea lucrările din Bermude, cu ajutorul tele- 
fonului fără fir. Dete ordin să se sape galerii de orientare 
şi toată lumea aştepta înfrigurată momentul când cele 
două ganguri se vor întâlni. Frau şi unii, chiar între oa- 
menii de ştiinţă, care afirmau că gangurile nu se vor 
întâlni niciodată. FEnormele cantităţi de piatră, căldura, 
fierul şi energia electrică influenţau până şi instrumentele 
cele mai precise. Cu toate acestea după ce gangurile de 


“orientare se apropiară până la o distanţă de cinsprezece 
„kilometri, seismografele începură se semnaleze exploziile 
„ce se produceau în galerii. In al cinsprezecelea an de 


lucrări gangurile se întâlniră. Calculele arătau o deviere 
de treisprezece metri în înălţime şi una laterală de zece 
metri, diferenţă care se puteau foarte uşor corecta. Doi 
ani mai târziu gangurile duble dintre America şi Bermude 
fură deschise şi îmbrăcate într'o manta de beton. 
„ Faptul acesta era de extremă importanţă, deoarece de 
aci înainte trenurile puteau transporta fier, ciment, şine 
şi lucrători la şantierul din Bermude. 

Acţiunile tunelului se urcară cu douăzeci de procente. 
Banul marelui public se întorcea din nou. 

- “Mult mai grele se dovediră lucrările liniilor teiutaie. 
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pe care Allan le continuă deocamdată pe un singur gang. 
In al paisprezecelea an de lucrări, aci se produse o 
erupție de nămol. Gangul dase peste o valvulă oceanică, 
şi trei kilometri de galerie, cu maşini de valoare şi apa- 
rate, fură abandonate. Imprejurul nămolului şi a apei 
ce năvălea înăuntru, se trase un zid de beton în grosime 
de douăzeci de metri. Cu ocazia acestei erupții de nămol 
îşi pierdură viaţa douăsute şaptezeci şi doi de oameni. 
Gangul fu continuat în formă de coardă, împrejurul lo- 
cului primejdios. Deteră din nou peste un ochiu de nămol, 
dar după sforțări uriaşe, îl biruiră. Cinci kilometri din 


această porţiune a gangului costară fabuloasa sumă de 


şaizeci de milioane de dollari. Gangul fu terminat în al 
douăzeci şi cincilea an de lucrări. , 

Cu punerea în funcţiune a galeriilor franceze şi ame- 
ricane, cheltuelile se reduseră în mod simţitor. Batalioa- 
nele de lucrători puteau fi reduse şi ele în fiecare lună, 
Cu toate acestea tunelul mai înghiţea şi astăzi miliarde. 
Ethel învestise în tunel întreagă averea ei uriaşă, până la 
ultimul cent. În ziua când sar fi constatat că lucrările 
tunelului nu pot fi terminate, ea ar fi rămas cerşetoare. 
Insuş Lloyd era atât de mult interesat la lucrările tune- 


lului, încât trebuia să recurgă la întreagă strategia lui 


financiară, ca să se poată menţine. 

Cele mai mari dificultăţi le aveau cu liniile atlantice, 
din cauza enormelor întinderi. Zi şi noapte, ani de-a-rân- 
dul, grupurile de oameni acoperiţi de sudoare, se repezeau 
împotriva peretelui de stâncă. Cu cât înaintau, cu atât 
transportul şi aprovizionarea deveneau mai grele, deoa- 
rece deocamdată şi aceste linii se lucrau cu un singur 
gang. Aci duşmanul lucrătorilor nu era apa, ci căldura. 
Gangul cobora până la o adâncime de şase mii de metri 
sub nivelul mării. Căldura era atât de îngrozitoare, încât 
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pentru bolți, nu se mai putea întrebuința lemnul, ci numai 
fier. Atmosfera în aceste ganguri adânci şi lungi, era cu 


atât mai insuportabilă, cu cât aerul abia în galeriile duble 


se putea puţin primeni cu ajutorul ventilatoarelor. Din 
zece în zece kilometri în peretele stâncii trebuiră să sape 


stațiuni în care lucrau zi şi noapte maşinile de răcire, 


aparatele de oxigen şi pompele de aer. 

Era munca cea mai grea şi cea mai gigantică din tot 
ce au putut oamenii să săvârşească vreodată. 

Din două părți maşinile de forat pătrundeau tot mai 
adânc în stâncă. Miiller cel gras venea din Azore, Strom 
din Bermude. Strom realiza mai mult decât ceea ce ome- 
neşte ar fi fost posibil. Intre lucrători nu era iubit, dar 


“Al admirau cu toţii. Era un fel de om care putea trăi zile 


întregi fără să mănânce, fără să bea şi fără să doarmă. 
In fiecare zi apărea în ganguri şi ceasuri întregi conducea 
el însuş lucrările. De multe ori nu ieşea zile de-a-rândul 


din gangurile încinse şi oamenii lui îi daseră numele de 


„diavol rusesc”. 
Gangurile vărsau în fiecare zi patru mii de vagoane, 


de piatră din Azore şi trei mii de vagoane din Bermude. 


Din aocestee cantităţi de piatră se creară terenuri imense 
care cotropiră întrun singur bloc limbile de pământ, 
bancurile de năsip, mlaştinele şi insulele. Acesta era un 
pământ cu totul nou pa care îl crease Allan. Arhitecţii 
porturilor sale făcuseră cele mai moderne porturi, diguri, 
docuri şi faruri. În porturi puteau intra cele mai mari 
vapoare. Din dărâmături aceşti arhitecţi creaseră oraşe 
noi. Oraşe cu hoteluri, bănci, magazine, biserici şi şooale... 
toate noi. Dar toate aceste oraşe ale lui Allan aveau o 


“notă comună, caracteristică: le lipsea în întregime ve-. 


getaţia. Răsăriseră din dărâmături de bazalt şi granit, 
oglinzi orbitoare în soare şi nori de praf în vânt. Peste 
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zece ani însă trebuiau să fie tot atât de verzi, ca şi cele- 


lalte oraşe, căci aveau pieţe, grădini, parcuri, întocmai 
cum se găsesc la Londra, Paris sau Berlin. Arhitecţii im- 
portaseră aşternutul de pământ cu vapoarele, din Chill 
aduseseră salpetru, din mare scoseseră alge. Şi de fapt 
ici colo apăreau parcuri fantomatice, cu palmieri pră- 
iuiţi, cu copaci şi straturi triste de iarbă. 

In schimb oraşele lui Allan aveau cele mai drepte străzi 
din lume şi cele mai frumoase plaje de pe toate continen- 
tele. Semănau unul cu altul, ca fraţii. Era toate exponenţi 
ai Americei, forturi înaintate ale spiritului iniţiativei ameri- 
cane, îmbibate cu putere de voință şi dornice de acti- 
vitate. 

” Spre sfârşitul lucrărilor tunelului, Mac City avea peste: 
un milion de locuitori. 

In timpul lucrărilor se întâmplaseră în repetate rânduri. 
accidente mai mici şi mai mari, şi catastrofe. Dar acestea 
nu erau nici mai mari, nici mai dese decât la alte între- 
prinderi tehnice mai importante. Allan devenise prevă- 
zător şi începuse să se teamă. Nervii lui nu mai erau ca 
înainte de asta. La început nu-i păsa de o sută de 
oameni pe care i-ar fi înghiţit tunelul, dar acum îl chinuia 
amintirea fiecărei victime a accidentelor. Gangurile erau 
pline de aparate de siguranţă şi de registratoare, şi la cel 
mai mic semn de alarmă care indica prudenţă, încetineau 
mersul lucrărilor. Allan încărunţise şi acum îi ziceau „old 
gray Mac”. Sănătatea lui era şubredă. Aproape nu mai 
dormea de loc şi singura lui distracție era, să se plimbe; 
seara, vreme de un ceas, prin parc. Intâmplările din 
restul lumii aproape nu-l mai interesau. Creator al tu- 
nelului, devenise acum sclavul lui. Creerul său nu mai 
cunoştea altă asociaţie de idei, decât maşini, tipuri de 
vagoane, stațiuni, aparate, cifre, metri cubi şi puteri de 


cai. În sufletul lui se tociseră aproape orice sensaţii ome- 
meşti. Prieteni nu mai avea, decât unul singur şi acesta 
era Lloyd. loarte adeseori îşi petreceau seara împreună; 
în astlel de ocazii se aşezau în fotolii, fumau şi tăceau, 

In al optsprezecelea an de lucrări se declară o mare 
grevă care dură trei luni de zile, şi de astă dată Allan 
pierdu. Numai graţie sângelui rece al lui Strom, putu 
Îi înăbuşită o nouă panică şi teroare a maselor. Intr'una 
din zile căldura gangurilor se urcă dintr'odată cu cinci 
grade întregi. Fenomenul era inexplicabil şi indica pru- 
denţă. Lucrătorii se temeau să intre în ganguri, deoarece 
se aşteptau ca pământul să se deschidă în orice moment, 


„<a să-i împroşte cu lavă încinsă. Se găsiră şi indivizi 


care răspândeau svonul nebunesc, că gangul se apropie de 
interiorul în clocot al pământului. Mulţi savanţi erau 
“de părere că axa tunelului trece prin apropierea craterului 
unui vulcan submarin. Lucrările fură întrerupte şi se fă- 
cură, cercetări minuţioase, în punctele corespunzătoare de 
pe fundul mării. Se măsură temperatura exactă, dar nu se 
găsi nicio urmă de vulcani sau de izvoare calde. 

Strom alese voluntari şi patru săptămâni de-a-rândul 
rămase zi şi noapte în fundul gangurilor. „Diavolul ru- 
sesc” nu se lăsă, până când nu căzu leşinat, dar la opt 
zile după aceea era din nou în „iad”. 

"Aci oamenii lucrau complet goi. Lunecau încoace şi 
incolo, ca nişte viermi murdari şi uleioşi, târându-se în 
lungul gangului, pe jumătate leşinaţi şi ţinuţi treji numai 
cu ajutorul stimulentelor. 

In anul al douăzeci şi patrulea dela începerea lucră- 
rilor, când în conformitate cu calculele iniţiale, capetele 
gangurilor trebuiau să fie la o depărtare de şaizeci de 
kilometri, Strom reuşi să intre în comunicaţie cu Miller 
cel gras din Azore, căruia îi expedia radiograme prin 
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peretele de stâncă. După şase luni de muncă ucigătoare, 
gangurile înaintaseră atât de mult, încât trebuiau să fie 
în imediată apropiere unul de altul. Seismografele însă 
nu semnalau nicio detunătură, deşi Muller făcea treizeci 
de explozii pe zi. In toate ziarele transpiră sensaţionala 
ştire că galeriile au fost săpate greşit. Inginerii din ambele 
ganguri erau în perpetu contact unul cu altul, distanţele 
din re şi Bermude erau calculate până în cele mai 
mici amănunte, deasupra şi dedesubtul mării. In conse- 


cinţă nu putea fi vorba decât de o diferenţă de câţiva 


kilometri. Se construiră anume aparate extrem de sen- 
sibile care să reziste căldurii, dar aparatele rămaseră 
indiferente. 

Din Berlin, Londra şi Paris veniră savanţi, şi unii 
dintre ei îndrăsniră să intre chiar în gangurile în ie 
dar fără niciun rezultat. 

Allan dete ordin să se sape galerii verticale în sus 
şi în jos şi o întreagă reţea de galerii laterale. Munca în 
întunerec şi nesiguranţă era diabolică şi ucigătoare. Căl- 
duza trântea oamenii grămadă, ca pe nişte otrepe. Cazuri 
de nebunie se întâmplau aproape zilnic. Şi cu toate că 
pompele presau fără întrerupere aer rece prin ganguri, 
pereţii de stâncă erau fierbinţi ca nişte cuptoare încinse. 
Inginerii, orbiţi de căldură şi praf, stăteau pe brânci, 
complet goi, acoperiţi de praf şi murdărie, în faţa apa- 
ratelor de înregistrat, pe care le urmăreau fără întrerupere. 

Fra munca cea mai fioroasă şi cea mai istovitoare, 
aşa că Allan nu-şi mai găsea odihnă. 

Umblară patru luni de zile pie dibuite, căci săparea 
galeriilor laterale reclama foarte mult timp. ; 

Lumea se frământa de emoție. Acţiunile tunelului însă 
incepură să scadă. 

Totuş într'o noapte Allan fu trezit de Strom şi când 
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trecu prin ganguri, acesta ieşi în calea lui, picurând de 


sudoare, murdar şi de nerecunoscut. Şi Allan văzu pe 
acest om rece pentru prima dată emoţionat şi chiar râzând, 

— Suntem pe urmele lui Muller, declară Strom. 

La capătul galeriei laterale care mergea în adâncime, 
unde aerul unei pompe şuera rece, era un registrator 
şi o lampă, iar alături de ele, doi oameni cu obrazele 
tăciunite. / 

La orele două aparatul marcase o tresărire uşoară, de 
un milimetru. Exact peste un ceas în gangul lui Miiller 
trebuia să se producă o nouă explozie şi cei patru aştep- 
tară ca respiraţia întreruptă în faţa aparatului. Exact la 
orele trei şi două minute acul tremură din nou. 

Ziarele apărură în ediţii speciale. Chiar dacă Miller 
ar fi fost un celebru criminal căruia un grup de detectivi 
i-ar fi luat urma, sensaţia n'ar fi fost nici atunci mai mare. 

De aci înainte lucrul mergea mai uşor. După paispre- 
zece zile erau siguri că Miiller este dedesubtul lor. Mac 
îi telefonă să se „urce la deal” şi Miller îndreptă maşina 


"de forat în sus. Peste alte paisprezece zile erau atât de 
"aproape unul de altul, încât aparatul semnala chiar tre- 


pidaţiile pricinuite de burghiie. La trei luni după aceea 
se putea auzi bubuitul exploziei: profund şi stins, ca un 
tunet depărtat. După alte treizeci de zile se auzea maşina 
de forat. Veni apoi marea zi când o gaură de sinedel 
împreună cele două ganguri. 

Lucrătorii şi inginerii aclamau. 

— Unde e Mac? întrebă Miller cel gras. 

— Aici sunt! răspunse Mac. 

— How do you do, Mac? întrebă Miller, râzând cu 
râsul lui gras. 

— We are all right! răspunse Allan. 

Această conversație fu publicată în aceeaş seară în 
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oate ediţiile speciale ale ziarelor care căzură ca o ploaie 
peste New York, Chicago, Berlin, Paris şi Londra. 
Lucraseră douăzeci şi patru de ani — acesta pe mo= 
mentul cel mai important din viaţa lor — şi totuş nu 
schimbaseră împreună un singur cuvânt. La un ceas după 
aceea Miller putu trimite lui Allan o. sticlă de bere de 
Munich, dela ghiaţă, iar ziua următoare putură trece prin- 
tr'o strungă — toţi istoviţi, picurând de sudoare, goi si 
murdari — la o adâncime. de şase mii de metri sub 
mivelul mării. 
Întoarcerea lui Allan în lungul gangurilor fu un marş 
*riumial. Batalioanele de lucrători care scormoneau pă- 
mântul aci în întunerec, strigau şi aclamau: | 


Când va trece Mac, scoate-ţi pălăria, . 
Mac e omul nostru... 


Pe urma lui Allan însă maşinile de forat urlau dl 


mou, repezindu-se împotriva peretelui de stâncă. 


e. 


vi. 


Ethel era din altă plămădeală decât Maud şi nu se 
lăsă să fie dată la o parte din calea muncei, ci voia sărşii 
aibă şi ea partea ei. În timpul acesta făcu un curs de 
inginerie în toată regula, to also be able to talk about it, 
(ca să aibă şi ea cuvânt). sura 
"Din momentul când se căsătorise cu Allan, începu să-şi 
apere drepturile cu toată demnitatea. 
Credea că e deajuns, dacă-i acordă libertate în timpul 
amiezii. La orele cinci însă — exact la orele cinci — îşi 


făcea apariţia, indiferent dacă Allan era la New York sau 


la Mac City, şi începea liniştită să prepare ceaiul, fără 


să spună un singur cuvânt. Dacă Allan discuta cu un 
inginer sau un arhitect, pe Fthel n'o interesa câtuş de 
puţin. : 
Işi vedea de treabă în colţişorul ei, sau în camera da 
alături, şi când ceaiul era gata, îl striga: 

— Mac, te aşteaptă ceaiul. 

Şi Allan trebuia să vină, singur sau cu mosafiri, căci 
şi amănuntul acesta era indiferent pentru Ethel. 

La orele nouă îl aştepta cu automobilul în faţa uşii, 
până când cobora. Putea aduce cu el şi prieteni sau un 
grup de ingineri, cum îl trăgea inima. Ethel avea o casă 
ospitalieră. Lumea putea să vină şi să plece, când poftea. 
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“Avea la dispoziţie un parc de cinsprezece automobile 
care transportau mosafirii, la orice oră din zi sau din 
noapte, oriunde ar fi dorit. În câte o Duminecă venea 
şi Hobby dela ferma lui din Maine. Hobby recolta în 
fiecare an douăzeci de mii de pui şi nenumărate ouă. 
Lumea nu-l mai interesa. Devenise religios şi frecventa 
casele de rugăciuni. Câteodată se uita foarte serios în 
ochii lui Allan şi-i spunea: 

— Gândeşte-te Mac, la mântuirea sufletului! 

Când Allan pleca într'o călătorie, Ethel pleca şi ea 
împreună cu el. Fuseseră în mai multe rânduri în Europa, 
în Azore şi Bermude. 

Bătrânul Lloyd cumpărase o porţiune de teren la Rowley, 
“la patruzeci de kilometri de Mac City, spre miazănoapte, 
'şi clădise o casă uriaşă, un fel de castel, pentru Ethel, 
Proprietatea era pe ţărmul mării și avea un parc de copaci 
“bătrâni, care fuseseră preparaţi de grădinari japonezi şi 
pe urmă transplantaţi la Rowley, din ordinul lui Lloyd. 

Lloyd venea în fiecare zi să-i vadă şi uneori petrecea 
săptămâni întregi împreună cu fiică-sa pe care o idolatriza. 

La trei ani după căsătorie Ethel născu un băiat. Pe 
acest băiat îl păzea ca lumina ochilor. Era băiatul lui 
“Mac, al lui Mac pe care ea îl adora, fără să facă prea 
“multă paradă de vorbe, şi peste douăzeci de ani acesta 
trebuia să ia în primire şi să desăvârşească opera tatălui 
'său. Îl alăptă singură şi ea îl învăţă să pronunţe primele 
vorbe şi să facă primii paşii. 

La început micul Mac era delicat şi susceptibil. Ethel 
spunea că e „de rasă aristocratică”. În al treilea an însă 
începu să se lăţească în spete, RA, îi crescu şi făcu 
'pistrui pe obraz. Părul lui blond, deveni roşcăt: era un 
adevărat pogăniciu în miniatură. Ethel era fericită. Copiii 
slabi şi delicaţi nu-i plăceau; trebuia să fie puternici şi 


E NE LU 


viguroşi şi să sbiere sdravăn, ca să le crească plămânii, 
exact cum făcea micul Mac. Fa care nu se temuse nicio- 
"dată de nimic, învăţă acum să se teamă. Iremura în fie- 
care. ceas pentru copilul ei. Inchipuirea ei era îmbibată de 
„poveşti despre răpirea copiilor de miliardari pe care hoţii 
i-au desfigurat şi i-au orbit. Dete ordin ca să-i facă la 
mivelul solului o cameră de oțel — ca tezaurul unei 
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bănci — şi în camera aceasta trebuia să doarmă micul 


Mac împreună cu guvernanta. Fără guvernantă nu avea 


voie să iasă niciodată în parc. Doi câini de poliţie, 
dresați la om, îl însoțeau întotdeauna şi un agent secret 
explora mereu regiunea, într'o circumferință de cinci kilo- 
metri împrejur. Când îl lua cu ea, în maşină erau întot- 
deauna doi agenţi secreţi, înarmaţi până în dinţi. Şoferul 
trebuia să conducă încet, şi întrun rând la New York, 
Ethel îl pălmui în plină stradă, pentrucă mânase „hundred 
miles an hour”. 

In fiecare zi un medic trebuia să viziteze băiatul, care 
de altfel mergea admirabil. Când se întâmpla să aibă un 
uşor guturaiu, telegrafia imediat unui specialist. 

Ethel vedea pretutindeni numai primejdii pentru copilul 
ei. Criminalii puteau ieşi din mare sau puteau coborâ din 
aer, ca să răpească pe micul Mac. 

- În parc era o livadă mare care cum spunea Ethel, „invită 
anume avioanele să ateriseze”. Ethel dete ordin s'o plan- 
teze cu copaci, astfel că orice avion care ar fi încercat 
să coboare, s'ar fi făcut puzderii. 

Donă o sumă fabuloasă pentru îmbunătăţirea spitalului 
pe care-l numi „Spitalul Maud Allan”. Infiinţă în toate cele 
cinci oraşe ale tunelului cele mai bune căminuri pentru 
copii. În cele din urmă ajunse aproape în stare de faliment 
şi bătrânul Lloyd îi spuse: 

— Esthel, va trebui să faci economii ! 


436 BERNHARD RELLERMANN 


Dete ordin, fără să spună lui Allan nicio vorbă, să 
închidă cu grilaj şi să facă un strat de flori pe locul unde 
greviştii uciseseră pe Maud şi mica Edith. Ştia foarte 
bine că Allan n'a uitat încă pe Maud şi pe Edith. Se 
întâmpla uneori ca noaptea să-l audă ceasuri întregi plim- 
bându-se şi vorbind singur. Ştia de asemenea că în biroul 
său păstrează cu toată grija un carnet, cetit de foarte 
multe ori: „Viaţa fiicei mele Edith şi ceea ce a spus ea”. 

Morţii îşi aveau drepturile lor şi Ethel nu se gândea 
câtuş de puţin să le îngrădească aceste drepturi, 


ÎNCHEIERE 


- Maşinile de forat măcinau stânca gangurilor atlantice şi 
eapetele tunelului se apropiau cu fiecare zi tot mai mult, 
Ultimii treizeci de kilometri fură o muncă de ocnaş. Allan 
fu obligat să plătească zece dollari' pentru două ore de 
muncă, deoarece nimenea nu voia să între în „crater”. 


" Interiorul acestei porțiuni de gang trebui căptuşit cu o 


seţea de răcitoare. După un an de muncă uncă înfricoşătoare, 
terminară - şi gangul acesta. 

"Tunelul era acum gata. Oamenii îl începuseră şi tot 
oamenii îl terminaseră. Era făcut din sudoare şi sânge, 


" înghiţise nouă mii de vieţi omeneşti şi pricinuise dezastre 


nebănuite în lume, dar acum era gata. De mirat însă, 
nimenea nu se mira! 

“La patru săptămâni după aceea poşta pneumatică sub- 
marină fu pusă în funcţiune. 

“Un editor oferi lui Allan un million de dollari, ca să 
scrie istoria tunelului. Allan însă refuză şi scrise cu totul 
două coloane pentru Herald. 

Allan nu ținea să treacă drept un om mai modest decât 
era în realitate. Dar repetă de mai multe ori, că n'ar fi 
putut termina lucrările, decât cu ajutorul unor colaboratori 
atât de străluciți ca Strom, Miller, Olin-Miihlenberg, 
Hobby, Harriman, Bărmann şi alte câteva sute. 
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»Irebue să recunosc, scria el, că timpul mi-a luat-o 
înainte. 'Loate maşinile mele de pe pământ şi cele de sub 
pământ sunt învechite şi mă voi strădui ca în cursul 
vremii să le îinlocuesc cu altele. Burghiile mele de care 
odinioară eram atât de mândru, sunt demodate. Rocky 
Mountains au fost perforaţi într'un interval mult mai scurt, 
decât aş fi fost eu în stare să-i perforez. Bărcile cu motor. 
fac drumul din Anglia până la New York în două zile 
şi jumătate, uriaşele dirijabile germane sboară peste 
Atlantic în treizeci şi şase de ore. Deocamdată eu sunt 
mai repede decât ele, şi pe măsură ce vor deveni mai 
repezi dirijabilele şi bărcile cu motor, în aceeaş măsură 
voi deveni şi eu mai repede. Pot urca foarte uşor viteza 
la 300—400 kilometri pe oră. Afară de asta bărcile cu. 
motor cer preţuri pe care nu le pot plăti decât oamenii 


bogaţi. Preţurile mele sunt populare. Tunelul aparține 


poporului, negustorilor, emigranților. Azi pot transporta 
zilnic patruzeci de mii de oameni. Peste zece ani, când 
toate gangurile vor fi dublate, voi putea transporta opt- 
zeci până la o sută de mii. Peste o sută de ani tunelul 
nu va mai fi în stare să satisfacă cererile publicului. Va 
fi deci datoria Syndicatului să construiască galerii paralele 
care pot fi executate relativ destul de ieftin”. ; 

Şi Allan anunţă în articolul acesta simplu şi stângaciu, 
că primul tren va pleca spre Europa exact peste şase luni, 
la întâiu lunie, în anul al douăzeci şi şaselea dela înce- 
perea lucrărilor. 

Pentru a se putea ţine de acest termen, Allan îşi îm= 
pintenă inginerii şi lucrătorii într'un finish nebunesc. Luni 
de-a-rândul trenurile ieşeau sburând din tunel, încărcate . 
cu şine şi traverse vechi. Se puseră la punct liniile pentru . 
tunnel-trains şi se făcură drumuri de probă prin ganguri! - 
Se formă un batalion de conducători pentru care Allan. 
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recrută numai oameni obişnuiţi cu vitezele mari: şoferi 
de automobile şi motociclete şi piloți de avioane. 
„În staţiile Biskaya şi Mac City în ultimii ani apăruseră 


„hale fantastic de uriașe: fabricele din care ieşeau furnel- 


cars. Aceste vagoane fură o nouă sensație. Erau ceva 
mai înalte decât cele Pullman, dar aproape de două ori 
atât de lungi şi dublu de late. Un fel de cuirasate care 


„Wergeau pe axe puternice cu câte patru perechi de roţi 


uriaşe şi în pântece aveau răcitoare, rezervoare, cabluri, 


ţevi, un întreg organism. Vagoanele-restaurant erau săli 


somptuoase. (Reprezentaţii cinematografice şi audiții mu- 


zicale contribuiau la scurtarea călătoriei). 


Intregul New York asediase staţiunea Hoboken, pentru 


a face un drum cel puţin până la Mac City cu aceste 


vagoane. Biletele în tannel-trais erau însă dinainte vân- 
dute pe vreme de trei luni, până la ultimul loc. 

Astfel întâiu lunie se apropia... 

Oraşul New York fu pavoazat, tot aşa Londra, Paris, 
Roma, Berlin, Viena, Peking, Tokio şi Sidney. Intreaga 
lume civilizată sărbătorea prima călătorie a lui Allan ca 


„pe un eveniment universal. 


Allan intenţiona să plece la miezul nopţii şi să ajungă 


în Biscaya la miezul nopţii în ziua de două lunie (meri- 


dianul american). 

Cu câteva zile înainte, din Berlin, Londra şi Paris ple- 
cară trenuri speciale spre stațiunea Biscaya, şi tot aşa 
din toate oraşele Uniunei spre Mac City. Flotile întregi 
de vapoare ieşiră în larg şi se îndreptară spre Azore şi 
Bermude. In ziua de întâiu lunie spre Mac City sburau 
la fiecare oră câte douăzeci de trenuri supraîncărcate de 
curioşi care voiau să vadă cum va intra în tunel primul 
America-Europe-Plyer.. Marile hoteluri din New York, 
Chicago, San Francisco, Paris, Berlin şi Londra orga- 
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nizară banchete care începeau la zece şi trebuiau să du- 
reze douăzeci şi opt de vre. Edison Pictures intenționa 
să ruleze în toate aceste hoteluri uriaşul său film care dura 
şase ore întregi. În varieteuri cântară coruri formate, din 
foştii lucrători ai tunelului care-şi debitară cântecele lor. 
Pe străzi se vândură milioane de cărţi poştale cu por- 
tretul lui Allan şi milioane de „tunnel-charms”, sfărâmă- 


turi de piatră din gangurile tunelului, încrustate în metal. 


Exact la orele douăsprezece Allan era la start. Uriaşa 
hală a gării din Hoboken, cea mai mare gară din lume, 
era ocupată până la ultimul centimetru patrat, de oamenii 
care se frământau şi întindeau gâturile, ca să poată arunca 


o singură privire asupra uriaşului tunnel-train care aştepta” 


gata de plecare. Trenul era de coloare cenușie şi lăcut 
pe de-a'ntregul 'din oţel. 

Garnitura, inclusiv tenderul, era formată din şăse va- 
goane, şi fericiţii care erau destul de aproape, puteau 


vedea interiorul saloanelor strălucitor luminate. Loate erau 
vagoane salon. Se credea că Ethel va pleca şi ea în 


această primă călătorie, deoarece cu toate ofertele fan- 
tastice făcute de amatori, aceştia fuseseră refuzaţi. La 
douăsprezece fără un sfert se traseră obloanele de fier. 
Emoţia lumii creştea din minut în minut. La douăspre- 


zece fără zece, patru ingineri se urcară pe locomotiva 


care semăna cu un torpilor şi avea doi ochi mari rotunzi 
pe ambele părți ale prorei. Allan trebuia « acum să apară 
din moment în moment. 

Sosi la cinci minute înainte de miezul nopții. Când ieşi 
pe peron, în hală erupse un strigăt atât de puternic, încât 
îţi făcea impresia că gara Hoboken se dărâmă. 

Incepuse. lucrările pe vremea când era bărbat tânăr 
şi acum părul lui era alb ca zăpada; părea uzat, cu obrajii 
alizi puţin buhăiţi şi cu ochi albaştri și blânzi, ca ai 
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unui copil. Alături de el apăru Ethel, cu micul Mac de 
mână. In dosul ei un omule; gârbovit, cu gulerul mantalei 
ridicat şi cu o şapcă largă care-i cădea peste ochi. Abia 
era ceva mai răsărit decât micul Mac şi toată lumea îşi 
închipui că este un groom negru. 

Mumia aceasta de un metru înălțime, SA mâna. lui 
Ethel şi micului Mac şi se urcă în vagon, cu toată 
băgarea de seamă: va să zică singurul călător era Lloyd. 
Nu un împărat sau regee, nu Preşedintele Republicei, ci 
marea putere Lloyd: banul era singurul călător. 

Ethel rămase pe peron împreună cu băiatul. Pe micul 
Mac îl adusese din Rowley, ca să fie şi el de faţă la 
această clipă solemnă. Allan îşi luă rămas bun dela fiul 
său şi dela soţie, iar Ethel strigă: „Well, good bye Mac. 
1 hope you will have a nice trip!” 

Flicele începură să se învârtească şi umplură hala Nu 
um Susur şuerător. Când ajunseră numărul corespunzător 
de rotații, proptelele vagoanelor se .ridicară în mod au- 
tomat şi trenul ieşi din hală, petrecut de aclamaţiile uriaşe 
ale publicului. Reflectoarele îşi tremurau lumina peste 
New York, Hoboken şi Brooklyn; sirenele vapoarelor 
din docuri, de pe Hudson, din goli şi de pe Fast-River 
începură să mugească; telefoanele sunau, telegraful ţă- 
cănea ritmic... New York, San Francisco, Chicago se 
cutremurară; în prima sa călătorie Allan era petrecut de 
aclamaţiile lumei întregi. In aceeaş clipă se opriră pentrul 
cinci minute toate întreprinderile tehnice ale lumei, toate 
elicele vapoarelor care se găseau în larg şi în acelaş minut 
începură să sune toate semnalele şi sirenele trenurilor 
şi vapoarelor care se găseau în drum: un chiot brutal şi 
gigantic al muncei care-şi aclama opera. 

Bătrânul Lloyd chemă servitorul să-l desbrace şi se 
culcă. 
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Frau pe drum. 


In hoteluri mii de oameni mâncară emoțţionaţi şi vor> 
biră despre această plecare. Lumea se entusiasmă şi deveni 


elegiacă. Tunelul era numit „cea mai mare operă ome- 
=» 


nească a tuturor timpurilor. „Mac Allan a scris epopeea 


fierului şi a electricităţii”. Da, şi ţinând seamă tocmai de 


nenorocirile şi vicisitudinile prin care a trecut în timpul 
celor douăzeci şi cinci de ani cât duraseră lucrările, 
Allan fu numit „un Odysseu al tehnicei moderne”. 
/ece minute înainte de orele douăsprezece ecranul ci- 
nematografului se lumină şi apăru inscripția: „Lânişte!” 
Imediat se făcu tăcere şi tele-cinematograful începu să 
funcţioneze. In toate oraşele din lume se văzu în acecaş 
secundă gara Hoboken înţesată de lume. Se vedea trenul 
uriaş, Allan luându-și rămas bun dela Ethel şi dela fiul 
său, spectatorii agitând pălăriile, trenul care părăseşte 
Publicul erupse în aplause frenetice care durară minute 
întregi. Lumea se urcă pe mese şi călcă în picioare sute 
de pahare de şampanie. Orchestrele intonară cântecul: 
„Ihree cheers and a tiger for him!...” Dar gălăgia era 
atât de mare, încât nimenea nu putea înțelege nimic. 
Puțin după aceea pe pânză apăru inscripţia: „Cele 
douăzeci şi cinci de capete”. Allan, Allan când începuse 
lucrările şi Allan aşa cum era astăzi. O nouă furtună de 
aplause. Hobby, Strom, Harriman, Bărmann, S. Woolf, 
Miiller cel gras, Lloyd. Apoi începu filmul propriu zis, 
cu  meetingul de pe terasa hotelului Atlantic, prima 
lovitură de cazma, şi cu mici intreruperi, toate fazele 
lucrărilor fură redate pe pânză, şi de câte ori apărea 
chipul lui Allan, izbucneau din nou strigăte entusiaste. 
Filmul arătă 'catastrofa şi din nou se văzu Allan, cu -me- 
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gafonul la gură, vorbind lucrătorilor (gramofonul repro- 


duse câteva fragmente din cuvântarea lui), manifestaţia: - 


greviştilor, incendiul. Totul. 
Peste o oră, la ceasul unu după miezul nopţii pe ecran 


„apăru o telegramă: „Allan a intrat în tunel. Imens en- 


tusiasm în mijlocul asistenţei. Numeroşi oameni răniţi 
în timpul înghesuelii”. 

Filmul continuă să se desfăşure, întrerupt tot din ju- 
mătate în jumătate de oră, de telegrame: „Allan trece pe 
lângă kilometrul o sută... două sute... Allan se opreşte 
un minut”. Se făcură pariuri fantastice. Nimenea nu mai 
urmărea filmul. Toţi făceau socoteli, făceau pariuri şi stri- 
gau. Va ajunge Allan exact la oră în Bermude? Prima 
călătorie a lui Allan deveni un fel de alergare, o aler- 
gare a unui tren electric şi nimic altceva. Furia recordu- 
rilor făcea ravagii. In prima oră Allan bătu recordul 
stabilit de trenurile electrice Berlin—Hamburg. In a doua 


ajunse din urmă recordul mondial al monoplanelor, în a 


treia îl bătu şi pe acesta. 


La orele cinci, emoția ajunse punctul culminant. 

Pe ecran apăru gara. Bermude, reprodusă pe cale tele- 
cinematografică. Gara era scăldată în lumina soarelui şi 
plină de lumea care se uita într'o singură direcţie. Din 
tunel 'apăru trenul cenuşiu şi intră în gară la orele cinci 
fără douăsprezece minute. Allan coboară şi schimbă câ- 
teva cuvinte cu Strom; Strom şi Allan se urcă din nou 
în tren. Peste cinci minute trenul se pune în mişcare. O 
telegramă: „Allan a ajuns în Bermude cu două minute 
întârziere”. i 

„O parte dintre cei care participaseră la banchet, se în- 
toarseră acasă, dar majoritatea nu se mişcă. Steteră mai 


bine de douăzeci şi patru de ore treji, ca să poată urmări 
călătoria lui Allan, până la capăt. Mulţi îşi luaseră ca-: 
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mere la hotel şi se culcară pentru câteva ceasuri, dar 
deteră ordin să fie. treziţi imediat, „în cazul când se va 
întâmpla ceva”. Asupra străzii A începuse să cadă ploaia 
edițiilor speciale... . 

Allan era pe drum. ; 

“Trenul sbura în lungul gangurilor care răzbubuiau până 
la depărtări de kilometri înainte şi în urma lui. La curbe 
trenul se lăsa pe o coastă, ca o barcă de curse special 
echilibrată: trenul plutea. În sus pe pante când trebuia 
să urce, trenul mergea liniştit şi în acelaş ritm, ca un 
avion: trenul sbura. Luminile din tunel păreau răni sfâ- 
şiate în întunerec,. semnalizatoarele luminoase, un fel de 


stele care scăpărau, repezindu-se în ochii rotunzi ai tor- 


pilorului garniturii; luminile staţiunilor erau stoluri de 
meteori care sburau pe lângă tren. Funcţionarii din tu- 
nel, retranșați în dosul obloanelor de fier ale staţiunilor, 
băieţi voinici care trecuseră fără să clipească prin marea 
catastrofă din Octombrie, începură să plângă de bucurie, 
când văzură pe „old Mac” sburând pe lângă ei. 

Lloyd dase ordin să-l trezească la orele opt. Işi făcu 


baia, dejună şi fumă o ţigară. Incepu apoi să râdă, căci 


aci îi plăcea. În sfârşit, nu-l mai putea deranja nimeni, 
acum era departe de oameni şi într'un loc unde nu-l mai 
putea ajunge nimenea. Uneori se ridica şi începea să se 
plimbe prin apartamentul său inundat de lumină; două- 
sprezece camere pe care locomotiva le ducea cu ea şi 
care erau saturate de un aer plăcut şi ozonat. La orele 
nouă Ethel îl chemă la telefon şi timp de zece minute 
steteră împreună de vorbă. (Don't smoke to much Pa! 
îi spuse Ethel). Pe urmă ceti telegramele. Trenul se opri 
din nou, în marea staţiune din „gangurile fierbinţi”. Lloyd 
se uită printr'o ferestruică şi văzu un grup de oameni, 
în mijlocul cărora era Allan. 


BERNHARD KELLERMANN. 


e la A Ada 1 MUIE + aa Aaa 7 JR 


445 


Lloyd îşi luă dineul, dormi şi trenul se opri.din nou 


"şi când se trezi, constată că fereştile salonului său erau 


deschise: un perete de sticlă îi permitea să vadă o mare 
albastră şi de cealaltă parte o mulţime imensă de oameni 
care strigau entusiasmaţi. Ajunseseră în Azore. Servitorul 
îi raportă că au o întârziere de patruzeci de minute, din 
cauză că o conductă de uleiu începuse să curgă. 

Fereştile se închiseră din nou. Trenul se prăvăli în 
adâncime şi bătrânul Lloyd începu să fluere de plăcere, 
ceea ce nu mai făcuse de douăzeci de ani 

Incepând din Azore trenul fu condus de Strom. Des- 


cărcă întreg curentul în motoare şi indicatorul de viteză 


"sări la douăsute nouăzeci şi cinci de kilometri pe oră. 


Inginerii începură să se neliniştească, dar Strom căruia 
căldura „gangurilor fierbinţi” îi rosese părul, dar nu pu- 
tuse să-i tocească şi nervii, nu admise ca cineva să se 
amestece în treburile lui. 

— Ar fi mai mare ruşinea, să ajungem prea târziu, 
declară el. 

Trenul mergea atât de repede, încât îţi făcea impresia 
că stă pe loc; luminile lămpilor roiau spre el ca nişte 
scântei. 

Finisterre. 


La New York se făcu din nou noapte. Hotelurile se 
populară. Entusiasmul nu mai cunoştea margini, când o 
telegramă anunţă înfricoşătorul speed. Oare vor putea 
să recâştige întârzierea? Pariurile începură să se urce 


mebuneşte. 


Pe distanţa ultimilor cinzeci de kilometri conduse Allan. 
Nu dormise de douăzeci şi patru de ore, dar emoția îl 
ţinea în picioare. Părea palid şi epuizat, mai mult în- 
gândurat decât mulţumit: prin minte i se învălmăşeau o 


446 


BERNHARD KELLERMANN 


mulţime de gânduri... trai , 

; Peste câteva minute trebuiau să sosească şi începură 

să numere kilometrii şi secundele. Lămpile semnalizatoa- 

elor sburau pe lângă ei şi trenul începu să urce... 
Apoi cu totul pe neaşteptate, o lumină albă, înspăi- 

mântătoare, le luă vederile. Lumina zilei îi învălui din. Mic 

toate părţile. Allan opri. si pd BI 
Sosiseră în Europa cu douăsprezece minute întârziere. 
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